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ОКАЯННЫЕ ДЕВЯНОСТЫЕ: 

ПЕРЕОСМЫСЛЕНИЕ

Владимир О. Дэс «Русский клуб» (М., АСТ, 2025)

«Русский клуб» – ещё одна книга о «лихих девяностых». Их за трид-
цать прошедших лет появилось немало. Разных по жанру – боевики, 
детективы, триллеры, семейные саги и даже нечто с элементами ми-
стики. Разных по тональности повествования – от шаловливых «иро-
ничных» дамских детективов с обязательным благополучным финалом 
до суровых брутальных книг о грязных и кровавых разборках, подко-
вёрных играх и т. д. От голимого натурализма до фэнтези и прочих 
измышлений «на тему». 

Итак, девяностые. Что ж в них такого, что никак не отпускает?  
На мой взгляд, неослабевающий интерес к тем событиям происходит 
оттого, что поколение бывших в ту пору 25–35-летними, которые жили, 
работали, бились как рыба об лёд, крутились и выкручивались, подни-
мались или терпели поражения, выживали или не выживали, это поко-
ление сейчас стало зрелым и подошло к тому, чтобы осмыслить время, 
«когда мы были молодыми». Подвести итоги и реально, без романтиче-
ского флёра оценить и свои вершины, и – увы! – свои косяки.

*  *  *

Хорошая книга – это всегда история, язык и, конечно, люди. 
История, рассказанная Владимиром О. Дэсом, – о жизни. И, как 

жизнь, повествование движется поступательно, неспешно, извивисто, 
но – только вперёд и вперёд. Может быть, именно тем и напоминает 
главную реку города Нижнеокска из «Русского клуба» – Волгу. Реку 
спокойную, плавную. А какие уж под ровной поверхностью скрывают-
ся омуты, течения и камни, бог весть. Ведь все вроде идёт как должно,  



своим чередом, гладенько, но – ап! – и вдруг выворачивается неожи-
данно драматичной стороной. С невидимыми миру слезами. И, как  
в течении великой реки, не предусмотрено здесь ни второй попытки, ни 
возможности отыграть назад, что-то подправить. Есть только это самое 
необоримое течение времени и событий. 

И язык «Русского клуба» напоминает Волгу – без всплесков и краси-
востей, спокойно и размеренно, считай, непритязательно, но понятно, 
что река мощная, потому нырнуть вглубь – страшновато: под обманчи-
вым этим спокойствием может такое открыться!..

*  *  *

Героев «Русского клуба» автор не обеляет и не обмазывает сплошь 
дёгтем. Владимир О. Дэс показывает их в разных ситуациях, и понятно 
становится, что люди-то – все со всеми своими тараканами и в головах, 
и по жизни. Они – нормальные. Неоднозначные. Живые. 

Мне ещё интереснее было читать «Русский клуб» потому, что с про-
тотипами самых ярких и узнаваемых персонажей в силу профессио-
нальной деятельности доводилось сталкиваться. 

Кинорежиссёр Сергей Сергеевич Паратов, снимавший в Нижнеок-
ске фильм, друг главного героя «Русского клуба» Глеба. Я в журналист-
скую бытность мимолётно пообщалась с его прототипом перед празд-
нованиями столетия канонизации преподобного Серафима Саровского. 

В день Серафимовских торжеств в город съезжалось православ-
ное священство со всего мира (и это не преувеличение), руководство 
России, губернии, да кого только тогда у нас не было, потому меры 
безопасности были приняты просто сумасшедшие. Стояла на въезде  
в город на отчаянной жаре и соображала: кого бы ещё успеть «взять»… 
Внимание привлек знаменитый режиссёр, который как-то одиноко сто-
ял, терпеливо чего-то ждал. Видно было, что уже устал, что этот го-
сударственно-безопасный формализм ему не по душе, но… в чужой 
монастырь – и далее по тексту. Подошла, представилась, задала вопро-
сы. Получила ответы. Ни тебе столичного чванства, ни высокомерия, 
присущего немалому числу деятелей его уровня. «Сергей Сергеевич 
Паратов» написал в моём блокноте добрые пожелания горожанам. 

Майор. Друг Глеба рекомендовал ему на должность начальника 
своего сослуживца майора Малышева Юрия Валентиновича, тот как раз попал 
под сокращение. Майор – сухощавый, всегда чисто и аккуратно одетый (костюм, 
галстук, белая рубашка, ботинки, начищенные до блеска) – производил впечат-
ление человека спокойного, уравновешенного, знающего себе цену. В милиции 
он работал в отделе по незаконному обороту драгметаллов… Шло время. Взяток 
Майор не брал, деньги в фирме не «щипал», повышения зарплаты не просил, но  
у него были очень странные взгляды на жизнь вообще и её устройство в частности.  
Он считал человека самым обыкновенным сгустком биоматериала. И полагал, что 
по законам биологии можно легко просчитать действия любого человека. Как и всё 
живое, любой человек и тысячу лет назад, и сейчас ест, пьёт, размножается, спит, 
боится смерти и не боится дня, хотя боится ночи. Поэтому для хищника, например, 
волка, он не что иное, как пища, а не существо, созданное для каких-то высших це-
лей по образу и подобию самого Бога. Хотя лишних людей нет: каждый человек – 
это частица великого Замысла. Как, например, для огромного количества микробов 
внутри человека он – оболочка, такой уютный домик для микроорганизмов. Глеб 
с «Русским клубом» тоже является частью этого мира, и это означает, что Майор 
честно и тщательно будет охранять тот мир, в котором они существуют вместе.



Майор – человек системы и – ничего парадоксального! – этой же систе-
мой выдавлен из неё. Но такие, как он, на любой работе или службе макси-
мально честно тянут лямку и живут, как мне представляется, по принципу: 
«делай что должен, и будь что будет». Именно такие трудяги и защитники 
и есть основа страны, народа. Именно они несгибаемостью своей и при-
верженностью долгу оттащили страну от пропасти, в которую её стара-
тельно сталкивали корыстолюбцы или просто… усердные не по разуму.  

Впечатляет сцена, в которой Майор появляется в книге в последний 
раз. Он сообщает Глебу, что увольняется из «Русского клуба» – в Ниж-
неокске его больше ничего не держит, умерла любимая жена – и отправ-
ляется на Северный Кавказ. Военные действия там в то время ещё не 
называли контртеррористической операцией… Он шёл на смерть. 

С такими, как Майор, тоже довелось поработать в бытность мою га-
зетчиком. И не важно, меньше звёзд на погонах или больше, – «Майоров» 
на самом-то деле среди силовиков и законников очень и очень немало. 
Профессиональных, умных, хитрых. Неудобных и несгибаемых. Часто – 
циничных. Но вызывающих безусловное уважение. Почтение даже. 

«Красные директора» Владимира О. Дэса в романе «Русский клуб» –  
ещё одна когорта профессионалов, трудяг и защитников Отечества:  

Директор вдруг встал из-за стола, повернулся спиной к Глебу и молча стал смо-
треть на пустой двор завода, где две собаки гоняли ком не то бумаги, не то ветоши. 

– Так, значит, всё закрыть, сломать, всех разогнать, – вдруг отрывисто заго-
ворил он, продолжая глядеть в окно. – А вы знаете, что я на этом заводе сорок 
лет? Пришёл простым инженером ковать надёжный щит Родины. Здесь трудятся 
двадцать династий, сорок орденоносцев, два лауреата Ленинской премии. И вот 
приходите вы и говорите: «Всё, теперь вы все не нужны и защищать страну не 
надо, пусть пропадает. А мы, новые русские, будем здесь самогон гнать, а вместо 
столовой, где вы обедали, многоэтажный торговый центр построим, чтобы тор-
говать шмотьём для богатых. 

Он вдруг резко повернулся к Глебу и, переместившись за свой стол и опять 
став грозным и солидным, закричал: 

– Нет, господин, так не пойдёт! Передайте это и вашему дружку губернатору!
Мы подождём: не может быть такого, чтобы это безобразие продолжалось дол-
го. Не может! Мы не дадим вам Россию продать! – захлебнулся он в крике. Лицо 
его налилось кровью. 

«Красные директора» в жизни пытались по своему разумению адап-
тировать советские производства к условиям «эпохи первоначального 
накопления капитала по-русски» (но, правду сказать, больше-то было 
тех, кто хищнически отгрызал куски госсобственности для себя люби-
мых или целенаправленно гробил российскую промышленность, сли-
вая ее зарубежным «инвесторам»). «Красным директорам» Владимира 
О. Дэса не всё удалось сохранить в Нижнеокске. Да что там, не всем им 
посчастливилось выжить… Как и во всей России.

И, наконец, губернатор Певцов. С прототипом персонажа довелось 
сделать несколько интервью и наблюдать его во время губернаторских 
визитов в наш город, затем – уже в Москве. Во всей красе он проявил 
себя сразу, ещё в начале 90-х. Читая «Русский клуб», постоянно отмеча-
ла, насколько выпуклый, цельный образ Певцова создал автор романа. 

Прототипа Певцова в районах, и особенно в глубинке, не жаловали. 
Ну да, красавчик, говорун… Но маловато для государственного деятеля, 
не правда ли? Не принимали его всерьёз. Уважение к должности, как ни 
крути, – протокольная обязательность, а в остальном – «мальчик, а что, 



взрослых дома нет?» И очень радовались в области, когда «Борис боль-
шой» его в Москву подтащил. А дальнейшая «карьера» и её финал… 

Главный герой романа Глеб присутствует в каждой фразе, даже если 
отсутствует. В аннотации о Глебе говорится: «Смелый парень в начале 
перестройки создает собственную компанию, и его бизнес развивается 
очень быстро. Но на каждом шагу будущий крупный деятель провин-
циального региона сталкивается с проблемами. Как избежать бандит-
ских наездов? Кому из завистливого окружения можно доверять? Как 
уберечь близких? Чего ждать от власти? И как сохранить не только ком-
панию, но и самого себя в эпоху перемен?». 

В какой-то степени автор подсказывает читателю, по какому пути 
Глеб-предприниматель будет развиваться: 

Как-то в разговоре с Аркадием Моисеевичем, отцом Саши, Глеб спросил: 
– Сколько надо заработать денег, чтобы стать настоящим бизнесменом? 
– Столько, – ответил Аркадий Моисеевич, – сколько нет у других. 
– А конкретно? Тысячу? Миллион? Миллиард? Есть ли предел допустимого 

богатства? 
– Этого предела нет, – сказал Аркадий Моисеевич. – И быть не может. У че-

ловека слишком много фантазий, желаний, и богатеть он хочет до бесконечно-
сти. А бесконечность не имеет границ. Я вижу ваши потуги разбогатеть и хочу 
напомнить, что основной закон капитализма – это создание прибавочной сто-
имости. А прибавочная стоимость создаётся только в товаре. И если вы хотите 
получать серьёзную прибыль, то вначале наладьте своё производство. 

Что герой романа и сделал.
Герои «Русского клуба», будь то дед Яков, похожий на песенного Ку-

деяра и некрасовского крестьянина Савелия, «сказочное создание», свет-
лый ангел Ида, уличные сапожники, мелкие и крупные жулики, бандиты, 
трусы и предатели, да просто прохожие с улиц Нижнеокска – все они пре-
красно выписаны. И сам губернский город Нижнеокск – со студенческих 
моих времен любимый Горький – Нижний, тоже по праву может считать-
ся значимым героем романа «Русский клуб», а отнюдь не декорацией. 

*  *  *

Отдельного внимания, на наш взгляд, заслуживают два эпизода,  
в которых автор обращает внимание не на людей, а на… собак. Горький 
эпизод смерти кавказской овчарки, которую Глеб погубил неосторож-
ным словом, и ироничный фрагмент о дворняге деда Якова. 

Глеб, конечно, не знал, что его дед, при всей своей мудрости и правильно-
сти, имел грешок, известный всему селу. После Великой Отечественной войны 
в Миловке остались одни вдовы. К ним и стал заглядывать Яков. Похажиствал 
и думал, что никто об этом не ведает и видеть не видит. Вроде умный мужик, но 
«не разведчик». 

Частенько в сумерках задами отправлялся он к очередной кумушке, а его со-
бака у всей деревни на виду порядком шла к дому, куда дед пробирался тайно. 
Собака ложилась перед крыльцом счастливой бабёнки и ждала. Яков под утро 
опять задами, не замеченный никем, как ему казалось, пробирался к своему 
дому, а его собака через всю деревню весело бежала домой и там уже, радостно 
виляя хвостом, встречала своего хозяина на родном крыльце. 

Псы – вообще зеркало своих боготворимых хозяев. Первая 
производная.



*  *  *

Весьма болезненная тема 90-х, поднятая в романе «Русский клуб», –  
отношения «народ – власть». Описываемое в «Русском клубе» время – по  
сути безвременье. Беззаконное, разухабистое, злое и… растерянное. 
Прежние законодательства – СССР и РСФСР – не работают, новые за-
коны ещё не написаны. Вот и лавировали – кто как умел, кто как мог. 
Или не лавировали – шли напролом.

Взаимодействие народа с властями – на разных уровнях – прописа-
но в книге безжалостно. С печальным осознанием подоплёки происхо-
дящего. Это и противостояние деда Якова с неверующим председате-
лем колхоза, и грабительская павловская реформа, и кустарь-сапожник  
у Мытного рынка, которого согнали-таки с прикормленного места,  
и конфликт «красных директоров» с губернатором Певцовым. Да, по-
жалуй, весь роман – именно об этом (хотя обозначены и попытки нала-
дить диалог, но они не слишком убедительны, неуклюжи). Резче всего 
взаимодействие народа и власти высвечено в противостоянии Певцова 
и Глеба. 

Подтягивание предпринимателя к «обойме» происходит постепен-
но; несмотря на брезгливость, увязает Глеб в этих болезненных связях 
прочно, как муха в меду (или в чём там ещё?). Пик нездоровых отноше-
ний наступает, когда Певцов, мстя за проигрыш в казино, втянул Глеба 
в преступную авантюру с иностранным займом, отвечать за который 
пришлось бы герою романа. Отвечать всем, что имел: благополучием 
родных и работников холдинга, собственными предприятиями, капи-
талом, честным именем. Жизнью. Этого капкана Глеб чудом избежал, 
но принять принцип «с волками жить – по-волчьи выть» не пожелал. 
Герой постепенно осознает: будучи при власти, как ни старайся сохра-
нить себя – не получится. Либо встраиваешься, либо тебя вычёркивают 
из жизни. И в дальнейшем не помогли ему ни министерский пост, ни 
изящное перенаправление взяток на благие дела. Ибо механизм власти 
затачивает людей под себя, превращая в шестерёнки. И сбоя не потер-
пит – исторгнет. Потому финал детища Глеба – «Русского клуба» – был, 
увы, предсказуем.  

*  *  *

Тех, какими мы были в девяностые, уже нет. И не будет. Такие кни-
ги, как «Русский клуб», нам, нынешним, помогают трезво взглянуть 
на жизнь и увидеть те аспекты её, которые в суете, в текучке проходят 
мимо. Такие книги – это переоценка и прожитого, и себя. У всех эти 
самые «лихие девяностые» – свои. Читая «Русский клуб», мы увидели 
девяностые Владимира О. Дэса и его города Нижнеокска. 

И роман «Русский клуб» – не только и не столько ностальгия по юно-
сти. Он – осмысление: получили ли мы то, чего ждали, жаждали, к чему 
рвались в молодости? Изменили бы свою жизнь, как именно, если б  
знали, какими станем?


