

Санскара

Мы вернёмся из жизни так же, как возвращались из отпуска –
С кучей видео, фото, магнитов на холодильники,
Анорексичными кошельками и солнечным мягким отблеском
В утомленных глазах. На рабочей sim-карте в мобильнике

Будет сто не отвеченных и таких жутко важных вызовов.
И опять в соцсетях, начинённые виски, бездельники,
Всколыхнем чью-то зависть. А после возьмёмся сызнова –
Понедельники – пятницы, пятницы – понедельник...

Мы вернёмся из жизни так же, как возвращались из Мексики,
Из Анталии, Рима, Прованса, Тайланда с Мальдивами
И прольём на себя целый чан нецензурной лексики,
Потому что, лентяи, не сфоткались с Буддами-Шивами,

На закате не сфоткались в новом коктейльном платье.
Мы отправимся вновь на курорт через дюжину месяцев.
Мы так твёрдо уверены – там, наверху, нас не хватятся,
Что упорно не видим протянутой с неба лестницы.

* * *

Ты никто, ты ничья, ты нигде, никогда,
Ты уйдешь в никуда, утечешь, как вода, –
Не о том ли хрустит под ногой тонкий лед
И простуженный сад монотонно поет?

Кто-то сильный вгрызается в жизнь – посмотри,
На порог не входи, отойди от двери.
Ты прозрачна, воздушна, пуста и легка,
И тебя, будто губка, вбирает строка.