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чЕхОВСКИЕ чТЕНИя   

Геннадий 
ШАлЮГИН

«ИГРУШЕчНАя ИТАЛИя»

А.п. чехов в Гурзуфе

В январе 2015 года исполнилось 115 лет с момента обретения Че-
ховым своей гурзуфской дачи. Начиналась эта история в конце 1899 
года, когда новоиспеченный крымчанин Антон Чехов узнал о продаже 
участка земли и домика на берегу Гурзуфской бухты. Климатический 
курорт Гурзуф, как отмечалось в местных справочниках для туристов, 
расположен всего в 11 километрах к востоку от Ялты рядом с Аю-
Дагом (Медведь-горой). Гурзуф защищает от холодных ветров полу-
кольцо гор, достигающих 1500 м над уровнем моря. Перед Гурзуфом, 
в море, видны два небольших островка Адалары (скалы «Близнецы»). 
В разные времена в Гурзуфской долине жили тавры, византийцы, тур-
ки, хазары, генуэзцы. Византийцы построили здесь крепость (на ска-
ле Дженевез-Кая). Она была сооружена в VI веке и просуществовала 
более девяти веков. Крепость служила сначала византийцам, а затем 
хазарам  и генуэзцам. В конце XV века турки разрушили ее. Остатки 
крепости — полуразрушенная стена, сложенная из камня, — находится 
на Генуэзской скале, поднимающейся почти в центре поселка. Как раз 
под этой скалой и находился участок земли с домиком, присмотренный 
Чеховым. До сих пор в бухте под скалой можно найти обломки ста-
ринной черепицы и кирпича. Татарин, владевший участком, занимался 
лодочным промыслом: возил туристов вдоль живописного побережья.

Из путеводителей мы узнаем также, что в XIX веке земли в Гур-
зуфской долине были пожалованы герцогу Ришелье, бывшему тогда 
генерал-губернатором Новороссийского края. Он построил здесь ка-
менное двухэтажное здание в европейском стиле; здесь в 1820 году в 
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дружеском кругу Раевских отдыхал Александр Пушкин. С этого вре-
мени началось развитие Гурзуфа. Большой вклад в это внес П.И. Губо-
нин, железнодорожный магнат. Он построил здесь дорогой курорт. В 
уютной долине у моря был разбит парк, появились гостиницы, ресто-
ран, в который заходил и Чехов, благоустроена набережная. Русло реки 
Авунда, протекающей через парк, обложили камнем, парк украсили 
фонтаны. Были построены электростанция, аптека, больница, почтово-
телеграфная станция. Гурзуф к концу столетия стал модным курортом, 
куда приезжали отдохнуть не только толстосумы, но и лица духовного 
звания, и литераторы. В разное время здесь живали и отдыхали та-
кие известные люди, как Коровин, Репин, Суриков, Куприн, Мамин-
Сибиряк, Шаляпин, Горький, Маяковский…

Конечно же, Чехов был наслышан о гурзуфском курорте. В 1894 
году он даже собирался отдохнуть в тихом поселке, соблазнившись его 
красочным описанием в очерке своего знакомого, молодого литератора 
Владимира Кигна. «Очерк назывался «Игрушечная Италия», и напе-
чатан он был в январской книжке журнала «Книжка недели». Чехов 
тогда жил в Мелихове, был утомлен литературой и особенно врачебны-
ми заботами — страна пережила недавно очередную эпидемию холеры. 
У Чехова возникли легочные проблемы — он полагал, что обострился 
бронхит. Надо иметь в виду, что писатель тогда еще и курил…

В очерке Кигна Гурзуф назван «самой удобной и здоровой из всех 
зимовок». Он отметил, прежде всего, очень приличные бытовые усло-
вия для отдыхающих: Губонин, хозяин курорта, выстроил в гурзуфском 
парке шесть каменных гостиниц. Комнаты здесь были с высокими по-
толками, с прекрасными вентиляцией и отоплением. «Из окон гости-
ницы вы видите то море с его далью, с дальними пароходами и кора-
блями, морскими птицами, бесконечной нитью пролетающих над самой 
водой, то горы, спускающиеся к вашим окнам разноцветным, ярким, 
чистым, новым ковром; на самом верху — рябые камни хребта, затем 
курчавые леса зеленых дубов и лиловых осенью вязов, затем шершавые 
блекнущие разноцветные виноградники — золотые, бронзовые, темно-
малиновые… Иногда эта картина перевивается, точно газом, лентами и 
вуалями легких туманов». Чехову уже виделось, как он будет ходить 
по губонинскому саду и «воображать, что я опять на Цейлоне». По раз-
ным причинам до Гурзуфа писатель тогда не добрался — прежде всего 
из-за промозглой погоды. В марте 1894 года он поселился в ялтинской 
гостинице «Россия», где написал рассказ «Студент».

Впервые же слово «Гурзуф» прозвучало в устах Чехова в 1884 году 
во время встречи с И. Левитаном и В. Гиляровским. Левитан совершил 
поездку в Крым, привез оттуда массу интересных этюдов и рассказов о 
южнобережных нравах. Живые рассказы Левитана чуть позднее (1986) 
отразились в юмореске Чехова «Длинный язык». Во время беседы Ле-
витан набросал в альбоме Гиляровского пару рисунков, в том числе и 
«Море при лунном свете». Чехов решил не ударить в грязь лицом и 
выдал свой «шедевр»: волнистой линией обозначил контур гор, кипа-
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рисы и туриста с палочкой. Для верности надписал от руки и «гору», 
и «туриста», и «трактир». Общий заголовок гласил: «Вид имения Гур-
зуф Петра Ионыча Губонина». Передав альбом Гиляровскому, сказал 
с улыбкой: «А ты, Гиляй, береги это единственное мое художественное 
произведение: никогда не рисовал и никогда больше рисовать не буду, 
чтобы не отбивать хлеб у Левитана» (П.,18, 222-23). Рисовал Антон 
Павлович — увы — не как Пушкин: талант его был определенно лите-
ратурный, хотя в семье были и художники, и музыканты, и педагоги… 
Многочисленные способности передались детям от отца, Павла Его-
ровича Чехова. Чего у таганрогского купца Чехова не оказалось, так 
это торговой жилки: это привело к разорению и мытарствам семьи по 
московским подвалам.

…Новые отношения с Гурзуфом начались в конце 1899 года, когда 
Антон Чехов узнал о продаже земельного участка и домика на бере-
гу Гурзуфской бухты. 14 января 1900 года, накануне своего 40-летия, 
Чехов побывал в поселке и сделал себе подарок: приобрел небольшой 
участок земли с дачкой. На следующий день он писал сестре Маше: 
«Я купил кусочек берега с купаньем и Пушкинской скалой около при-
стани и парка в Гурзуфе. Принадлежит нам теперь целая бухточка, в 
которой может стоять лодка или катер. Дом паршивенький, но крыт 
черепицей, четыре комнаты, большие сени. Одно большое дерево шел-
ковица» (П., 9, 14). Тогда же другой подарок сделала ему российская 
Академия наук, избрав писателя своим почетным академиком.

Упомянутая шелковица росла позади дачки, а во дворике перед 
верандой не было никакой зелени: в пяти метрах от дома, под неболь-
шим обрывом, плескалось море… Может быть, Чехов находил в этом 
особую прелесть: в письме к редактору журнала «Русские ведомости» 
Чехов жаловался, что южнобережные красоты ему успели надоесть: 
«Живешь тут, точно сидишь в Стрельне, и все эти вечнозеленые рас-
тения, кажется, сделаны из жести, и никакой от них радости» (П., 9, 
17). Но в задумке была мысль насадить целую сотню деревьев — эта 
идея уже обрела реальные контуры в его Аутской усадьбе, где подо-
браны породы деревьев и кустарников, передающие эстафету цветения 
на протяжении всего года.

Близость моря, видимо, радовала писателя, выросшего на берегу 
Таганрогской бухты. Правда, приазовские морские пейзажи не отлича-
лись разнообразием: низкие берега вокруг мутноватого залива… Здесь 
же бухту окружали живописные скалы, вдали виднелись Адалары и 
Аю-Даг. «Я недавно был в Гурзуфе около Пушкинской скалы и залю-
бовался видом, несмотря на дождь и на то, что виды мне давно надое-
ли» (из письма В. Соболевскому от 19 января). В письмах неоднократ-
но упоминается «Пушкинская скала», ставшая собственностью Чехова. 
Можно предположить, что Чехов втайне гордился этим необыкновен-
ным соседством: он ведь был, говоря современным языком, лауреатом 
Пушкинской премии… Как утверждала жена известного пушкиниста 
Б.В. Томашевского Ирина Николаевна, Чехов назвал скалу «Пушкин-
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ской» очень точно (сейчас она более известна как Генуэзская). Именно 
сюда забирался Пушкин во время своего пребывания в Гурзуфе в 1820 
году. Башни генуэзской крепости, греческое кладбище на северном 
склоне скалы поэт описал с большой точностью в черновых строках 
стихотворения «Кто знает край, где роскошью природы…». Позднее, 
по ее предположениям, чтобы отвадить поклонников Пушкина от па-
ломничества к этому прекрасному месту (скала стала собственностью 
«Артека», на ней, вопреки всем законам, призванным оберегать истори-
ческие памятники, возвели гостиницу), имя Пушкина присвоили ска-
ле и гроту, о которых поэт не упоминал вообще. (Б.В. Томашевский: 
крымские страницы. Симферополь, 2001. С. 33–34).

***

Кроме прочего, Антон Павлович был заядлым рыболовом. Обрадо-
вав брата Ивана сообщением о дачке «с собственными скалами, купа-
ньем, рыбной ловлей…», он просит купить в Москве лесок, плетушку 
для рыбы, а также грузила и «прочей рыболовной чепухи» (П.,9,44). 
Самого Антона Павловича радовало, что в Гурзуфе теперь смогут от-
дыхать и мать, и сестра Маша, и «все наши крепостные» — так в шутку 
Антон Павлович называл и домочадцев, и все семейное окружение. На-
помню, что «на хлебах» у Чеховых в Ялте проживала бывшая кухарка, 
престарелая Марьюшка Беленовская…

Сидя с удочкой на камнях в бухте, Чехов наверняка видел в про-
зрачной воде обломки старой керамики: куски черепицы, глиняных 
сосудов. Все это напоминало о тех временах, когда на скале стояла 
крепость, построенная полторы тысячи лет назад… В глубине бухты, 
похоже, сохранились каменные ступени от лестницы, которая вела на-
верх, в крепость. Возможно, по ним поднимался Афанасий Никитин, 
который после «хожения за три моря» побывал в Тавриде: в Балаклаве, 
потом в Гурзуфе, и только потом — в Кафе (Феодосия).

В начале века замечательный художник Константин Коровин по-
селился в поселке неподалеку от Чехова, но, к сожалению, с писателем 
здесь не виделся. В апреле 1904 года, незадолго до смерти писателя, 
художник навестил его на Белой даче, показывал этюды, написанные 
в бухте возле чеховской дачи. Антон Павлович заинтересовался ими 
настолько, что просил оставить, чтобы как следует рассмотреть на до-
суге. 17 апреля 1904 года Чехов сообщил жене о визите Коровина, ко-
торый оказался, как и Чехов, страстным рыболовом. Он «…преподнес 
мне особый способ рыбной ловли, без насадки». Тогда же, как полагают 
биографы писателя, Коровин сделал Чехову «чудесный подарок» — 
удочку.

В последнюю встречу, по воспоминаниям Коровина, Чехов был 
уже сильно болен. Ему было не до Гурзуфа… Узнав, что художник 
собирается поселиться в поселке и построить мастерскую, он сказал 
сестре:
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«Маша, … знаешь что, отдадим ему свой участок…. Хотите, в Гур-
зуфе, у самой скалы… Я там жил два года, у самого моря… Только там 
очень море шумит, «вечно»… Хотите? ... — И там есть маленький до-
мик. Я буду рад, что вы возьмете его…

Я поблагодарил Антона Павловича, но и я у самого моря не смог 
бы жить, — я не могу спать так близко от него, и у меня всегда серд-
цебиение…».

Коровин вспоминал, что из окон своей мастерской он часто видел 
домик у скалы, где когда-то жил Антон Павлович. «Этот домик я часто 
воспроизводил в своих картинах. Розы … и на фоне моря интимно вы-
делялся домик Антона Павловича. Он давал настроение далекого края, 
и море шумело около бедного домика, где жила душа великого писа-
теля…» (Литературное наследство, т. 68. Чехов. М., 1960. С. 554–555).

***

Душным вечером в начале августа 1900 года Антон Павлович со-
шел с парового катера на гурзуфскую пристань. Мостки с шаткими 
перилами находились рядом с дачкой, где писатель задумал уединить-
ся. В Ялте возможности побыть одному решительно не было, а Ста-
ниславский, гостивший у Чехова накануне, настаивал: без новой пьесы 
Художественный театр погибнет! Деваться некуда, пора приниматься 
за работу. 

Чехов чувствовал себя не особенно бодро: накануне он проводил 
Ольгу Леонардовну на поезд в Севастополь, поехал в Балаклаву — по-
грустить в одиночестве, заночевал там и уж оттуда на пароходе «Та-
вель» добрался до Ялты. На море поднимался шторм, пароходик кида-
ло с боку на бок… 

Поездка на катере тоже малоприятна: с яйлы то и дело срывался 
сильный восточный ветер. Антон Павлович выкупался в собственной 
бухточке и, задумчиво поглядывая на быстро темнеющие скалы, посту-
кивал костяшками пальцев по столу. Надо писать… И сюжет выстро-
ился, и персонажи, кажется, заговорили, а чего-то не хватает… Один 
из них будет называться Соленый — как недавнего посетителя Белой 
дачи, пожертвовавшего для голодающих детей Поволжья небольшую 
сумму денег. Так и просидел весь вечер, слушая свист ветра. Наутро, 
накинув халат, Чехов спустился в бухту. Сверкало солнце, дробясь в 
зеркале бухты. Горизонт чист; чайки, словно алебастровые поделки на 
цейлонском базаре, рядами сидят на камнях… Прозрачная, кристально-
чистая вода ласково лижет валуны, и кажется, что дно усеяно тысяча-
ми драгоценных камней. Чехов засмеялся от неожиданного прилива бо-
дрости и ступил в воду. Нога судорожно дернулась, словно наткнулась 
на острые иглы. Бог ты мой! Ледяная безжалостная влага, прозрачная, 
как увеличительное стекло, так не похожа на вчерашнее парное моло-
ко! Что случилось? Ах да, низовка… Так, кажется, у местных жителей 
называется пронзительный ветер с яйлы, который в одночасье угоняет 
теплую воду; взамен из глубины поднимается вода ледяная, жгучая… 
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Не зря, стало быть, свистело и выло всю ночь… И увиделось вдруг, как 
в такой же яркий, пронзительно-солнечный день — десять лет назад! — 
он сидит на пристани у Байкала, ощущая тепло деревянного настила, 
как молодой офицер бодро сбрасывает опостылевший мундир, как с 
размаху кидается в хрустальную влагу, как с воплем выскакивает на 
берег… С Байкалом, братцы, шутки плохи! Вода в озере точно такая, 
как сегодня в бухте — не выше шести градусов! Как же звали этого без-
рассудного офицерика, любителя споров и соленых шуточек? Шмидт, 
кажется… Воистину, соленая личность… Капитан Соленый… Готовый 
персонаж пьесы… Через минуту Антон Павлович сидел за столом и 
бисерным почерком набрасывал строки пьесы, название которой уже 
крепко сидело в сознании: «Три сестры». Машина тронулась и завер-
телась…

Есть интересные соображения о том, как в пьесу «Три сестры» по-
пал мотив пушкинского Лукоморья. Об этом написала Алла Головачева 
в статье «Крым в жизни и творчестве А.П. Чехова» (Литература в шко-
ле, 2010, № 3). Можно заметить, что все путеводители по Крыму непре-
менно сообщали о «пушкинских» приметах Гурзуфа. Перед балконом 
дачи Ришелье, в которой в 1820 году Пушкин наслаждался южнобе-
режной негой в окружении семьи генерала Раевского, стоит огромный 
платан, под которым якобы любил отдыхать юный поэт. Молва при-
писывала славу «пушкинского дерева» еще одному платану, росшему 
поблизости: под деревом, охватом в 55 вершков, Пушкин якобы тоже 
любил понежиться под ним, а может, даже и писал стихи. По крайней 
мере, именно в Гурзуфе родились строки стихотворений «Нереида», 
«Редеет облаков летучая гряда». Еще одно дерево — кипарис — Пуш-
кин якобы посадил перед домом Ришелье. Думаю, это маловероятно, 
потому что в августе, когда поэт гостил в Гурзуфе, кипарисов никто не 
сажает. Даже энциклопедический словарь Эфрона и Брокгауза не из-
бежал воспроизведения этих во многом легендарных сведений. 

Известно, что Чехов получил половину престижной Пушкинской 
премии. Обретя дачу в Гурзуфе, он невольно почувствовал себя еще 
более причастным к жизни Пушкина. Возможно, это отразилось на 
характере образности пьесы «Три сестры», которую Чехов начал пи-
сать на своей дачке 11 и 12 августа 1900 года. Как пишет Головаче-
ва, близость Пушкинской скалы и сознание того, что этот вид на 
море вдохновлял Пушкина, способствовали возникновению глубинной 
связи творческих миров великих писателей. Именно Маша — (ее роль 
предназначалась любимой женщине — Ольге Книппер) — произносит 
хрестомати йно известную фразу из пушкинской сказки: «У лукоморья 
дуб зеленый, златая цепь на дубе том…». Известно, что именно с Оль-
гой Книппер писатель провел здесь несколько романтических дней в 
июле 1900 года… Через год Ольга Книппер стала женой Чехова… Еще 
один мотив, по мнению А. Головачевой, проскользнул в беседах Чехова 
с художником Константином Коровиным, который чуть позднее тоже 
поселился в Гурзуфе. Антона Павловича, по-видимому, утомлял непре-
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рывный шум моря в тесной бухте — и он предложил свой прибрежный 
участок в подарок художнику, добавив: «Хотите? Только там очень 
море шумит, «вечно»… Это цитата из пушкинского стихотворения «Та-
лисман».

Вообще же крымские мотивы довольно плотно вошли в ткань 
пьесы, которую Чехов как-то раз назвал «скучной крымской чепухой» 
(П.9,107). Это и наблюдения над бытом Ялтинской женской гимназии, 
где Антон Павлович был попечителем, и фамилия Соленый — такова 
была фамилия одного из ялтинцев, пожертвовавших деньги на голо-
дающих детей Поволжья, и, как выяснила сотрудница музея Чехова Н. 
Ничипорук, даже фамилия трех сестер — Прозоровы: эта фамилия зна-
чится на выписанной Чеховым квитанции за благотворительный взнос. 
Типажи главных героинь, по предположению сотрудницы музея Ю. 
Долгополовой, также имеют местные корни. В статье «Ауткинское эхо 
«Трех сестер» (альманах «Чеховиана», Москва, 2002) она рассказала о 
знакомстве Чехова с семьей Меркушевых, которое состоялось через по-
средство известной меценатки и поклонницы чеховского таланта С.П. 
Бонье. В начале 1899 года семья из-за болезни (подозрение на тубер-
кулез) переехала из столицы (Петербург) в Ялту и поселилась в Аутке, 
неподалеку от Чеховых. В семье были три сестры — милые, интелли-
гентные девушки. Волей судьбы они, как чеховские сестры, оказались 
в далекой провинции, каковой тогда была Ялта, вдали от столичной 
культурной жизни. Были Меркушевы знакомы и с известной меце-
наткой, владелицей курорта Суук-Су О.М. Соловьевой, которая также 
входила в круг крымских знакомых Чехова. Старший сын Соловьевой 
влюбился в одну из сестер, Татьяну, и женился на ней. После свадьбы 
молодожены уехали в Петербург.

Постепенно тайное убежище Чехова становится известным в кругу 
литераторов. Среди немногих людей, посвященных в тайну гурзуфско-
го убежища, оказалась знаменитая актриса Александринского театра 
Вера Комиссаржевская. Она была, как известно, первой исполнитель-
ницей роли Нины Заречной в чеховской «Чайке». По ее настойчивой 
просьбе они отправились в Гурзуф. У Чехова к тому времени завяза-
лись тесные отношения с Ольгой Книппер, и пребывание «тет-а-тет» с 
пламенной женщиной в его планы не входило. Чехов взял в поездку се-
стру Марию Павловну, которая специально громко стучала в соседней 
комнате, всем видом показывая брату, что пора возвращаться в Ялту… 
На память об этом несостоявшемся свидании Чехов преподнес актрисе 
фотографию с надписью: «Вере Федотовне Комиссаржевской 3-го ав-
густа, в бурный день, когда шумело море, от тихого Антона Чехова».

Добавим, что отметился здесь и Бунин. Иван Алексеевич был бли-
жайшим другом Чехова и его сестры Марии Павловны. Он запросто 
бывал на Белой даче, случалось, и живал. Известно, что под гостепри-
имным кровом чеховского дома он написал стихотворение «Сосны». 
В Гурзуфе он побывал дважды. В переписке с ним и Антон Павлович, 
и сестра его постоянно передавали приглашение погостить в «мазан-
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ке среди скал». Передавались шутливые приветы от «сколопендры из 
Гурзуфа».

В конце декабря 1900 года писатель записал в дневнике о своей 
поездке в Гурзуф. В ней — впечатления, пейзажные детали для бу-
дущей работы и от гурзуфской бухты, на берегу которой расположен 
чеховский домик, и от Кучук-коя, местности неподалеку от Мухалатки, 
что ненароком купил Чехов, а потом не знал, как избавиться. Харак-
терно, что сюда попало и впечатление от встречи с хозяйкой курорта 
Суук-Су: «Крым, зима 1901 года, на даче Чехова. Чайки как картонные, 
как яичная скорлупа, как поплавки возле клонящейся лодки. Пена как 
шампанское. Провалы в облаках — там какая-то дивная неземная стра-
на. Скалы известково-серые, как птичий помет. Бакланы. Суук-Су… 
Кучук-кой. Шум внизу, солнечное поле в море, собака пустынно лает. 
Море серо-лиловое, зеркальное, очень высоко поднимающееся. Крупа. 
Находят облака. Красавица Березина (!)….» (П. 9, с .467).

В записках Бунина о Чехове есть запись о совместной поездке в 
Гурзуф и Суук-Су. Это было весной 1901 года, когда на Страстной 
неделе, у Чехова в Ялте оказались Бунин и Книппер. Вскоре актриса 
уехала, и Чехов пригласил Марию Павловну и Бунина на прогулку 
в Суук-су, где они посетили ресторан: «… очень весело завтракали, я 
тоже хотел платить, но Чехов сказал, что мы рассчитаемся дома, — он 
подаст счет; и подал шуточный: «Счет господину Букишону (францу-
скому депутату и маркизу).

Израсходовано на вас:
1 переднее место у извозчика   5 р.
5 бычков а-ла фам о натюрель   1 р. 50 к.
1 бутылка вина экстра сек     2 р. 75 к.
4 рюмки водки           1 р. 20 к.
1 филей               2 р.
2 шашлыка из барашка       2 р.
2 барашка              2 р.
Салад тирбушон                1 р.
Кофей                          2 р.
Прочее                         11 р.
                          Итого           27 р. 75 к.
  С почтением Антон и Марья Чеховы, домовладельцы».*

Тогда же, вероятно, Бунин написал известные стихи о В.И. Бере-
зине, покойном владельце Суук-Су. После смерти в Париже инженер 
был перевезён в фамильный склеп в Суук-Су. Перед могилой Березина 
Бунин продекламировал стихи. Это был экспромт, на которые Бунин 
был большой мастер: «Тут похоронен русский инженер, скончался он 
в Париже, но если бы он жил поближе, то много доброго б сумел»…

Побывал здесь и сын старшего друга Чехова, известного поэта 
Алексея Плещеева. Александр Алексеевич в 1884 — 1885 годах издавал 

* (Цит. по изданию: Бунин Иван. О Чехове. В кн.: Путешествие к Чехову. Сост. 
В.Б. Коробов. М., 1996. С. 463). 
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и редактировал «Театральный Мирок», в начале ХХ века — «Петер-
бургский Дневник Театрала». Написал около 30 пьес, пять из которых 
представлены на Императорской сцене. Издал книгу «Наш балет», а 
также несколько рассказов и сборников пьес. А.А. Плещеев, по семей-
ной традиции, состоял в дружбе с Чеховым. В разные годы он опубли-
ковал в журнале «Петербургский Дневник Театрала» воспоминания 
о Чехове. Позднее, в 1931 году, он свел их в чеховскую главу книги 
«Что вспомнилось (за 50 лет)». Книга была опубликована в Париже. В 
начале ХХ века Плещеев навестил Чехова в Ялте, они встречались на 
Белой даче, беседовали о литературе, о театре. Есть тут и гурзуфские 
эпизоды. Они касаются осени 1900 года — вскоре после того, как Ан-
тон Павлович провел два уединенных дня на гурзуфской дачке: писал 
пьесу «Три сестры»… Плещееву он сказал: «Ялту я нередко покидаю 
на день, на два… наскучит, отправляюсь на пароходе в Гурзуф… море я 
очень люблю!» (П,.9, 485). Из этого можно сделать вывод, что гурзуф-
ские вояжи Чехова были не так уж и редки.

Чехов подарил Плещееву фотографию, сделанную в ялтинском 
фотоателье «Юг»: «Александру Алексеевичу Плещееву на память о на-
шей поездке в Гурзуф 11 октября 1900 г. А. Чехов». Приведу несколько 
фрагментов воспоминаний Плещеева об этой поездке.

«Был у Антона Павловича еще уголок в Гурзуфе, куда он ездил 
работать. <…> Кругом хижины раскинулись такие же домики. Около 
обрыва, в нескольких шагах от хижины, шумят волны…

— Никому не говорите об этом уголке! — просил меня Чехов. — 
Никто не знает, что у меня здесь земля и избушка.

Хотел мне Чехов показать внутренности хижины, но дворника не 
было, а ключи он унес с собой. Смотрели сквозь стекла дверей и окон. 
В Гурзуфе мы обедали, слушали военную музыку и возвратились в 
Ялту к вечеру» (П., 12, 474).

Как знать, может, отзвуки этой военной музыки мы услышали по-
том в пьесе «Три сестры»…

Второй эпизод касается совместного обеда в гурзуфском ресторане, 
расположенном в Губонинском парке. Сейчас в этом здании располо-
жена санаторная столовая. Это свидетельство стало известно широко-
му читателю благодаря публикации материалов известного собирателя 
Жукова, жившего в Таллине. 

«Я приехал с Чеховым из Ялты в Гурзуф, в самый выхоленный из 
русских курортов. Играла военная музыка. Едва ли не был празднич-
ный день. Когда мы вошли в большой зал местного ресторана, Чехов 
увидел за одним из столов компанию и, обращаясь ко мне, шепнул: — 
Пойдем подальше, в другую комнату, в уголок, чтобы не видели. Это 
Пастухов здесь с приятелями. Позовет вместе обедать, а это тяжело...».

«Николай Иванович Пастухов (1831–1911), — пишет далее Пле-
щеев, — был издателем и основателем “Московского листка” и пред-
ставлял собою на редкость <…> незабываемую фигуру старой Москвы. 
Колоритной личности Пастухова посвящена глава в книге В. Гиляров-
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ского “Москва газетная”. Популярность его была широка: он был авто-
ром бульварного романа “Разбойник Чуркин”. Когда он ехал в ландо 
(он почему-то всегда ездил в огромном ландо), ему козыряли городо-
вые. Пастухов нажил своей газетой огромное состояние, был по натуре 
добрым человеком, но диким, самодуром и оригиналом. Газету его в 
литературных кружках презирали, и тем не менее некоторые из судей 
строгих пописывали у Николая Ивановича и не прочь были взять у 
него аванс. Выдавал он авансы из кармана, без расписок. Пастухов го-
ворил многим “ты” и только когда сердился на кого-нибудь переходил 
на “вы”.

Плещеев приводит воспоминание А. Амфитеатрова о застольях 
Пастухова: “В Большом Московском (трактире) он имел однажды на-
всегда определенный стол, за которым и заседал ежесуточно часа четы-
ре, окруженный несметною свитой прихлебателей. Сколько он всякого 
сброда поил и кормил, не сосчитать. Если бы не ломался над ними, 
то, пожалуй, можно было бы сказать, что добро делал. А то выходило 
вроде Хлынова из “Горячего сердца”: хочешь сыт быть, поступай ко 
мне в шуты». (Амфитеатров А. В. Новое литературное обозрение, 2004. 
С. 277).

Чехов, по свидетельству А. Плещеева, печатался в “Московском 
листке” и был в непростых отношениях с его издателем. На сей счет 
имеется письмо Чехова к Н. Лейкину от 25 декабря 1883 года: “… Па-
стухов, обидевшийся на меня за заметку о московской малой прессе, 
под рассказом Агафопода Единицына <…> подмахнул “А.Чехов”. Рас-
сказик плохенький, но дело не в качестве рассказа: плохой рассказ не 
в укор писаке средней руки, да и не нужны хорошие рассказы чита-
телям “Московского листка”. <…> Полной фамилией я подписуюсь 
только в “Природе и охоте” и раз подписался под большим рассказом в 
“Альманахе Стрекозы”, готов, пожалуй, подписываться везде, но толь-
ко не у Пастухова. Но далее... Благополучно паскудствующие “Ново-
сти дня” “в пику” конкуренту своему Пастухову напечатали в своем 
рождеств[енском] номере произведения господ, изменивших накануне 
праздника своему благодетелю Пастухову (Вашков, Гурин и др.). Но-
мер вышел ядовитый, “политичный”. Чтобы еще громче пшикнуть под 
нос Пастухову, “Новости дня” под одной маленькой ерундой, которую 
я постыдился бы послать в “Осколки” <…> подмахнули тоже мою пол-
ную фамилию ... “На, мол, гляди, Пастухов: к тебе не пошел, а у нас 
работает, да еще под полной фамилией”. Выходит теперь, значит, что 
я работаю и в “Новостях дня” и в “Моск[овском[ листке”, служу двум 
богам, коих и предал в первый день Рождества: и Пастухову изменил, 
и Липскерову. “Новости дня” тоже злятся за ту заметку” (Письма, т. 
1, с.94).

Ранее (13 мая 1883 года) Чехов писал брату Александру: “Пасту-
хов водил меня ужинать к Тестову, пообещал 6 к. за строчку. Я зарабо-
тал бы у него не сто, а 200 в месяц, но, сам видишь, лучше без штанов, 
с голой ж <...> на визит пойти, чем у него работать” (там же, с.70).
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Гурзуфская атмосфера никак не вязалась со старыми московскими 
дрязгами:

 «Чехов, — пишет А.Плещеев, — не был расположен беседовать с 
Пастуховым и его компанией. Обедали мы в другой комнате, в сторон-
ке, и были уверены, что никто нас не заметил. Мы ошиблись: когда я 
встретил Н.И. Пастухова в Москве, он был сух со мною и не скрывал 
обиды.

— В Гурзуфе были? С Чеховым обедали? Видели мы вас. Гнушать-
ся стали, старых приятелей забыли.

Потом Николай Иванович смилостивился и продолжал в более 
ласковом тоне:

— Скажи Антону Павловичу, что обидели вы меня, что не ожидал 
я! Даже не подошли поздороваться.

Я сообщил эту претензию Чехову, и он признал ее справедливой, 
объяснив, что ему просто тяжело было много разговаривать, что он 
устал и искал отдыха».

Отметим, что тема «рабов» и «рабовладельцев» в малой прессе по-
стоянно волновала Чехова. На сей счет есть воспоминания ялтинского 
журналиста Михаила Первухина, который приехал на Южный берег 
по той же причине, что и Чехов. Весною 1900 года он сделался по-
стоянным сотрудни ком ялтинской, тогда единственной на всем южном 
бе регу Крыма газеты «Крымский курьер».

А.П. Чехов очень резко отзывался как о самой газете, влачившей 
жалкое существование, так и об из дательнице, державшей и газету и 
сотрудников в черном теле. В то же время Чехов интересовался га зетою 
и иногда заглядывал к Первухину на дом, чтобы узнать последние но-
вости до выхода номера. Однажды Первухин осведомился — почему 
он не заглядывает в редак цию? Чехов нахмурился, а потом разразился 
резкой филиппикой.

«— Не только на вашу газету, — говорил он суро во, — но и на боль-
шинство провинциальных и даже сто личных газет мне тяжело смо-
треть! Еще тяжелее — за глядывать в редакции. Тяжело, тяжело!

— Да почему, Антон Павлович?
— А потому... Вот, на Сахалине я был. Там нечто в том же роде! 

Каторга какая-то!
Во-первых, в чьих руках огромное большинство га зет сейчас? Вы 

скажете: в руках газетных работников! Неправда! Иллюзия! Газета — 
в руках издателей. А кто эти издатели? В одном месте — гоголевская 
поме щица Коробочка … тупая, безграмотная, алчная, для которой текст 
газеты совершенно безразли чен, важны — объявления. Она готова всю 
газету сплошь занять объявлениями, а текст и совсем выбро сить. Еще и 
лучше: из-за текста цензурные неприятности могут выйти, а из-за объ-
явлений — никогда. И за объяв ления — ей деньги платят <...>

В другом месте в газете хозяйничает бывший кабац кий сиделец, 
который всех своих сотрудников на «ты» называет и при случае чуть 
ли не затрещинами кормит. И пичкает газету шантажными вещами. И 
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из попавших <…> к нему <…> мелких газетных ра ботников <…> вы-
рабатывает целую шайку газетных бандитов».

Далее Чехов сказал: «…сейчас — каж дый раз, когда вижу молодого 
писателя, втягивающегося в газетное дело, — нехорошо у меня, при-
знаться, де лается на душе. Омут! <…> не хозяева вы в своих газетах, 
господа! Батраки, и больше ничего! Вы вкладываете свои силы, свои 
знания, свое здоровье... А в любой мо мент вам говорят:

— Милый друг! Не угодно ли вам уйти?»
Как это близко к записи, сделанной А.А. Плещеевым после встречи 

с Чеховым в Гурзуфе! Даже фраза о том, что рабовладельцы-газетчики 
«тыкают» своим сотрудникам — совпадает!

Ялта


