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О, как недоставало им костра,
Когда они вмерзали в снежный наст...

На белых скалах белый обелиск. 
Его сиянья зренье не выносит. 
К нему летит по ветру теплый лист 
И припадает, как прощенья просит.

Лежат бойцы, укрытые листвой. 
Но в нас их кровь. Алей на свете нет! 
Ей сквозь века шуметь рекой живой. 
В ней боль потерь. Святой огонь Побед.

Геннадий ШАлЮГИН,
Ялта 

* * *

Мой отец прошёл войну
От границы до столицы.
Защитил семью, страну,
И березовые ситцы…
Как и тысячи бойцов,
Знал отец приказ суровый:
Пустишь фрица на крыльцо — 
Будешь век носить оковы.

Снились воину луна,
И последний бой под Вязьмой…
Не его была вина,
Что не внемлет Богу разум.
Видел: фрицы целят в лоб.
Но, когда кончались силы,
То спасал отца окоп.
Для других он стал могилой…
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Среди тысяч вражьих пуль
С криком встретил разрывную…
И упал в окоп, как куль…
Кровь. Бинты. Сестра колдует…
Мой отец прошел войну
Рядовым, простым солдатом.
Он победную весну
Встретил, списан и залатан.

Труд за подвигом — вдогон.
Инвалидность. Дети. Ватник.
Жил, страдал, но верил ратник:
Внуки — будут все в него…

* * *

Солдат солдату не прикажет,
Солдат солдату говорит:
Брат, впереди заставы вражьи,
И поле хлебное горит.
Горит крыльцо сиротской хаты,
Горят под Гомелем леса,
И на ресницах у комбата
Остыла смертная роса...
 Война... Война... Гудит набат.
 Война... Война... Крепись, солдат.
Солдат солдату не прикажет...
Горит и пахнет хлебом рожь.
Конечно, их Господь накажет,
Но пулей танка не проймешь!
И, заливаясь пьяным матом,
Шагает вражеская рать...
Взглянул в глаза солдат солдату:
Брат, приготовься умирать.
 Война... Война... Гремит набат.
 Война... Война... Прости, солдат.
Солдат солдату не прикажет,
Не закричит, не запоет...
Он далеко: стоит на страже
У райских радостных ворот.
А на земле в объятьях смерти
Лежат, умолкнув, мужики...
И сквозь простреленное сердце
Растут ржаные колоски.
 Война... Война... Гремит набат.
 Война... Война... Прощай, солдат.



100

АНТОН ШАЛЮГИН, РяДОВОй

Антон Павлович Шалюгин, 
рядовой, родился в 1903 году,  
погиб (пропал без вести) в 1945 году…

 Книга Памяти Свердловской области. 

Защитил диссертацию по твор че ству 
А.П. Чехова, проработал в  ялтинском 
Доме­музее  писателя 32 года, в т.ч. чет­
верть века — директором.

Из биографии Геннадия Шалюгина. 

Сквозит времен поток  упругий…
Судьба, как тонкий камертон,
Свела фамилию — Шалюгин
С любимым именем — Антон…

Писатель Чехов в  Таганроге
Родился, рос, ловил бычков.
Другой — явился на пороге
Кровавейшего из веков.

Боец  и мой однофамилец
Антон Шалюгин, рядовой,
Был верный муж, семьи кормилец,
К тому ж — товарищ  боевой.

Боец сгорел на поле брани,
И нет звезды над головой…
На косогоре безымянном
Стал васильками и травой.

В  моей душе, как в теплом доме,
И в  ясный полдень, и в ночи,
Живут два тезки, два Антона —
Две негасимые свечи…

Мне подвиг их безмерно дорог.
Такие люди — соль земли.
Прожили оба — чуть за сорок,
И смерть в Германии нашли…

…Я в Баденвейлере — впервые.
Кладу  с поклоном васильки —
Цветы военно-полевые
На бронзу Чеховской руки…



101

НАША КАТя
                

Светлой  памяти фронтовички  
Екатерины Осиповны Дивногорской 

Санитаркой простой в лазарете…— 
Тяжело, но крепись и молчи.
По войне прошагали полсвета
Неподъемные кирзачи.
Катя! Катя! — сухими губами
Ее звали в горячке бойцы.
Катя раны бойцам бинтовала,
Сокрушаясь: какие  юнцы!
У Андрея прострелена  шея,
А Василий  лежит без ноги…
Санитарка, как добрая  фея,
Прилетала на крик: помоги!
Приходилось стирать и портянки,
И корыта  кровавых бинтов…
И случалось: немецкие  танки
Били в госпиталь из стволов.
Наша Катя  во Вроцлаве польском
Завершила военный   поход.
И с медалью, горячей, как солнце,
Обиходит  родной  огород.
Отгремели победные пушки.
Стаи лет пролетели, и вот —
Собрались старики и старушки,
Все, кто были советский народ.
На торжественный  праздник Победы
Наша Катя, увы, не придет…
Не поднять из могилы и деда.
На могиле рябина растет…
Мы — ровесники славной Победы…
За плечами — по семьдесят лет…
Не пришлось лихолетья  изведать —
И, признаться, желания нет.
А в Донецке каленые пушки 
Бьют и бьют — будто немец  напал.
И дрожат старики и старушки,
Как в могилу, спускаясь в  подвал…

ЭпИТАфИя ВЕТЕРАНУ       
Вы — ветеран. Вам много лет.
Вас мочевой пузырь поднимет
Глухою ночью в  туалет.
И вдруг — свое  забылось имя…
В глазах темно, свистит в  ушах,
Предательски дрожат колени.
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Вот овладел душою страх,
И жжет, как будто лампой, темя.
Что делать? Плачет ветеран.
Кто он? Семен или Василий?
Так, маскируясь болью ран,
Подкрались старость и бессилье…
Всю жизнь держался начеку.
Настал последний бой солдата!
Но нету сил, чтобы чеку
Рвануть, и телом — на гранату…
Теперь навеки отпускной,
Шагнул в потемки вечной ночи…
И старой пули разрывной
На коже проявился росчерк… 

фРОНТОВОЕ СчАСТьЕ
Я засветил свечу в часовне
Во имя павших на войне.
Им несть числа, их миллионы —
Как первоцветов по весне.

Горело тело в  жгучих клеймах,
За жизнь дрались, что было сил.
Их чудотворец Пантелéймон*
От рваных ран не исцелил.

А смерть неутомимо жала...
Не обозначен ей предел...
Как зерна, души отвевала
От шелухи ненужных тел.

И фронтовое  счастье с виду
Не краше «девушки с косой»:
Отец вернулся инвалидом,
Побитый пулей разрывной.

А тесть прошел проверку адом —
Сидел в немецких лагерях...
Но у живых — своя отрада:
Несли Победу на плечах.

И потому в начале мая
Каштан отчаянно цветет:
Он сотни свечек  возжигает
За всех, кто помнит и живет...

* В церковной традиции произносится — Пантелéймон с ударением на «е».


