

## Первый снег

Снег пошёл, и ветер тихий...  
Ветка щёлкнула в горах –  
Лось несёт своей лосихе  
Жёлтый листик на рогах.

По реке вода искрится,  
Солнце яблоком висит.  
Как серебряные птицы,  
Вылетают караси.

Глубоко в норе так сладко  
На сухой траве вокруг,  
Чуть подёргивая лапкой,  
Спит калачиком барсук.

И бежит, бежит вприпрыжку  
Муравей бежит лихой.  
Мимо веточек и шишек –  
Он торопится домой.

\* \* \*

А снегу, снегу намело  
До самых окон.  
В избе просторно и тепло,  
И кот под боком.

На печке варежки лежат,  
Унты и шапка.  
По потолку, огнем дрожа,  
Бежит лошадка.

А где-то в небе далеко  
Луна, как перстень.  
А в доме пахнет молоком  
И мокрой шерстью.

Мороз наплавил на стекло  
Свои узоры.  
И все беседы за столом,  
Да разговоры.

Зима лютует, точит меч,  
Кует доспехи.  
И щёлкает старуха-печь  
Во рту орехи.

\* \* \*

Лес наш невысокий,  
Крепкий лес.  
На берёзу к сойке  
Бурундук залез.

Много, много света,  
Хоть в дом бери.  
А в Сибири лето  
Свечой горит.

Машут мне листочки,  
Шумит трава.  
Буераки, кочки  
Да мошкара.

Кружево искрится  
У паутин.  
Свищет где-то птица,  
Но не найти.

\* \* \*

В свете жёлтых фонарей  
Ночь казалась тусклой.  
Минск, хоть ты меня согрей  
Песней белорусской.

Я на поезд опоздал,  
Дальше только утром.  
Принимай меня вокзал  
В свой рыбацкий хутор.

Принесли мне кумовья  
На подносе водки.  
Через триста граммов я  
Очутился в лодке.

Закружило, занесло,  
Залетел в воронку.  
Деревянное весло,  
Помню, клал в сторонку...

Помню, рыбу брал за хвост...  
Лез на колокольню...  
Сколько было в небе звёзд...  
Ничего не помню...

А проснулся, как смолой  
Всё заплыло тело.  
Рядом женщина с метлой  
«Купалинку» пела.

\* \* \*

Когда-то я – ещё не зная,  
Что буду сочинять стихи –  
На крыше нашего сарая  
Сушил на солнце лопухи.

И думал, что листочки эти  
Я закурю, как курит дед.  
И накрутил я из газеты,  
Как мне казалось, сигарет...

Прошли года, прошло и детство,  
Теперь я в комнате один.  
Я не курю, но хочет сердце  
Почуять этот горький дым.

Стихов не надо, нет, не надо,  
От них кружится голова.  
Но всё равно летят куда-то,  
Как дым, летят мои слова.

... И вот он, мальчик соловьиный,  
На сеновале спички жжёт,  
И с длинным прутиком малины  
Из-за угла отец идёт.

\* \* \*

Догорает в печке уголёк,  
Завтра снова печку затоплю.  
Я один, но я не одинок,  
Я люблю, весь этот мир люблю.  
Засыпай, а я посторожу,  
В темноту на небо погляжу,  
Ничего я больше не спрошу,  
Веточкой золу поворошу.

\* \* \*

Какие звёзды разные  
Сияют в тишине.  
Как будто свитер вязанный  
Надела ночь луне.

Метёт, кружит метелица,  
Сверкает впереди,  
И белая медведица  
Шагает на груди.

А по бокам высокие  
Олени вдаль бегут.  
На плечи сели соколы,  
Добычу стерегут.

Когда на печку в старости  
Залезть не хватил сил,  
Такой же свитер радостный  
И я бы поносил.

\* \* \*

Вот это поле и деревья  
Уже который год свистят.  
Когда-то здесь была деревня,  
Дворов наверно пятьдесят.

И этот злостный свист повсюду,  
То ли в трубу, то ли в окно,  
То ли в разбитую посуду,  
То ли в трухлявое бревно.

Взлети хоть птица в небо, что ли,  
Но никого, ни ветерка.  
Откуда свист? Всё поле, поле,  
Деревья голые, река.