

1.

*Валера сидит на скамейке перед свежей могилой на одном из провинциальных кладбищ. Ему под пятьдесят. На нём нелепая рубашка с закатанными по локоть рукавами и застиранные джинсы. Позади него плиты, оградки, берёзы.*

*Он резко бьёт себя по руке, убив комара. Потом рассматривает то, что от него осталось.*

Хорошо, хоть тебя не кусают. Хотя они тебя всегда не трогали. Боялись, наверно. В смысле, не то, что ты страшная, а просто. Ну, в хорошем смысле боялись. Любуюсь.

Ой, Зочка, даже не знаю, как тебе сказать. Не знаю. Такой бред ночью приснился. А! Кстати, щас, когда из дома выходил, с тётёй Валею у подъезда столкнулся. Она сказала, что поминки прошли хорошо. Обспасибилась вся. И на столах всё, что надо было, и крестились вовремя, и водка попалась не палёная. Если бы она ещё не подавилась горохом, так что посинела и начала задыхаться, всё бы, вообще, отлично прошло.

А тётё Вале чё? Как люди стали расходиться, так она сразу пакеты достала и давай их набивать. Набивает и говорит: «это я собачкам». Ага, собачкам. У неё даже рыбок никогда не было, потому что их кормить надо. Ну, в целом – всё, как полагается, прошло. Так что за это будь спокойна. Ты же любила встречать гостей так, чтобы все остались сыты и довольны.

*(Резко бьёт себя по шее.) Вот гадёныш. (Рассматривает руку.)*

В общем, Зой, мне тут такое приснилось ночью. Такой бред! Причём, всё происходило у нас же в дому. И ночью. Я даже испугался, честно говоря. В общем, входишь ты в платье, которое я тебе подарил и, ну, в котором ты сейчас лежишь и смотришь мне прямо в глаза и у виска крутишь. Ну, как бы

показываешь мне, что я – дурак. А я сказать ничё не могу. На горло как будто надавили. Ну, я плечами пожимаю, на плечи-то не надавливали, мол, чё не так-то? А ты как давай меня нести... Прямо, как обычно, когда у тебя планка падала. «Дебил, ты нахера меня в этом платье положил? Я в нём, как бабка семидесятилетняя! Если меня не переоденешь, я теперь так в нём и буду. Делай что хочешь, но чтобы исправил!» Ну и так далее. Я уж всё вспоминать не буду. Тем более, на кладбище, вроде, нельзя материться. Или это в церкви только нельзя? Ну, не буду, на всякий случай.

В общем, я, как проснулся, думать стал, чё это такое было вообще. Думал я, думал и решил, что это не ты приходила, а сон это просто. Это я там что-то из этого, как его, из подсознания сам достал. Как сестра твоя рассказывала. Ну, я просто долго сомневался: в чём тебя лучше положить, вот и приснился этот бред. Тебе же всё равно в чём лежать, а так мне приятно, мой подарок.

Тем более, ты же у меня умная, ты же понимаешь, что ничё уже не исправить. Ладно, чё тут говорить? Бред и бред. Мне и похуже снилось.

Один раз, помню, приснилось, что я посередине торгового центра в ванной моюсь. А люди мимо меня ходят, разглядывают меня голого и говорят друг другу: «Ну, есть скидки и больше». Вот и вчера такая же чушь была.

*Звонит телефон. Он достаёт его из джинс, смотрит на экран и выключает звук.*

Сестра твоя звонит. Потом ей перезвоню.

*Убирает телефон обратно.*

Чё-то я всё не то говорю, да? *(Пауза.)* Зочка, Зочка... Как мне без тебя жить-то? У меня же только ты и всё. Две недели уже прошло, а легче так и не стало. Плохо мне без тебя. Пусто как-то. И телевизор не включишь, пока сорок дней не пройдёт. Как же так, Зой? Ты ведь младше меня. Тебе только сорок исполнилось. Помнишь, как в «Москва слезам

не верит» говорили? «Жизнь в сорок лет только начинается». А у тебя... (*Бьёт себя по руке.*) Скотина! Это я комару, Зой, ты не подумай.

*Скатывает рукава и застёгивает на них пуговицы.*

А о чём я говорил-то? А! А у тебя столько здоровья было. Больше, чем у десантника в день ВДВ. И так всё вышло глупо. Ну, не глупо, обидно как-то. Это у меня уже лет пять сердце барахлит. Так что не думал я, что ты вперёд меня уйдёшь. Вообще не думал.

Зря ты всё-таки день рождения решила отпраздновать. Тебя ведь почти все отговаривали. И я, и сестра твоя, и родственники твои. Все говорили, что сорокалетие никто не отмечает. Плохая примета. А ты же всегда всё по-своему делала. Наоборот, решила всех собрать. Может, если бы не отмечали, ты бы жива была.

Сегодня же воскресенье – выходной. Смотрели бы телевизор целый день. Или пошли бы к кому-нибудь из твоей родни в гости. Там бы телевизор посмотрели. Может, концерт бы какой-нибудь показывали. А щас дома так тихо без тебя, хоть волком вой. И телевизор нельзя включать. Не то я опять говорю, да? Не злись, Зочка, ладно?

А! Не так уж и тихо у нас дома, Зой! Иногда даже убежать хочется. Твоя-то совсем с катушек съехала. Я уж и кормлю её больше, чем нужно и глажу её постоянно. Дуся, Дуся... А Дуся орёт, как будто впервые кота увидела. Скучает, наверно, тоже. Она ж тебя так любит, а ты её так вообще, больше, чем меня любила. Я даже ревновал тебя к ней, как в этом... в любовном треугольнике. Она же у тебя раньше, чем я появилась.

Ну, это я так, Зочка. Не злись. Она, конечно, скучает по тебе, но срёт всё также бесперебойно только под раковину. Вот уж загадка природы: главное писает в лоток, а срёт только под раковину. Дура. Это я так, любя, Зочка. Ты не переживай, я о ней забочусь, как могу. Нам с ней делить больше нечего. Я иногда даже кормлю её раньше, чем себя.

Вот, я дурак! Так бежал к тебе, что забыл тебе принести что-нибудь. Надо было тебе твои любимые конфеты ку-

пить или печенья «Чайного». Ты уж прости меня, ладно? В следующий раз принесу. Столько принесу, все твои соседи обзавидуются.

Вот, как-то так. *(Пауза.)* Видишь, я трезвый к тебе пришёл. Ты же не можешь на меня пьяного смотреть. Хотя, знаешь, как выпить тянет? Может, выпил бы и полегче было. Ну, ладно, лишь бы тебе было хорошо, Зочка. У меня, кстати, отпуск уже закончился. Завтра на работу выхожу. Вот. Может, хоть будет чем отвлечься. Пока в один магазин съездишь, пока в другой, а там уж чиниться надо. Лучше уж, чем в пустом доме с ума сходить.

*Встаёт.*

Ладно, Зочка, пойду потихоньку. Чё-то сил нету и башка квадратная. Я из-за сна этого пару часов только поспал. А днём, ты же знаешь, я вообще спать не умею. Бред мне приснился, да? Вот, и я думаю, что бред. Не ты это была. Ладно, спи, Зочка, спи. Я тебя люблю.

*Дотрагивается до земли рукой, целует фотографию и уходит.*

2.

*Валера с помятым лицом снова приходит на могилу жены. В его руках пакет. Он дотрагивается до земли. Достает из пакета пачку печенья и конфеты, кладёт их жене. Садится на скамейку.*

Здравствуй, Зочка. Вот, видишь, как обещал, твоих любимых сладостей принёс. Продавщица сказала, что только сегодня привезли. Хотя она так про всё говорит.

Похолодало сегодня, да? Я к тебе сразу после работы приехал. Даже домой не стал заезжать. Хорошо ещё, что у меня график такой с шести утра до часу, да? А то бы мог к тебе только в выходные приходить.

Даже не знаю, с чего начать. Ну, что сказать? Теперь я понял, что ты это была. И вчера ты, и сегодня ночью тоже. Ты этой ночью как-то слишком доходчиво всё объясняла. У меня даже, вроде, седины больше вылезло. Так что я понял,

что платье тебе действительно не нравится. Ты его, оказываешься, ненавидишь даже. Хотела им полы мыть, вместо тряпки.

*Резко бьёт себя по шее. Рассматривает на ладони то, что осталось от комара.*

Так я ж не знал, Зой! Честное слово, Зочка! Я же понимаю, что ты женщина, что для тебя важно, в чём ты одета. Тем более, ты столько лет в магазине одежды проработала. Я просто думал, ты это платье специально на праздник какой-нибудь хранишь или на особый день. Думал, вот, и пришло его время.

Отмахивается от другого комара. Встаёт. Ищет что-то по карманам. Достает крем от комаров. Садится, наносит его на себя.

Хрен им теперь, да, Зой? А то кого угодно достанут. Вот. Чё-то башка не соображает. Вторую ночь спать не могу. Ты прям этой ночью какая-то совсем зловещая была. Угрожала мне даже, что если я не исправлю, мне пиз... плохо будет. Да куда уж хуже, Зочка? Я уж думал, у меня сердце не выдержит. Особенно когда ты вплотную подходишь и в глаза долго смотришь, молча. Хорошо ещё, я таблетку перед тобой выпил. Ну, перед сном, то есть.

Зочка, я знаю, что ты не любишь, когда я с тобой спорю, но... не могу я всё исправить. Понимаешь? Я очень хочу, но не могу. Не по закону это. Да дело не в законе даже. Мне ж копать одному надо будет. Никого же не попросишь помочь. Даже если я заплачу, меня всё равно пошлют. Это ещё хорошо, если просто пошлют. А то ведь могут ещё и санитарам позвонить, чтобы меня встретили. Ну, подумай сама, Зочка! Пожалуйста!

А копать один я не смогу – у меня спина. Ты же знаешь, как это у меня бывает. Меня может так прихватить, что я с тобой так и останусь лежать.

Тем более, Зочка, днём же не покопаешь спокойно. Здесь, вон, люди иногда ходят.

А ночью тут, наверно, тьма кромешная. Хоть голым ходи. У нас на улице-то фонарей не хватает, а здесь им откуда быть?

А если я ошибусь? Фонарик-то на телефоне не включишь, а то сторож поймает. А вдруг я в потёмках кого-нибудь другого откопаю? И что мне с ним делать? Он же меня запомнит и всё. Будете по очереди меня ночами пугать. *(Плюёт через левое плечо.)* Тьфу-тьфу-тьфу. *(Смотрит по сторонам.)* О кресты, наверно, нельзя стучать, да? Нельзя, наверно. Грех.

*Три раза стучит по своему лбу.*

Ты же знаешь, что я всё для тебя всегда делал. Все твои желания выполнял. Лишь бы тебе хорошо было. Помнишь, когда мы познакомились, я даже в ментовку тебя не стал сдавать. Хотя мог. Помнишь, я тогда в такси работал, а ты на вокзал поехала? Ты ещё сильно опаздывала, помнишь? Ты такая нервная ещё была, материлась через каждое слово. Я, вообще-то тогда не любил, когда женщины матерятся, но у тебя это так нежно получалось. Так ласково. Как будто колыбельную пела. Помнишь, Зой? Подъезжаем мы потом к Курскому, и ты такая говоришь: «Спасибо. За скорость ещё подкину». А потом оказалось, что ты кошелёк со всеми деньгами дома забыла. А я с тебя только номер телефона взял и всё.

Зочка, вот, если бы тебе бы не нравилась твоя фотография, я бы тут же её поменял. За два часа бы всё сделал. А то, что ты хочешь, это не реально, понимаешь? У нас как-то не принято людей обратно выкапывать. Это ж не картошка. Тем более, за это и посадить могут. Ну, подумай сама, Зочка, ты же умная женщина. Ты же весь гороскоп наизусть знаешь. А козерогов вообще по лицу определяешь. Это я, кроме руля и дороги, ничё не знаю.

Я говорю, если бы тебе фотография не нравилась или ещё что-нибудь, то, что над землей, я бы мигом исправил.

Зой, ты только не подумай, что у тебя плохая фотография. Она у тебя очень хорошая. Это я так, для примера. Ты на ней очень красивая. Я ведь к тебе почти через всё кладбище иду. Знаешь, какие физиономии на плитах встречаются? Думаешь и хорошо, что они уже того. Причём дело не в людях, а в самих фотографиях. Вот, кто их выбирал, Зой? Хуже, чем на

паспорт. Мне кажется, для могил нужны такие фотографии, где человек улыбается и получился более или менее не страшным. Его же так ещё жальче будет. Так ведь?

Ладно, я тут немного отвлѣкся, Зочка. Ты подумай, ладно?

*Звонит телефон. Он достаёт его из кармана. Смотрит на экран, отключает звук и убирает его обратно.*

Сестра твоя опять звонит. Переживает за меня. А ты? Неужели тебе меня не жалко, Зочка? Ведь если ты не одумаешься и так и будешь мне не давать спать, мой движок может не выдержать. А кому меня хоронить? Только твоим родственникам. Я все деньги на твои проводы потратил. А у них денег, сама знаешь, отродясь не было. Они же меня проклянут, как только в похоронном бюро ценники увидят. У них там даже то, что по акции всё равно дорого.

Представляешь, и там акции есть. Дожили. У них прямо на двери объявление висит, что до конца месяца на все гробы скидка минус двадцать процентов. Представляешь? Вот я не удивлюсь, если из-за этой их акции, в городе в этом месяце смертность увеличится. У нас же люди акции больше жизни любят. А я этим акциям им не верю. Никто просто так цены не скидывает. Может, там брак какой-нибудь или ещё чего. Так ведь, Зой? Нет, ну я, конечно, не стал от скидки отказываться, но всё равно. Не верю я им.

*Встаёт, собирается уйти.*

Вот. Так что я тебя очень прошу, успокойся. Посмотри вокруг, никто же не выступает. Все лежат и молчат спокойно. Они, может, больше чем ты, чем-нибудь недовольны. Может, кто-нибудь урезал себя во всём, чтобы долги раздать, всё отдал и умер. А теперь лежит и думает, что надо было не отдавать. С покойников-то вообще никакого спросу. Вот. Пожалуйста, Зой. Не упрямясь, ладно? *(Пауза.)* Ты бы лучше рассказала, как ты там? Или ты тут пока? В общем, как ты.

Пойду я, ладно. Отдыхай, Зочка.

*Дотрагивается до земли на могиле и уходит.*