
                             

Ни	косметика,	ни	стильная	стрижка	не	скрывали	
внутреннего	 напряжения	 и	 усталости	молодой	жен-
щины.	Стоявший	рядом	с	ней	угрюмый	подросток	не	
отрывал	взгляда	от	экрана	своего	телефона.

—	На	сколько	настраиваем?	—	спросил	я.
—	На	десять	лет,	—	ответила	женщина	и	уселась	

на	кресло	перед	аппаратом.	Сын	нехотя	оторвался	от	
телефона,	сел	рядом,	скроил	выражение	недовольства	
на	лице.

Вспышка.
—	Готово.	За	снимками	приходите	завтра.
Вечером	я	аккуратно	купал	в	ванночке	с	прояви-

телем	глянцевый	квадрат	бумаги.	На	нем	постепенно	
проступало	лицо	молодой	женщины	с	буйной	копной	
волос	и	бесконечным	счастьем	в	глазах.	У	нее	на	руках	
сидел	малыш	лет	четырех-пяти	и	задорно	смеялся.	

На	 следующий	 день	 женщина	 расплатилась	 за	
снимок,	вынула	его	из	конверта	—	и,	увидев,	расплака-
лась.	Сын	мельком	взглянул	на	изображение,	пожал	
плечами	и	уткнулся	в	телефон.

* * *
—	Внучка	подарила,	—	пояснила	старушка	с	акку-

ратно	уложенными	седыми	кудряшками,	протягивая	
подарочный	сертификат.	—	Сами	мы	про	эту	ретро-
графию	раньше	и	не	слышали.

—	Но	вы	знаете,	что	это	такое?	—	уточнил	я.
—	Вы	нас	фотографируете,	но	на	снимке	выходим	

мы	не	сегодняшние,	а	молодые?
—	В	целом,	правильно,	—	согласился	я.	—	Получа-

ется	этакое	ретуширование	времени.	На	сколько	лет	
назад	хотите	сделать	снимок?

—	Давайте	на	пятьдесят,	—	предложил	старичок.
Тем	 вечером	на	 бумаге	 в	 ванночке	появилась	 со-

всем	юная	пара,	нежно	глядящая	друг	на	друга.
Старичок	 со	 старушкой	 долго	 разглядывали	 ре-

трокарточку,	 а	 потом	 обменялись	 точно	 таким	 же	
взглядом,	как	на	снимке	—	и	на	миг	вдруг	стали	очень	
молодыми.

* * *
Представительный	 мужчина	 в	 дорогом	 галстуке	

—	идеальная	иллюстрация	успешного	бизнесмена	—	
задумчиво	рассматривал	образцы	снимков	на	стенах.

—	Насколько	далеко	назад	идут	ваши	настройки?	
—	поинтересовался	он.

—	На	сколько	угодно	в	пределах	вашей	жизни.
—	Мне	нужно	на	двадцать	семь	лет	назад,	чтобы	

на	снимке	я	был	восемнадцатилетний,	—	попросил	он	
и	пояснил,	 хотя	я	и	не	 спрашивал:	—	Сестра	делает	
сюрприз	родителям	на	золотую	свадьбу	—	стенгазету	
с	 экскурсом	 в	 прошлое.	Попросила	 всех	 нас	 сделать	
ретрографию	на	нашу	юность.

—	Без	проблем!
Вспышка.
Вечером	я	с	удивлением	смотрел	на	то,	как	в	ван-

ночке	 проявляется	 изображение	 нездорово	 измо-
жденного	молодого	человека	в	футболке	ядовито-яр-
кой	расцветки,	с	дредами	на	голове,	серьгами	в	левой	
брови	 и	 подведенными	 черной	 краской	 запавшими	
глазами.

Утром	мужчина	с	любопытством	вскрыл	конверт	
и	несколько	долгих	минут	рассматривал	снимок,	а	по-
том	покачал	головой	и	усмехнулся,	глядя	в	лицо	своей	
юности:

—	Какой	же	я	был	дурак!

* * *
Супругам	едва	ли	исполнилось	тридцать,	но	в	гла-

зах	мужа	стояло	такое	раздражение,	будто	вместе	они	
прожили	целую	вечность	и	смертельно	надоели	друг	
другу.	 А	 в	 глазах	 жены	 была	 надежда,	 которую	 она	
старательно	прятала.

—	Ир,	ну	вот	скажи	мне	на	милость,	зачем	нам	эта	
ретрография?	—	раздраженно	осведомился	муж.

Жена	не	ответила.
—	На	шесть	лет	назад,	пожалуйста,	—	попросила	

она	меня	и	едва	слышно	добавила:	—	Мы	тогда	только	
познакомились...

—	Прошу,	—	указал	я	им	на	скамеечку	перед	ап-
паратом.

Сев,	оба	фальшиво	улыбнулись	в	объектив.
Снимок	на	следующий	день	забирал	крайне	недо-

вольный	поручением	муж.	Я	 специально	не	 заклеил	
конверт,	так	что	когда	он	его	взял,	ретрокарточка	вы-
летела	на	стойку.

Муж	 мельком	 глянул	 на	 нее,	 а	 потом	 поднял	 и	
принялся	 пристально	 рассматривать.	Лицо	 девушки	



 

на	снимке	сияло	радостью	и	предвкушением	счастли-
вого	будущего,	 в	 глазах	юноши	 горели	 восторг	и	 го-
товность	свернуть	горы	ради	счастья	любимой.

—	А	я	ведь	и	забыл,	что	она	когда-то	была	такой,	—	
пробормотал	он	потрясенно.	—	И	что	я	был	таким...	И	
что	мы	были	такими...	влюбленными.

Затем	вынул	сотовый	и	набрал	номер.	
—	Алло!	Ирочка?	Я	скоро	буду!	—	сообщил	он,	вы-

ходя	из	студии.
Я	проводил	его	взглядом	и	улыбнулся,	вспомнив,	

как	тот	спрашивал	накануне,	зачем	им	нужна	ретро-
графия.


