
ИЗБА

Рубил мой дед избу.

Говаривал:

— Гуляй, топор!

Счастливой будь, рука!

Стоит изба. Широкие завалинки

Ей согревают впалые бока.

Избе покуда можется-живётся:

Коль есть хозяин, и она жива...

И на дорогу светит из оконца

Белей луны седая голова.

У старика огромные ладони —

Они подхватят и несут меня

К её окну, на звонкий подоконник,

На краешек начавшегося дня.

Глазам открыта церковка на взгорье,

За ней вдали — реки великой ширь.



И смотришь Русь со влагою во взоре —

Пацан бесштанный — русский богатырь.

И день начнётся с маленького праздника,

Дед песню выведет

на свой старинный лад,

И обожжёт меня:

— Похож на Стеньку Разина!

А я — на деда, люди говорят…

Гудут слова по утреннему ветру

Про степь широкую и муку ямщика.

Стоит изба, повёрнутая к свету,—

Так дед её поставил на века.

ВДОВЬИ  ПОСИДЕЛКИ

Приходили, тихи и бесоQвы,

К моей матушке — тётушке Томе —

Разудалые с виду вдовы,

Сапожищами ботали в доме.

Приносили в глазах по грустинке,

По одной и недолгой пока,

Мне и брату — по половинке

От замёрзшего кренделька.

И встречала их мама картошкой

И рябиновкой не во вред...

И сажала с отцовской гармошкой

На отцовский меня табурет.

Глубока для души воспалённой

Золотая такая минутка.

На закуску — огурчик солёный,

Деревенская прибаутка.

Ни слезинки у мамы не будет,

Молча ей горевать на веку.

Лишь прильнёт вдруг высокой грудью

К леденящему косяку.

И, приметив то, тётка Арина,

Дружбе вдовьей и маме верна,



Песню выплеснет на середину,

Словно талую душу со дна.

Будто впрямь он почти беспечален,

Век их вдовий, на русской земле...

Утром с первых несмелых проталин

Зарождалась весна на селе.

ПЛЯСУНЬЯ

Пляшут вьюги в звёздном мареве —

Воют всякую напраслину.

Рождество в деревне справили,

Разошлись в сердцах на Власьевну.

Недопиты кружки с брагою —

Порассветилось за окнами.

Степанидин муж подмаргивал

Пьяным глазом ей с намёками.

Выбивала дробь сапожками,

В круг входила павой-птицею.

И смотрели бабы кошками:

Враз глаза-то ей повыцарапают.

Потому как дело правое!

Вдруг бабёнкам не успеется

Окрестить её шалавою —

Незамужнюю соперницу?

Мол, дитя её нагуляно,

От кого — лишь бесу ведомо,

Что пора давно «загульную»

Проучить деревне следует.

Закрывали плотно ставенки,

С перепоя страшно злючие.

Мужиков попрятав валенки,

Двери намертво закрючили.



А она — плясунья Власьевна —

Тоже малость перегружена,

Улыбалась миру счастливо

И кормила сына ужином.

На лице курносом мальчика

Конопушки несерьёзные.

И дрожали её пальчики,

И метель кружила звёздная.

РАСПУТИЦА

Подзавязла телега в колдобине —

Я в грязи утонул чуть не весь.

Ох, неужто в тебе, моя родина,

Только это и было, и есть?

Сколько мерзких ухабов? Немеряно...

Их по пальцам считать мудрено.

Да к тому же у старого мерина

Нету сил лошадиных давно.

Я стою с перекошенной скулою —

Злой и мрачный стою, словно тать.

Жаль, что с маху никак не придумаю,

Как покрепче тебя обругать.

Натворила ты дел, безобразина,

Среди тёмных весенних снегов.

Не пойму, с каких сил угораздило

Написать тебе столько стихов?!

Будто впрямь есть такое признание —

Сумасшествие в русской крови —

Выговаривать тихо признание

Тебе, родина, в вечной любви.


