

ИЗБА

Рубил мой гег избу.

Говаривал:

— Гуляй, топор!

Счастливой будь, рука!

Стоит изба. Широкие завалинки

Ей согревают впалые бока.

Избе покуда можется-живётся:

Коль есть хозяин, и она жива...

И на дорогу светит из оконца

Белей луны седая голова.

У старика огромные лагоны —

Они подхватят и несут меня

К её окну, на звонкий подоконник,

На краешек начавшегося дня.

Глазам открыта церковка на взгорье,

За ней вдали — реки великой ширь.

*И смотришь Русь со влагою во взоре —
Пацан беситанный — русский богатырь.
И день начнётся с маленького праздника,
Дед песню выведет*

на свой старинный лаг,

И обожжёт меня:

— Похож на Стеньку Разина!

А я — на деду, люди говорят...

Гудут слова по утреннему ветру

Про степь широкую и муку ямщика.

Стоит изба, повёрнутая к свету, —

Так дед её поставил на века.

ВДОВЫИ ПОСИДЕЛКИ

*Приходили, тихи и бесóвы,
К моей матушке — тётушке Томе —
Разудалые с виду вдовы,
Сапожищами ботали в доме.
Приносили в глазах по грустинке,
По одной и недолгой пока,
Мне и брату — по половинке
От замёрзшего кренделька.
И встречала их мама картошкой
И рябиновкой не во вред...
И сажала с отцовской гармошкой
На отцовский меня табурет.*

*Глубока для души воспалённой
Золотая такая минутка.
На закуску — огурчик солёный,
Деревенская прибаутка.
Ни слезинки у мамы не будет,
Молча ей горевать на веку.
Лишь прильнёт вдруг высокой грудью
К леденящему косяку.
И, заметив то, тётка Арина,
Дружбе вдовьей и маме верна,*

*Песню выплеснет на середину,
Словно талую гушу со гна.*

*Будто впрямь он почти беспечален,
Век их вдовий, на русской земле...
Утром с первых несмелых проталин
Зарождалась весна на селе.*

ПЛАСУНЬЯ

*Пляшут вьюги в звёздном мареве —
Воят всякую напраслину.
Рождество в деревне справили,
Разошлись в сердцах на Власьевну.*

*Недопиты кружки с брагою —
Порассветилось за окнами.
Степанидин муж подмаргивал
Пьяным глазом ей с намёками.*

*Выбивала гробь сапожками,
В круг входила павой-птицею.
И смотрели бабы кошками:
Враз глаза-то ей повыцарапают.*

*Потому как дело правое!
Вдруг бабёнкам не успеется
Окрестить её шалавою —
Незамужнюю соперницу?*

*Мол, дитя её нагуляно,
От кого — лишь бесу ведомо,
Что пора давно «загульную»
Проучить деревне следует.*

*Закрывали плотно ставенки,
С перепоя страшно злючие.
Мужиков попрятав валенки,
Двери намертво закрючили.*

*А она — плясунья Власьевна —
Тоже малость перегружена,
Улыбалась миру счастливо
И кормила сына ужином.*

*На лице курносом мальчика
Конопушки несерьёзные.
И грожали её пальчики,
И метель кружила звёздная.*

РАСПУТИЦА

*Подзавязла телега в колдобине —
Я в грязи утонул чуть не весь.
Ох, неужто в тебе, моя родина,
Только это и было, и есть?
Сколько мерзких ухабов? Немеряно...
Их по пальцам считать мудрено.
Да к тому же у старого мерина
Нету сил лошадиных давно.*

*Я стою с перекошенной скулою —
Злой и мрачный стою, словно тать.
Жаль, что с маху никак не придумаю,
Как покрепче тебя обругать.
Натворила ты дел, безобразина,
Среди тёмных весенних снегов.
Не пойму, с каких сил угораздило
Написать тебе столько стихов?!*

*Будто впрямь есть такое признание —
Сумасшествие в русской крови —
Выговаривать тихо признание
Тебе, родина, в вечной любви.*