
Я родился и вырос на Северном Сахалине, где климат 

суровый, с крепкими морозами и ночными всполохами 

полярного сияния. Но когда прибыл в начатый строитель-

ством город Красноярск-45 и приступил с 15 сентября 

1959 года к работе мастером предприятия почтовый ящик 

№ 55, ведущим электромонтажные работы, был изумлён 

суровостью здешнего климата.

Уже в середине октября установились морозы до 

минус тридцати градусов. Причём снег ещё не выпадал. 

Ходить по такому морозу в кирзовых сапогах, которые я 

привёз с собой из Свердловска, было не очень комфортно. 

Бригадир моего участка Борис Иосифович Марьев посо-

ветовал мне купить унты в КМТС (контора материаль-

но-технического снабжения) управления строительства 

(предприятие п/я № 89).

Получив свой первый аванс в размере пятисот рублей, 

пошёл в КМТС. Без долгих хлопот уплатил в кассе конто-

ры четыреста девяносто восемь рублей и стал обладателем 

великолепных унтов. Так вот и ходили на работу: кто в ва-

ленках, кто в унтах, а кое-кто и в фетровых бурках. А во-

круг — ни снежинки!

Во второй половине декабря моему мастерскому 

участку дали задание выполнить электромонтажные рабо-

ты на трёх артезианских скважинах подземного водозабо-

ра в селе Успенка Рыбинского района.



В это село переселялись семьи работников колхоза, 

который располагался на землях, отведённых под стро-

ительство молодого города и будущего предприятии 

п/я 285 (электрохимический завод). В Успенке для пере-

селенцев строились жилые индивидуальные дома, шко-

ла, столовая, магазин, контора образованного совхоза, 

животноводческие помещения. Все работы выполнялись 

силами предприятий и за счёт средств Минсредмаша 

СССР.

Работы в Успенке выполнялись четырьмя электро-

монтажниками. Остальная часть бригады Б. И. Марьева 

выполняла электромонтажные работы на строящейся на 

окраине посёлка Заозёрного железнодорожной станции 

примыкания, получившей название Партизанская, от ко-

торой начиналась ветка к строящемуся Красноярску-45.

Рабочих в Успенку завозили автомашиной в понедель-

ник и забирали вечером в субботу. Жили они в деревян-

ном домишке, предоставленном руководством совхоза. 

Дрова и уголь мы завозили сами.

На Новый год погода была без крепких морозов. Но 

сразу после праздника установились морозы с темпера-

турой минус пятьдесят пять – пятьдесят девять градусов. 

Вывезти рабочих из Успенки в очередную субботу было 

невозможно, так как автомашину в такие морозы не заве-

дёшь.

Телефонной связи в Успенке нет. А у ребят ни денег, 

ни продуктов. Из четверых застрявших в Успенке двое 

жили в общежитии, а двое были семейными.

Вечером в субботу сходил на квартиры семейных му-

жиков, они жили в посёлке Октябрьский, где и я. Как мог, 

успокоил жён и предложил им подготовить для передачи 

мужьям продукты и тёплое бельё. Сказал им, что в поне-

дельник, если мороз не ослабнет, пойду в Успенку на лы-

жах. Лыжи я купил ещё в ноябре. Родители прислали мне с 

Сахалина отцовский полушубок и меховые варежки.

Бригадир Марьев дал мне армейскую шерстяную 

шлем-маску, чтобы не обморозить лицо.



В воскресенье сходил за передачами. Одна супруга 

налепила и наморозила пельменей, подготовила смену 

нательного белья, вторая — нажарила котлет и положила 

тёплые вязаные перчатки — надевать под рабочие рукави-

цы-верхонки. Купил в магазине круг краковской колбасы 

и бутылку спирта (в лечебных целях).

Вечером позвонил на квартиру начальника участка 

Попкова Александра Владимировича. Супруга сообщила, 

что он ушёл в гости к знакомым, но там нет телефона. По-

просил передать Попкову, что я решил на лыжах сходить 

в Успенку, чтобы побывать у застрявших там из-за мороза 

рабочих.

Утром позвонил (в общежитии был общий телефон в 

коридоре) диспетчеру предприятия, сообщил о выходе в 

Успенку и попросил известить об этом Попкова А. В. Дис-

петчер предупредил, что на улице минус пятьдесят семь 

градусов.

Решил идти по накатанной дороге, так как в течение 

декабря снежный покров установился более полуметра.

На улице стоял густой морозный туман. До временно-

го КПП дошёл быстро. Хотя лыжи на морозной дороге из-

давали изрядный скрип, из будки никто из солдат комен-

датуры не вышел.

В районе моста через ручей Инкала встретил лошадь, 

запряжённую в сани. Лошадь вся в снежном куржаке. 

А мужик, закутавшись в тулуп с головой, даже не высунул 

носа.

В Заозёрном зашёл в столовую около конторы Юго-

восточных электросетей и пообедал. Узнал, что в Заозёр-

ном температура «всего» минус сорок восемь градусов.

До Успенки надо было пройти ещё двенадцать киломе-

тров. Пришёл к домишке, где квартировали наши рабочие, 

часам к трём дня. Уже начало смеркаться.

В доме был дежурный, который поддерживал печку, 

чтобы не выстывал дом.

Парень обрадовался, когда я снял шлем-маску, и побе-

жал за остальными, успев сказать, что температура утром 



(да и днём) была минус сорок четыре градуса и ребята ре-

шили работать.

Вскоре все четверо были в домике. Устроили роскош-

ный ужин из доставленных пельменей и котлет. На столе 

была квашеная капуста, которой угостили соседи.

Утром температура была всего минус сорок два гра-

дуса. Рабочие посоветовали идти через деревни Алексан-

дровку, Печору и Искру. Сказали, так будет ближе. Про-

водили меня до выхода из Успенки и указали на просеку, 

которая выходит на Александровку. На просеке никаких 

следов. После последних снегопадов никто по ней на ло-

шадях не проезжал.

Идти было несложно, так как лыжи глубоко в снег не 

утопали.

Тишина просто оглушительная, берёзы в снежном 

куржаке. Просто красота!

Шлем-маску надевать не стал.

Сказали, что до Александровки примерно восемь ки-

лометров. По пути увидел место, где волк догнал зайца. 

Волк настиг его, видимо, из засады. Местные охотники 

рассказывали, что волки на зайца охотятся загоном. Моло-

дые волки идут по следу, а вожак стаи или матёрая волчи-

ца уходят вперёд зайца по пути ухода от погони и ждут его 

в засаде. Заяц в морозы прячется в снегу. А когда поймёт, 

что обнаружен, выскакивает из снега и пулей мчится от 

врагов, ничего не замечая вокруг себя.

Вот здесь-то и настигает его хищник, находящийся в 

засаде.

В этом месте просека пересекала неширокое поле, 

скорее поляну, которая уходила вверх по пологому склону 

в березняк метров на сто. Следы зайца (он бежал больши-

ми прыжками) шли от одного края поляны вниз по склону, 

а следы волка — с противоположной стороны поляны на-

перерез под углом к следам зайца.

На месте лесной трагедии от зайца остался неболь-

шой клочок шерсти. Волк даже окровавленный снег 

съел.



Поневоле нащупал засунутый в унт тесак в ножнах, 

который мне дали ребята, так как они слышали, что в окру-

ге с морозами появились волки.

От Александровки до самой Искры шёл по накатан-

ной дороге. А вот дальше пришлось туго. От Искры дороги 

не было, а снег был какой-то сыпучий, в который глубоко 

проваливались лыжи. Особенно трудно дался переход че-

рез глубокий овраг.

Когда увидел огоньки посёлка Овражный, я уже силь-

но устал. Да и быстро по такому снегу не пойдёшь. К Ов-

ражному подошёл, когда уже стало смеркаться.

Когда вышел на накатанную дорогу, решил идти без 

лыж. Лыжи бечёвкой привязал к хлястику полушубка. Так 

и пришёл к общежитию в посёлке Октябрьский. В кори-

доре поставил лыжи к стенке и без сил сел прямо на пол. 

Здесь меня и увидели ребята из нашего п/я 55.

Помогли мне подняться и довели до комнаты. С их по-

мощью я снял с себя полушубок, унты и ватные брюки.

Ребята сказали, что руководство стройки обеспокои-

лось, что я ушёл в такой мороз. Отправили в Успенку де-

журную автомашину, которая стояла в тёплом гараже, а 

нашего Попкова А. В. обязали находиться в рабочем каби-

нете, пока меня не найдут.

Позвонил ему на работу. Он мне долго в крепких вы-

ражениях разъяснял, что он обо мне думает. Потом сказал, 

что утром к девяти ноль-ноль мы с ним должны прибыть в 

контору управления строительства, к начальнику стройки 

Полоскову Константину Николаевичу.

Утром температура была около минус тридцати гра-

дусов. Я пешком пришёл в контору нашего предприятия. 

Диспетчер усадил меня в дежурную автомашину и отпра-

вил в управление стройки, которое располагалось в бараке 

в районе, где сейчас находится здание ГАИ.

В приёмной уже был Попков А. В.

Вскоре в кабинет Полоскова К. Н. стали подходить 

участники совещания (в мою честь, получается!): первый 

секретарь райкома партии Жуков Василий Кондратьевич, 



директор предприятии п/я 285 Бортников Иван Николае-

вич, председатель исполкома районного совета депутатов 

трудящихся Соколов Николай Семёнович, начальник от-

деления КГБ и начальник райотдела милиции.

Потом пригласили и нас. Сначала заслушали Попко-

ва А. В., потом меня. Я рассказал всё, как было. Не забыл 

сказать, что уведомил диспетчера предприятия о своём 

уходе в Успенку.

И добавил, что как комсорг предприятия не мог оста-

ваться в тёплом бараке, когда неизвестна судьба людей, 

оказавшихся отрезанными от семей и коллектива.

Потом с упрёками выступил Соколов Н. С. На его за-

мечание, что я мог замёрзнуть по дороге в Успенку, я ска-

зал, что я родился на Северном Сахалине, а там крепкие 

морозы каждую зиму бывают.

Вмешался Иван Николаевич Бортников. Он спросил, 

что я от себя рабочим отнёс. Я честно доложил: папиро-

сы, колбасу и бутылку спирта в лечебных целях. Бортни-

ков И. Н. заключил просто: «Хватит парня ругать. Он — 

наш мужик!» На том нас и отпустили.

Вот так я ближе познакомился с руководителями горо-

да и объекта.

Уже на улице Попков А. В. сказал, что мы дёшево отде-

лались. И пообещал в следующий мой поход показать мне 

кузькину и ещё чью-то маму.

После возвращения в посёлок сходил и отдал записки, 

которые со мной передали семейные своим жёнам.

Скажу по секрету: приятно было смотреть на счастли-

вые лица женщин и их ребятишек.


