
Мережковский утверждал, что только «мистическое содер-

жание», «язык символа» и импрессионизм способны расширить 

«художественную впечатлительность» современной русской 

словесности

В один прекрасный день Сергей Иванович Мереж ковский 

привел 14-летнего сына Диму к Достоевскому. Привёл не просто 

так, а с тем, чтоб великий писатель соизво лил послушать стихи 

ещё даже не юноши, а мальчика. Дело проис ходило в 1880 году, 

в знаменитом нынче доме на Кузнечном пере улке. Дмитрий Ме-

режковский сам описал этот удивительный эпизод своей жизни 

в «Биографи ческой заметке». Из неё мы зна ем, что юный Дима 

читал свои сочинения, «краснея, бледнея и запинаясь», а Фёдор 

Михайло вич слушал его детский лепет с «нетерпеливой досадой». 

А на слушавшись, под конец сказал прямо: «Слабо, слабо, никуда 

не годится. Чтоб хорошо писать, страдать надо, страдать». Столь 

неуместная оценка величайшего русского писателя очень «оскор-

била и раздосадовала» талантли вого парня. Она, видимо, и под-

хлестнула его самолюбие, ибо в том же 1880 году, уже не Дима, 

а Дмитрий Мережковский со вершил свой поэтический дебют в 

качественном общелитератур ном иллюстрированном журнале 

«Живописное обозрение» – пре красная площадка для дебюта!

Но истинным входом Мереж ковского в большую литерату-

ру считается публикация его сти хов в журнале «Отечественные 

2 Публикуется по предложению Ренэ Герра.



записки». Именно она принесла 

ему славу и популярность. Шёл 

1883 год, Мережковскому было 

всего 17 лет. Фёдор Михайлович 

Достоевский скончался в 1881 

году, а потому триумфа раскри-

тикованного им мальчика он не 

видел. Вследствие этого триум-

фа многие стихи Мережковского 

были положены на музыку ве-

личайшими русскими компози-

торами, включая Чайковского и 

Рахманинова.

Однако в историю мировой 

ли тературы Мережковский во-

шёл не как поэт, а как прозаик. 

При чем прозаик нетипичный для 

русской беллетристики. Проза-

ик-эрудит, глубоко знающий и 

понимающий корни европейской культуры, её суть, её противо-

речия, её мистику и апостасию. Второго такого писателя в рус ской 

литературе просто нет.

С ранней юности Мережков ский был склонен к мистицизму и 

даже к типичному для России сектантству. Мы часто забыва ем, 

что Россия не только право славная страна, но и страна сек тантов. 

Настоящим сектантом он, тем не менее, не стал. В 1886 году, то 

есть в двадцатилетнем возрасте, Мережковский пере нёс какую-

то страшную, очень напутавшую его болезнь, о кото рой, по сути, 

ничего не извест но. Чудом вылечившись, он сам потом утверждал, 

что пережи вание этого страшного недута и является причиной его 

«поворо та к вере».

После победы над болезнью и окончания университета, 22-лет-

ний, известный уже ли тератор отправляется в путе шествие по югу 

России – через Одессу на Кавказ. Экзальтиро ванный молодой чело-

век опи сал его потом как «духовное странничество, предпринима-

емое неофитом для откровения Истины». Как бы там ни было, пу-

тешествие это сыграло реша ющую роль в его жизни, ибо, бу дучи в 

Боржоми, он знакомится с 19-летней Зиной Гиппиус. Слу чилась не 

просто любовь с перво го взгляда, молодые люди ощути ли в обще-

нии полное духовное и интеллектуальное единение. Бы стро обвен-

чавшись в Тифлисе, они перебрались в Петербург.



Вот так, казалось бы, невзна чай, родилась самая, пожалуй, 

влиятельная пара в истории русской литературы. Гиппиус и Ме-

режковский были не просто законодателями мод, они созда вали и 

разрушали репутации, их суждение являлось эталоном качества, 

вокруг них толпилась самая изысканная и перспектив ная творче-

ская молодежь.

Мережковский постоянно ра ботал, писал, причём без само-

утверждения. Он находил время для перевода на русский язык 

Гёте и Софокла. Это соответство вало его желанию обучить, вос-

питать, осветлить Россию. Его огромная культура и прекрасное 

знание древних и современных языков невольно делали из Ме-

режковского некоего воспитате ля русской интеллигенции. Он 

прививал в России европейское сознание, ни на минуту не забы-

вая, что он – русский.

Парадоксальный Мережков ский не был, однако, пассеи стом, 

человеком завороженным прошлым. В октябре 1892 года он про-

чёл нашумевшую лекцию «О причинах упадка и о новых течени-

ях современной русской литературы». Лекция, наряду со сборни-

ком его стихов «Сим волы», считается манифестом символизма и 

модернистского обновления русского искусства. Мережковский 

утверждал, что только «мисти-

ческое содержа ние», «язык сим-

вола» и импрес сионизм способны 

расширить «художественную 

впечатлитель ность» современ-

ной русской сло весности, отме-

чая при этом, что составляющие 

нового движения уже присут-

ствуют в творчестве Толстого, 

Тургенева, Достоев ского, Гон-

чарова. Мережковский факти-

чески объявлял модер низм про-

должением гениальной русской 

литературной классики.

Лекция произвела фурор, но 

либерально-демократический 

лагерь отнёсся к ней как к прояв-

лению «мракобесия». С восторгом 

принял доклад лишь немного-

численный кружок сторонников 

нового направления, сформиро-

Д. С. Мережковский. 
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вавшийся вокруг журнала «Се верный вестник». В это же время 

Дмитрий Мережковский начал работать над одним из своих ше-

девров – романом «Воскресшие боги. Леонардо да Винчи».

Будучи человеком своенрав ным и с мистическим уклоном, 

Мережковский то приближался к Церкви, то отдалялся от неё. 

Вот что он утверждал в своём докладе «Лев Толстой и Русская 

Церковь»: «Следуя до конца за Львом Тол стым в его бунте про-

тив Церкви, как части всемирной и русской культуры, русское 

культурное общество дошло бы неминуемо до отрицания своей 

собственной русской и культурной сущности; оказалось бы вне 

России и вне Европы, против русского наро да и против европей-

ской культу ры; оказалось бы не русским и не культурным, то есть 

ничем. В толстовском нигилизме вся пост- петровская культурная 

Россия. Думая, что борется с Церковью, то есть с историей, с наро-

дом, за своё спасение, – на самом деле борется за свою погибель: 

страш ная борьба, похожая на борьбу самоубийцы с тем, кто меша-

ет ему наложить на себя руки».

В 1904 году Мережковский и Гиппиус предприняли, тем не ме-

нее, попытку примирения с Толстым и даже ездили к нему в Яс-

ную Поляну. Старик принимал их радушно. Формальное прими-

рение произошло, но «религию Толстого» Мережковский отвер гал 

до конца своих дней. Об этом неоднократно свидетельствова ла Зи-

наида Гиппиус.

Религиозное мировоззрение Мережковского радикально из-

менилось вследствие револю ции 1905 года. Происходящие со-

бытия убедили его в том, что революция не только не противо-

речит христианскому учению, но, напротив, вытекает из него. 

Свои взгляды на всё это, он изло жил в нашумевшем труде «Гряду-

щий хам».

Цитата: «...Одного бойтесь – рабства худшего из всех воз-

можных рабств – мещанства и худшего из всех мещанств – хам-

ства, ибо воцарившийся раб и есть хам, а воцарившийся хам и есть 

чёрт, – уже не старый, фан тастический, а новый, реальный чёрт, 

действительно страшный, страшнее, чем его малюют, – грядущий 

Князь мира сего, Гря дущий Хам».

Не понятно? Объясняю. По мнению Мережковского, у «хам-

ства» в России три лица: лицо прошлое, настоящее и будущее. 

В прошлом лицо хамства – это лицо церкви, воздающей кесарю 

Божье, это «православная казён щина», служащая казёнщине са-

модержавной. Настоящее лицо хамства Мережковский связывал 

с российским самодержавием. Но самое страшное его лицо он ви-



дел в будущем: «лицо хамства, идущего снизу – хулиганства, бо-

сячества, чёрной сотни».

Начиная с 1905 года Мережков ский стал врагом самодер-

жавия. Это отношение ярко выразилось в его драме «Павел I», 

являю щейся первой частью трилогии «Царство Зверя». Напе-

чатанное в 1908 году, произведение было конфисковано. Вторая 

часть трилогии – «Александр I» – вышла в свет лишь в 1912 году 

(кста ти, в «Русской мысли»), а третья часть – аж в 1918 году!

Стал он и противником Русской Церкви. Вот что он писал 

Бер дяеву в 1909 году: «Православие есть душа самодержавия, 

а само державие есть тело православия. Христианская святость 

совме стима с реакцией, с участием в „Союзе русского народа”, 

с пре вращением Церкви в орудие мир ской политики, с благо-

словением смертных казней. (...) Нельзя по ручать себя молитвам 

тех, кого считаешь мучителями, распинателями правды Христо-

вой, кого подозреваешь в безбожном, де моническом отношении 

к миру».

Февральская революция 1917 года «понравилась» Мережков-

ским. Зинаида Гипиус описы вает в знаменитых своих «Днев никах» 

ночные свои чаепития с Керенским, Савинковым и про чими лиде-

рами восстания. Под словом «ночные» нужно понимать не «11 ча-

сов вечера», а «3 часа ночи». Усталые революционеры приходили 

к ней из Таврического дворца на чай с пирожками. При чём сам 

Мережковский обыч но в это время спал уже у себя в спальне. Ме-

режковские считали, что только «честная революция» может по-

кончить с войной, а «установление демократии даст возможность 

расцвета идей сво боды (в том числе и религиозной) перед лицом за-

кона». Временное пра -

вительство Мережков-

ский воспринимал как 

«вполне близ кое». Ке-

ренский даже просил 

его написать неслож-

ный текст о декабри-

стах – для распростра-

нения в войсках. Но уже 

в марте Мережковский 

предсказал ско рое 

падение Временного 

прави тельства и дикта-

туру Ленина. 3. Гиппиус, Д. Философов и Д. Мережковский



Октябрьский переворот Ме режковский истолковал как вос-

шествие во власть «народа – Зверя», как торжество «надмир-

ного зла». Мережковские тщетно хлопотали об освобождении 

за ключённых в Петропавловскую крепость министров Временно-

го правительства – их друзей. В конце 1917 года Дмитрий Ме-

режковский уже выступал с ан тибольшевистскими лекциями, 

писал антибольшевистские ста тьи. Одна из них, напечатанная 14 

декабря в газете «Вечерний звон», анализировала ведущую роль 

интеллигенции в русском революционном движении. Де лал он всё 

это, несмотря на то, что его пьеса «Павел I» была ре абилитирована 

и ставилась во многих столичных и провинци альных театрах.

Вот что писал Мережковский в своем дневнике в январе 1918 

года: «Как благоуханны наши Февраль и Март, солнечно-снеж-

ные, вьюжные, голубые, как бы неземные, горние! В эти первые 

дни или только часы, миги, какая красота в лицах человече-

ских! Где она сейчас? Вглядитесь в толпы Октябрьские: на них 

лица нет. Да, не уродство, а отсутствие лица, вот что в них всего 

ужаснее. Идучи по петербургским улицам и вглядываясь в лица, 

сразу узна ёшь: вот коммунист Не хищная сытость, не зверская 

тупость – главное в этом лице, а скука, трансцендентная скука 

“рая зем ного”, “царства Антихриста”».

Началась гражданская война. Страдая от голода, вынужден-

но сотрудничая с горьковскими большевистскими изданиями, 

продавая всё, включая домаш нюю утварь, Мережковский пи сал: 

«Среди русских коммуни стов – не только злодеи, но и добрые, 

честные, чистые люди, почти “святые”. Они-то самые страшные. 

Больше, чем от зло деев, пахнет от них китайским мясом».

В ночь с 24 на 25 декабря 1919 года Мережковские с нескольки-

ми друзьями тайком покинули Петроград, а затем и Россию. Ду-

мали – ненадолго, а оказалось – навсегда.

Обосновавшись в Париже, где бурлила интеллектуальная и 

по литическая жизнь русской эми грации, где выходили русские 

га зеты и журналы, Мережковские не вошли ни в один эмигрант-

ский кружок. Их взгляды были непри емлемы ни для правых, ни 

для левых. Единственным безогово рочным единомышленником и 

со ратником Дмитрия Мережковско го был Иван Бунин. Иронич-

но, что именно он станет Нобелевским лауреатом, хотя кандида-

тура Ме режковского выставлялась десять раз! Великие русские 

писатели ча сто выступали вместе. Так, в 1924 году они стали 

инициаторами события, вошедшего в историю под названием 

«Миссия русской эмиграции». О ней было написано много статей, 



диссертаций, книг. «Мы, – писал Ме-

режковский, – во площённая крити-

ка России, как бы от неё отошедшая 

мысль и со весть, суд над нею, насто-

ящей, и пророчество о ней, будущей».

Вот, что пишет Нина Берберо ва в 

своих замечательных мему арах «Кур-

сив мой». Она передаёт парижский ди-

алог между Зинаидой Гиппиус и Дми-

трием Мереж ковским: „Зина, что тебе 

дороже: Россия без свободы или сво-

бода без России?” – Она думала мину-

ту. – „Свобода без России... И по тому 

я здесь, а не там”. – „Я тоже здесь, а 

не там, потому что Россия без свободы 

для меня невозмож на. Но...” – И он за-

думывался, ни на кого не глядя. „...На 

что мне, собственно, нужна свобода, 

если нет России? Что мне без России делать с этой свободой?”»

В этом диалоге двух великих ли тераторов (а также мужа и 

жены) содержится значительная доля трагедийной сути эми-

грации. Далеко не вся русская эмиграция осознавала свою «мис-

сию». Дале ко не все эмигранты понимали и понимают суть поня-

тия «свобода», смысл представления «Россия», толкования слова 

«Родина».

Многие специалисты счита ют, что шедевры Мережковско-

го были написаны в эмиграции. Что он, как Набоков, Газданов, 

Шмелёв, Бунин, расцвёл именно вдали от «порабощенной анти-

христом» Родины. Но та же Нина Берберова, одна из звёзд рус-

ской литературы на Западе, так не считает. «Из его писаний за 

вре мя эмиграции всё умерло. Живо только то, что написано им 

было до 1920 года».

Как бы там ни было, Дмитрий Мережковский остаётся 

ключе вой фигурой не только русской ли тературы, но и русской 

интеллек туальной жизни.

Празднуя его 150-летие, мы фактически отдаём честь всей 

творческой русской интеллиген ции. В Мережковском содержит-

ся и Пушкин, и Белинский, и Досто евский, и Толстой, и Солжени-

цын, и Шаламов, и Прилепин. Талант и прозрение сожительству-

ют в нём с заблуждением и истеричностью.

Потому-то он и есть – символ на шего всего.

Зинаида Гиппиус


