«JIto0u moetl 3 0 YUy cmo ymup 1om mpudy mu cemu Lemn.
X1eOHNKOB

« Ecau mabL xouews npoHUKHYymMs 8 m Unbl Pusuru,
MO MbL 00AHCEH NOCBAMUMD CeOS 8 MUCTEPUU NOIZUUN.
IIInereap

Back in the USSR

3HaeTe, JOPOTOil YMTATENb, KaK/e CTPOKM IIOBJIMAIM Ha IOHOTO
TIIEYIIHOTO MEHs, PBYIIEr0 Ha 3ape B3POCJIO 3KM3HM KOPHY BOJIOC
U3 «JIyKaBOM Xapu» HEIIOBOPOTJIMBOTO OBITIS; MEHS, CPaKAIOIIEroCa-
TOPSAIIETo «B THEBE, B AP, 0] BU3T BEPXOBHLINA KoJIleca» 3a MeCTO II0f
COJTHIIEM:
T'paskaHKM U rpaskiaHe
Mensa — rocyapcrsa



ThICAYEOKOHHBIX Ky IPeil TONIMIINCH ¥ OKOH.
Ouwru u Vropn,

He o 3akazy

Panysace comHIly, cMOTpENN CKBO3b KOXKY.
ITasa Temunua pyodargm!

A A IpoCTO CHAJ pyOAaIIKy,

Hau comuite Hapogam Mens!

T'oJIbl1ii CTOAJ OKOJIO MOPAL...

«Ouqbru u Vropn...», — BoT uTo cpasuiio Torga!l Pagom Haxonmiack
B TOT MOMEHT MmJjas feBourka OJbra...

He kHA3b 1 He KHATMHA, MBI BECEJIO POYKAJM C Hell IeTel, Kak B
XJIe0HMKOBCKUX peMMHMCIeHIMAX KueBckoit Pycn nenanu npesBHue
«TBICAYEOKOHHUKN». V] Tak ke B «TOJIaxX 3arapa» pajgoBajiiCh MOPIO,
«CMOTPEJN CKBO3b KOXKY», YYBCTBYSA APYT B Ipyre abCOJIIOTHOE eny-
HeHIMe U cBobony Ge3amepHoOro cuacTbA. OBelecTBIAA ce0A C «OChIO
BpallleHuA» CYIero, He MeHee. ['0TOBbIE CTaTh YaCThIO CKOPOI CKOPO-
HOJ «MMPOBOJ MOJHMUM» HAJBUTAIOIIUXCA ITpeobdpasoBaumit. Ho aTo
JUYHOeE... VI 00 9TOM HanuIry KOTa-HuOyIb POMaH.

Cepennnaa — kxouerl 80-X rofoB ABajIIATOrO CTOJIETUS, — CJIOM
30X, — OTMETWJINCH, KaK ey 6uTisl, Bo3BpaToM B CCCP MHOrUX 110~
JIy3a0BIThIX, YTPAUEeHHBIX U IIOIIPOCTY 3aIIPEIllEHHbIX UMEH 13 chephl
KYJbTYPBI 1 MCKYCCTBA — OTEUECTBEHHBIX U 3apyOeskHbIx. Cepebps-
HBIIl BEK, IMUCATEJNM-dMUTPAHTHI, aHIerpayHl, COBETCKOEe IOAIIOJIbE,
zananuelil mogepH. Kadka, Bepasaes, Mapxkec, IlnaTonos, I'poccmas,
IIpuros. He cuects. Ha npuiaBKy BepHYJIUCh PEMHKAPHMPOBAHHBIE
Byunn, Bponckwuii, XneOHUKOB, —
0COOEHHO IIOTPACIINIL

Hessupasa Ha nasexo He Jmre-
PaTYpHYIO JeATeJbHOCTb, HEB3U-
pas Ha BeUHBIN Oer, — cUAA Ha XOOy
MOJIOIBIMM JIOITACTAMM, KaK «CHEMX-
HBIMM CHOIIAMM», — 3aHUMAaACh BOC-
OUTaHMEM U HOABEMOM II€PBBIX OT-
IIPBICKOB, CYJOPOSKHBIM IIOMCKOM
JeHer 1 CMbICJIa KU3HM, — IIPUTOP-
MOBUTb-TIPUB3aAyMaTbCA MeHdA 3a-
CTaBUJI-TaKy XJIEOHMKOB UM HUKTO
Ipyroii. BcraTb Kak BKOIIAHHBIN
U... BO33PETb-B3METHYTHCS BBBICH. :
B nomnckax JsiecTHUIBI, pasyMeeTcs. Benemnp XnebHuxon

hw



(Y nuBiio HaBepPHO KOTO-HUOY b, HO XJIEOHMKOB aCCOIUMMPOBAJICSA TOT-
na c Led Zeppelin.)

V1, 3agpaB KBepxy HOC, IPOAMPAACH BIJIyOb TAJIAKTUK, OTPE3aTh
10-XJ1e0HNKOBCKH, — JIIOOMBIINM, KCTATU, JEKJIAMUPYA CTUXU, UPO-
H/YHO obopBaTh uTeHMe Ha noJycisose: «Hy u Tak nasee...». (Ero
capkasM IIepexoau opoii B OypJieck. Jlo cpbIiBa OT BBICOKOTO K HU3-
KoMy — 1 Ha060poT: «OHa pas3ayMbIBaja: IPUIMIHO JI HATOM ABUTH-
CA K He3HAKOMOMY MY KUYMHE».)

CannikoM BeE ObLIO CXOYKe MeK DTUMI: IIOTYXAaIOIIIMU COBETCKY-
MM — ¥ TEMJ: MEPKHYBIIMMY UMIIEPCKUMIU — XJIEOHMKOBCKUMU Hebe-
caMIL

BsprIiBHOE TIpeBecTIIE HOBOTO, HEM3BECTHOTO. HeObIBaJIbIN IO b-
€M MaccoBOro caMoco3HaHyA. CBeT YyIeCHbIX U HeM30BbIBHBIX JI0 CETr0o
Haca «TpeIeTHBIX Jydel» HaJexJ — dcxaToJsormdeckoro Ilpemuys-
CTBUA.

VI ToT A3BIK, HECJBIXaHHBIN gocesie. VI Te MeTad)opbI-CEHTEHIUN,
HeBbIpa3UMbIe, HEIIPeICKa3yeMble, HellepeCcKa3blBaeMble, — & TOJIBKO
JIMIIb KOHTYPUPYEMbIE, Y3HABaE€MbIe €PATUIECKIIM B3IJIA0M K HEMY
npuyacTHbIX. Ouryiienne ['osrodsl, KoTopas y Kaskioro cBod... Oury-
meHnd [Toa3um ¢ 60JbII0N OYKBBI, KOTOPBIE TOMKE Y KaskKJIOTO CBOML.

VI To Oplna mocsenHAa mHKapHanuaA XJiebHuroBa. HaBcerga. o
crkoHuaHyua KocMoca: «...BOPYT A IIOBEPMJI HaBEKY, YTO IIpegHadepTa-
HO Tam».

«OTrpBITH Poccuio B €€ 3akoHax»

...[Jemu pocau cmp HHvle, Oukue,
Bessoavible, ¥ k¥ 0ums,

Boavuwle . acé,

Huuezo e xoms.

XydoxcHuku, nuc meau,

M3o06pem meau. (B. Xy1eOHUKOB 0 ceMbe)

«HacTo ceTyOT Ha COUMHUTEJA 3a TO, YTO €ero COUMHeHle He JI0-
BOJIbHO IIOHATHO; HO €CTh TBOPEHNe, KOTOPOe BCeX NPYTUX HEeIoCTM-
JK1UMee, — BceJIeHHadA», — B Touky nonaJj B. Opoesckuit B 1840-x rr.,
CJIOBHO IIPOpoOdYa MOABJEHME B OyAYyILEM BJIACTUTENA «XpPebhTOB Bce-
JIEHHOJ1, TOHMMAIOIVIX BeKa», — Besmmupa XsebHMKOBA.

Bynrapsa, onHoBpemenno npumupuresd. CUPOTINBO 3aMKHYTOTO
IIeBIja HEBBICKABAaHHBIX CHOB, I'PE3 — OQHOBPEMEHHO, ceifgac ObI IIpo-
M3HECJV: MYJbTUMHCTPYMEHTAJNCTA, MyJIbTUIoNngonncTa. Heos-
KOTO0 ¥ 6€CIIOMOIITHOTO B IIOBCETHEBHOCTH — IIPYHIMIINAJIBHO TBEPIOTO,
JasKke »KECTKOro B BOIIPOCAaX B3aMMOOTHOIIEHUI JUTepaTyphl U Oeii-



CTBUTEJIBHOCTI. 3aTPOHYTOro BeIrle OJ0EBCKOT0, K CJIOBY, ITOYNTAB-
11ero 1 0603KaBIIIero 3a CTPaCTb K HAYKaM U VICKYCCTBY:

«...paboTad LeJbIMY JHAMM HaJl M3bICKaHMeM uyce B I1ybsmraHom
6ubsmoreke, Xy1eOHMKOB 3a0bIBaJI €CTH ¥ INTh ¥ BO3BPAIIAJICA UMY -
YeHHBIIi, CePbIif OT YCTAJIOCTU U IOJI0fIa, B TJIyDOKOI COCpeI0TOYEeHHO-
ctu. Ero ¢ Tpynom MOKHO OBLJIO OTOPBATBH OT BBIUVICJIEHUI U 3aCaAAUTD
3a cToJI», — BcriomuHaeT M. MaTiomms.

Koneuno sxe, Xy1eOHNKOB He COBCEM ITOOXOIUT IIOJ CTAHAAPTHOE
ompezesyieHNe «KJIACCUKA PYCCKOI JuTepaTypbl». B oTsimune, cka-
3KeM, OT ero LyXOBHOro OJM3Hella 1 peBecTHNKa TioTdeBa. 3a KoM
OH TPEIeTHO CJIENOBAJ ¥ C KOTOPBIM, 3a0YHO, APOCTHO CIIOPUJ BCIO
SKM3Hb, HE COIJIallasach, IpoTuBocToda: «Houb cmoTpuresa, kak Tror-
ueB, 3aMepHOe 0e3MepHBIM MOJHA» UM «.0, TIOTUEB Tyd». B aTOM
OTHOIIIEHNY [I0CJIeTHEMY 3HAUMTEJILHO «II0Be3JI0» — TYT 1 Ouorpadu-
yeckad 6mm3ocTh K reanam X VIII Beka, u 3HaKOMCTBO ¢ IIyIIIKMHBIM,
IITenmmurom, I'eiine, okpy:xennem Besmuckoro. Mosker craTbesd, He-
Kas IIOKOJIEHYeCKas 3aBYICTh He JlaBaJia II0OKOI0 3ayHBIBHOMY «Bedep-
HeMY CTPaHHUKY », M3TOI0 U IIPOBUALTY, Ipeapekitemy 1917-i1? «Tapnu
oTpeknch. Kobblmita cBo60 k! »...

XoTsa akageM4ecKoi ACHOCTY U POJIBKJIOPHO ITPOCTOTHI y XJjeb-
HIMKOBA HMKTO He oTHUMaJL. [IpaBnia, BCeJIEHHYIO HEIIPUATUA U HEIo-
HJMAaHMA OH IIPOPyOMJI BCE-TaKM BeIlaMy HEBEPOATHO «3arafo4uHOil
CJIOKHOCTY U IIPAMO-TaKU MYy4YUTEJIbHOV TeMHOTEI» (P. Jlyranos).

JI300peTaTesb MHHOBAIIMIOHHBIX METOJO0B, «HAMOOJIEE pa3peria-
VX TO3TUYECKYIO 3a7lady» — Ja. TBopelr «ocoboro 6ora, 0cob0it Bephbl
u ocoboro ycraBa» — za. HeJsIOBEK, COeIMHUBIINI OYIICTBO HEIIOKOP-
HBIX CTPOd ¢ OyiicTBOM IPpUPOABI — 1A, Ia, Ja.

Co crygmeHuecTBa, OyAyd4yM MHOTOOOEIAIOINIVIM HATYPaJICTOM,
X 1eOHMKOB CBA3aJI HEMMOBEPHOe pa3HooOpasue CTUJINCTUK, IIPOTH-
BOPEUMBBIX, CyMOYPHBIX, CAMOOBITHBIX, — B €IMHYI0 METE0POJIOTde-
CKYIO KapTy IIOJHOTHI OKPY’KAIOIero HaC MMUpa ... COLMAJBHOM 110~
TOJIbI B 00II[eCTBE, IOy YMB OOIIeCTBEHHBIN IMATHO3 <VMCIIBITATeJIA». VI
cOOCTBEHHBIN — «M300peTaTesiar.

HanwrasHell MHTEPTEKCTOM, TOYHEe Naske, MHTePOOPa30M, BbI-
XOAAIIVM 33 PAMKI «MbICJIEHHOTO 3BAAHNA», — i€ IIYIIKMHCKAA 13-
OyLIKa Ha KypbUX HOMKKAX IIPEBPAIAeTCA BO «BPEMATYIO U30YIIKY»
CO CTapYLIOHKOM B «KMYKE BEYHOCTN», — XJIeOHMKOB 10 HEBEPOATHBIX
IIpeieJioB PacIINpsAeT IPaHUITbI HeIIOCPEACTBEHHO CAMOro IIPOu3BeIe-
HUA. ABTOPCKY MJLIIOMMHUPOBAHHOTO, SKCILJIMIIMPOBAHHOTO B PeaJb-
HOCTb «DECKOHEYHOe YMCJIO pas».



3emiist SKUBET CMEPTHIO BOJIBI

K deTbIpéM repakiMTOBCKMM CUMBOJIAM — 3eMJIA, BOJa, BO3IAYX,
OoroHb — XJIeOHMKOB H00aBJIAET MATHIV, Ba’KHENINNIT B TBOPYECTBE:
CUMBOJI «JIyXa», BOILJIOIIEHHBIM. .. B [IECHE: «...KOTJa YMMPAIOT JIIOIM, —
IIOIOT ITIeCHM». Bo3BhIIIasa JIMYHOE, MeJIOYHOe, PAa3PO3HEeHHOe — JI0 eV~
HOTO 11 0€3TPaHNYHOTO «B3JIOMa BCEJIEHHOI», T1ie OepeskHO CIIJIeTEHHA A
Yy OKHa JIeBUYbdA Koca mpeBpattaerca B Mieunsiii IIyts — «baTbleBy»
JIOPOr'y, BEAYIIIYIO YeJIOBEYECTBO B «IIOJIHOYBIO IIpokoe» Hebo. (Kak,
IIOMHMTCS, KOIAa-To caM XJIeOHMKOB IIPUBEJI Balllero IIOKOPHOTO CIYTY
K 11093un.) YTOOBI COOPYANTH 13 00KECTBEHHO KOCMIUYECKON «IOCTH-
HOJI CO3Be3uli» Ype3BbIUaliHOe ITPONCIIIECTBIE «TOBOPAIIEN KyKJIIBbI»:
Benb Hebo M JmpuKa poxacTBeHHBI CXOIHO BOCTOPTY, DK3aJIbTallUN
BJIIOOJIEHHBIX, OJTHO MaTepuaamusyeTcsa U3 Apyroro, u Haoboport. ITo-
JI0OHO POJICTBEHHOCTH, II0 CBOEIL CYTH, HEVICTOBCTBA CTUXMI 11... apud-
meTury. Ilogo0HO MHTUMHOM Osm3ocTy ucTopun KyabpTypbl — DUKONM
Oe30pesxHOCTY OKeaHa. EcTecTBy.

OTuyero oxkasaJjCs OTBEPTHYTHIM, He IIPUHATHIM B JINTEPATYPHBIN
kpyr (B Hauasie XX B. — cuMBoJucTckuit). Iloromy 4TO BCE, MM HaIu-
CaHHOe, OBLJIO CJIMIIIKOM U KATETOPUYECKY CePbE3HO, TaObl 3TO ITOHAT,
BOCIIPUATD OT eIé JOBOJIBHO MOJIOJOT0, HEOKPEIIIIETrO «IIPUCAKHOTO»
CTyZeHTa-IIPOBUHIMAJA: «KOCMaThIl OaJIOBeHb IIPUPOABI, U MaTeMa-
TUK M TO3T...», — TYT K€ HapMCOBBIBAETCA M3 «Kapa BEKOB» AJEK-
caunp CepreeBud.

ITpnusuanuble MaTps! (KysmuH, 'oponenkwnii, B. VIsaunos, H. 'ymu-
JIEB) asKe He «IIIeBeJIbHYJIN [1aJIblleM» B CTOPOHY Oe3yMIia, 3HOOMMOTo
«MMCTUYECKOI Juxopankoii». ['mazamy meuyiero MosHuyu. Bamaxom
PYKM IIOBeJeBaIOIero obJjlakaM I alloIJIEKCUMYEeCKMM 3aKOHaM Ipo-
MOBBIX IIITOPMOB OIIEPUBATEL 3yObl Ha BpaskeOHbII KPYT rpoTecKa —
cormym. He 3amerus, nmpomycTvB (0T HAAMEHHOCTM JIV, HEIIOMEPHOI
3aHATOCTY c0DOO0IT, — KTO 3HaeT?) IIePBYIO, BIOJHE TETEBCKYIO MHKAP-
HaIlMI0 MacTepa, ysKe TOIJa IIepPEeBePHYBIIEr0 BBEPX TOPMALIKaMU
3CTeTUYEeCKNEe U XYH0KeCTBEHHO-MeTON0JIOTNYeCcKNe JIMTepaTypHble
npuanunel. OCHOBaHHBIE He Ha MePapXum BpeMeHHbiX IIOCTPOEHUIA,
YCJIOBHOJ IPEIMETHOCTH 1 MIX IIPEEMCTBEHHOCTH. A Ha Mepapxum «He-
BIJIAaHHOTO» JjoceJie 3BepsdA — CJIoBa. ['eHudA, ¢ MIagbIX HOI'Tel yTBePsK-
JlaBIIIETO, MOJI, a0COJIIOTHO BCE, He IIPOTHMBOpeHallee AyXy PYCCKOro
A3BIKA, «J03BOJIEHO IO3TY», BKJIOYas 3HAMEHUTble XJIeOHMKOBCKUE
OTCTYILJIEHNS — [10930-KapPTUHKY, I'pacpudecKne y30phl, Pa3roHAIIe
«00J1b TOCKM». TOKMO JINIIIb BCEJIAIOIINE B MICCIIEIOBATEIIA (PUIIOJIOTH-
YeCKYIO allopyio, YIMPAIOUTyI0Ccsd B HEBO3MOYKHOCTb BBIHYTh 13 XJieh-



HMKOBCKIX CJIOBO- I «BU€0»-00pa30B BooOpaskaemoe. Kak, mpezacra-
BIM, OHM 0e3 IIepeMOHIII «BBIHMMAIOTCA» 13 KapTuH Bocxa, Bperiresnsa
nan Kajio, KogupyoMUX CIOYKEeThI BCeI[eJIO0 TOHATHOM CUMBOJMKOIA,
IIyCTb M arTJIIOTMHATUBHO-(PAHTACTUYECKON aKyIIYHKTYypbl. Co3naBas
IUIIEPTPOMPOBAHHYIO MUCTEPUIO UJLIIO3MI, — TeM He MeHee, B IIpeJi-
METHOM M3JIOYKEHUN.

(ITorom, mo3xHee, BCe OHM, XOPOM, BOCIPAHYT CJIABOCJIOBVIEM
«UAVIOTUYECKUX OHIITEeNHOB». Ho XyeOHMKOBY ITOXBaJbOBI yiKe Oy-
IyT He HYKHBL.)

Tak, npesMeTHO, TOUHEee JasKe, IPeJICMEePTHO-IYBCTBEHHO KVBO-
mcyet Piobep:

«...'onogbl aaUZ MOPO8 H HO2 X KOCYAb, CO8bL C 3MEUHBLUU
x80cm MU, CBUHBU C MOPOOL MU2P , KO3bL C OCAUHDBLM 3 00M, AA2Y Uk~
KU, MOXH Mmble K K medsedu, X MeaeOHbl POCMOM C SUNNONOM MO8,
measam 0 08Yx 20108 X — 00HOU N uyu,el, 0py20l mbly ueu, wem-
8ePHU-HEDOHOCKU, €83 HHble OPYe ¢ 0PY20Mm NYNOBUHOU U KPYHC -
UWUECA K K B0AUKU, KPbLL Mble HCUBOMDBL, NOPX OWUE K K MOULKU, —
yezo mym moavko Hem. (...) Ilogcrody nwvir tomeaa 3 , pesgymmn cmu,
8blnauuU8 romes epyou, 8bimszug 1mea Koemu, ckpexcewym 3yowvl,
naewymes mea . OOHU U3 HUX POAC 10M, 0pYyzue COBOKYNAAIOMCA,
Mo 00HUM 2A0MKOM NOHCUD 1OoMm OPpY2 0Py ».

O BBIIIENIPUBENEHHOM OTPBIBKE BIIOJIHE MOMKHO II0BEJATh IPYTMMI
CJIOBAMI.

Yro BpAX M BBIAZET € XJEOHMKOBCKMMM CJOBOTBOPYECTBAMU U
CTUXO-TIOP3aMM Tuma «VICKyIlleHue TpemniHnKa», «JI1o0b» Man pyKo-
IIJICHIO CTUXOTBOPEHMA « Y MHOYMI CUAHMI Mesk3BE3HbIX» (1908). Ka-
KOBbIe OIMCAaHNIO He IIOIIaI0TCA: «IIPAaBIOI[BETUKOBbIN ITAIIOPOTHUK,
«COMHEHMEKPbLIadA JIACTOYKA», «IOCTOEBCKUIIMO», «IIYIIKMHOTBI». A
IIOAJAIOTCS JIMITh BHEIIHEMY HaOJIIOeHMIO C 3JIeMEeHTaMM O4YMCTU-
TeJIbHOTO DK30pImaMa: «CyIIIHOCTb I033UNM — 3TO }KMU3Hb CJIOBA B HEM
caMoOM, BHe MICTOPUM HapoZa ¥ IIPOIIJIOTO HApPOZa», — aKCHMOMAaTUYHO
3aABJIAJ OH €Il€ B 3a9YaTKe IIyTU.

CpaBHuUM:

«J moectody sem au nycmomeavie ¢ 6e30bLMUUHBLMU 830D MU
8p Mbl, U 8CE cywee 6bLIO AUWD Oyna 8 Oebae nycmomat. Y moau -
Huexsocmwlll 8p HMyo ucrd aem aAH 00NYcmeablmu HYmrKumu
Hue mu. VI 6vin  xpusducm A np 80 , U K 4 AUCHL 2PYCMOUKU H O
03ePpoM 2PYCMUH, U OblA YMHOUUL NYULU 304, U YHC C CTMOSAL 8 NOAAL
MBLCALZEMHBLY U NEeHUE AYKO8 MeHAYOUUY. .. » XIeOHUKOB.

Brnpouem mHTepecHO, YTO COBPEMEHHBIN DKJIEKTUUECKUI HOBO-
A3 HaKJaJblBAeT Ha €ro TEKCThbl OTTEHKM CBEXKMX CEeMaHTUYECKUX



Koppesanmii. Kak, B wacTHOCTM, B IpenbIaylneil ppasde us «VIcry-
LIEHNA» : «IIeHUe JIYKOB MeHAyOMIfI[» — TOIa YUTAJIOCh CJIeAYIOIINM
MaHEPOM: JIYKI CO CTpeJlaMI KPYsKaT BOKPYT, IIOIOT K TOMY Ke (CKa-
33aHO MPOHUYHO-TOHKO: OYATO HAaCJa)KIadACh) U 3KaKAYT TBOEN I10-
rubeJn.

CerogHa CJIOBO «JIYK» YUTAETCA IIPOM3BOJHON OT aHTJIMIICKOTO
look — cmoTrpets. To ecTb B JaHHOM KOHTEKCTE — «II€HME JIeTAOIINX
oOMOpaYMBaOMIVIX MEHA CMEPTOHOCHBIX TJIAEJIOK-TJIa3eJI0K», «IJa-
30JIYKOB» (MO IPUAYMKAa-HEOJIOT3M oL cTaTh X. — V. d.), uTo TOXKe
CJIBIIIINTCS HEILJIOX0 BBUAY HE0D03PUMOT0 XJIeOHMKOBCKOTIO cCapKa3Ma,
JIOXOMAIIIErO JI0 JIETAJIbHBIX PyOesKeii, 11 BbIIIle — B IIyCTOTY «Pas3Bep3-
MINXCA JECHUIL».

HeynusurensHo, 4To, HEe IPUBEYEHHOTIO M He IIOHATOTO B 3HaMe-
HUTON «DalTHe» MCKYIIEHHBIX (PUJIOJIOTOB U JIOPHUPOBAHHBIX KYJIb-
TypoJioroB BauecsaBa VIBaHOBa, €ro ¢ pacrpocTéPTHIMU 00 BATUAMUI
IpuHAJIa PyTypucTriecKkas nopocyb. C UCKPOMETHO-HEO0Y3LaHHBIM
CTUXUIHBIM YyThEM KO BCEMY MOJJIMHHOMY, KIUBOMY. JHafHO BIMUTHI-
Bas U IepepabaThIiBad 3BYKOBOI, MHTOHAIMOHHBIA U PUTMUYUECKN
cTpoii ero ctpodpel. CresaB u3 closkeTa, XJIeOHMKOBCKOM MAEN «BOC-
CTAaHMA IPUPOABI» MATUCTPAJBHBIN CTEpIKeHb BCEro (PyTypucTUUe-
CKOTO OBVKEHUA, Ha (poHe KoTOporo MaAKOBCKMIT Ka3aJicsa JIMIIb J10-
TOHAIUM UTPOKOM, IIOJIY3aIIUTHUKOM, Uy Th 3aI1a3AbIBaBIIINM CBOEIO
MOIIIbI0, — HECOMHEHHO SPKOJ, — 3a [IepeJ0BOJ MOIIIbIO MbICJIEN, el
Y TIOPa3UTEJIbHBIX (POTOMETPUYECKNX KOHCTPYKIMII-KOH(MUTypaIini
XJ1eOHMKOBA - «HAIIaJa0IIero».

C Bau. VIBaHOBBIM OHM eIlé NMOEeXTYIOT, IepedpachiBaich M30-
LIIPEHHBIMY TEéTEBCKYM IPOTYyOepaHI[aMI U ITYIIIKMHCKUM aJITI03UAMMU:
«Ero 106110, 1 MENTCA — OyZET OH CJIaBAHCKOMY Ha IIOMOIIb BO3posk-
JIeHbIO», — MPU3HABasA OYEBUIAHYIO MeTy reHusd, VIBaHOB JIyKaBo, IO-
drayCTOBCKM HE XOTEJI HAPYIIATh CTATYCOB, TOCIIOHIX HOPM TE€UYEHUA
cyneb, mcTodarmux XJeOHMKOBCKUI TOK «MEKAY Pas3JIMYHBIM 4NC-
JIOM CIJI, YPaBHMBAIOIINX UX», OTMeYasd, YTO «...IPOIET He MeHee CTa
JIeT, IIOKa YeJioBedecTBO 00paTuT Ha XJeOHMKOBa BHUMaHME». VI ObLI
upas. VI Tak ke Hempas.

Yuenur-Beaumup 6611 06uskeH. ... IIpogoskas J00UTh TOPOTOro
yUuUTeJs 10 KOHIA JHeL.

XyIOMKHUK «41CJIa BEYHO TOJIOBBI BCEJIEHHOI», OH, B OTJINYVE OT
Toro ke MaAKOBCKOro, He cTapaJicd CBETUThLCA B KOHIlepTax. Kpaii-
He MaJio 3a60TuTCA 0 MyOJIMKAIINAX — BeIlb COUMHEHA, CJIeI0BaTeb-
HO, oHa KUBET! JloBepsAa BCIO MPAKTUUECKYIO, U3AATETIbCKYIO padboTy
Ipy3baAM. BIoxHOBeHME JKe JOBepAda cuMOM03y MaTeMaTUKN, 10931



Y HEBEPOATHOCTAM OKPYKAIOIINX (DOPM eV ICTBUTEIEHOCTI — «JIOMKE
MMPOB SKVBOIVICHBIX»

«I'me oH »xkmy1, — He 3HaI0, — oTbIcKMBaeM B queBHUKe JI. FO. Bpuk. —
IIncan X1eOHMKOB IIOCTOAHHO U HAINMCAHHOE 3aIllMXVBAJI B HABOJIOUKY
nnu Tepai. Korga yesskas B Jpyroy ropofi, HABOJOUYKY OCTAaBJIAJN, Ie
riortaJsio. BypJriok XommaI 3a HUM U TOAOMPAJI, HO OOJIBIIHCTBO PYKOIIM-
celt Bcé-Taku mmporrasio. KoppekTypy 3a Hero Bcerzia el KTo-HuOy Ib,
0osAmCh TaTh eMy B PyKM — 00A3aTeJIbHO BCE IIepeIuIeT HAHOBO, M TaK
0e3 KOoHIa».

sKusns cioB

Boiina oryoskniack B HEM HeyX0OAAIIe 00JIbI0, HEHABUCTBIO «IIe-
PEBOILIONIEHMA B KMBOTHOE». «BIIM TYyIO MOJMUIMUCA MHE, KasKkIoe
YTPO TIOJI3JN IO OZEsKJe, KajKa0e YTPO A Ka3HMI nX...». Ho He mpu-
HyAWJIa 3aMOJYaTh.

Haobopor, meuTas orTyna BeIOpaThes, OH TPe3NUJI HOAUNMHUTE cebe
caMO€ BpeMs, IbITAsACh MIPEICKA3aTh U JAaJjiee BOBCe TPaHCOPMUPO-
BaTb X0/ BOMHBI, YTOOBI «113 ITOJIOKEHNS BHYTPY MBIIIEJIOBKY ITIEPENTH
B ITOJIOKEHME €€ IIJIOTHUKA» — CUJIOI PasMBIIJIEHIA, OOMHOKMM Ha-
npsskeHueM yMa. IIpekpacHO oco3HaBasd, YTO MBICJIb OOBEKTMBHO He B
COCTOAHNY M3MEHNUTh MaTePUaJIbHbI IIPOIIeCC — OTTOTO MyUasaCh eIllé
CTpalIHeNn. 3JIeil.

Crpazas u TepAd pacCyAoK, OH HOKUAAET I1oJe 00A ¢ IPUBKYCOM
OeckpaifHell «Haro» CBOOOMBI, C OLIYIIIEHMEM e IMHCTBA BCETO 3€MHOT'0
miapa v Heba, BOILJIOIIEHHBIX B HEM OJHOM.

VI »ro Oblya ouepenHas MHKapHAIMA XJIeOHMKOBA: OJMH — BO MHO-
sxecTBe MupoB. Cpenu oTYasAHHON ThMBI Oenbl U ropd. Ha mpauno mo-
TYCKHEBIIINX OCKOJIKaX VIM YK€ CO3JJaHHOTO BCECBETHOIO DaJiaraH-1110y —
PyTypusMa: «9IyJ0BUILIA», BOJIEIO Cy1e0 OKa3aBIIIErOCH «B ThICAUN Pa3»
rpoMue CBOETro 3ara Horo coopara.

«... YBUAEJ BOOUMIO OYKVBIINIL A3BIK. (...)  CTOAJ JIMIIOM K JIUILY
C HEBEPOATHBIM ABJeHMEM. ['yMO0IATOBCKOE MOHNMAaHMe A3BbIKA, KaK
JMCKYyCCTBa, HaxXoamJyo cebe KpacHOpeuuBelilllee IOATBEpPIKIEHNE B
IponsBeneHnAX XJIeOHNKOBA, C TOM TOJBKO ITOTPACAOIIEel OTOBOPKOIA,
YTO IPOIECC, MBICJIVBIIIUIICH 10 CUX ITOP KaK PYHKIVA KOJIJIEKTUBHOTO
CO3HaHMIA I[€JIOT0 HAPOa, ObLJI BOILJIOIEH B TBOPUECTBE OHOIO YEJI0-
BeKar, — BocxuinaJsica B. JIusmmil, yogocToBepad poJsib XJeOHMKOBA B
CO3IaHUY ITI03TUUECKOI IITKOJIBI CAaMOT0 cebs.

Huxoro 1 Hudaero dosbite. Bes mpumeceil 1 akKoMIIaHEMEHTA.

...JIo TevaIbHOTO KOHIIA, UTOTa 0CTaBaJIOCh IIATh AOJTUX JieT. VI oH
5T0 3HaJL. VI KaTacTpodpuyuecKkn MHOTO paboTa.
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OxTaA6pPS, 1917. Bociomnuauusa «OxkTabps Ha HeBe», mosma «Hou-
HOI1 00bIcK». CoOBITIA B IleTporpane.

Hos0ps, 1917. ITosma «Céctpbl-Mmosunm». Bou B Mockse.

1918. Bocnomunauusa «HukTo He Oyzer oTpuuaTth TOTO...» ¥ II0O-
sma «Houb nmepen CoBetamu». PeBoJoiinoHHOEe ABUKEHMe Ha Boure,
B AcTpaxaHu

1919 - 1920. «MasmuaoBad mamka», «Kamennasa 6aba», «Ilomysxe-
Jne3Has ns3bar. ['paskmanckas BoliHa HA YKpauHe, 1oxo JJeHnKrHa Ha
MockBy, ero pasrpom.

1920 — 1921. «Tpyba I'ysnb-mysmbr». OcBoOOOANTEIBHOE IBUKEHNIE
Ha Bocroke. ITepcusa, KaBkas.

Kpome Toro Besmmkoe MHOKECTBO CTUXOTBOPEHMIA, [I03M: B ITOCJIE -
Hee IATUJIETVIE CO3/IaHO DoJiee ITOJIOBUHEI U3 ITATUIECATH.

Kk ok ok

Ceepx3ajzaya, OCylIecTBJAeMas IIOCJIeNHMEe TOAbl — CO3JaHNe
HEeKOIl sTumoJiorndeckn «EnmHOM KHUrM», 3apas 00beAVHUBIIENR
OBI BCe BMUABI ¥ POJBI JIUTEPATYPHI B AVKOBMUHHBIN KAHP — «CBEPX-
noBecTb». C HaBA3YMBOI uueeil abCOJIIOTHOrO «BO3BpAIlleHUA Ha-
3a4»: CyOCTAHIMOHAJIBHO, B (DEHOJIOTVUECKOM 3HAYEeHUN ABUKEHUA
«BHYTpPb», K apXauke, ucrnonaemy. Vcrnonmaumomy, 6e3 cCOMHeHUA, 1
B OyAyllleM — He TOJBKO B «BO3POIKIEHUYECKOM» BUepa: «Mbl y IIPO-
II1JIOTO TOJIBKO B TOCTHAX».

CreHapuiif, CTEPIKEeHb KHUTYM — €CTECTBEHHO U HEIPEeJIOKHO —
«I'PO30BOI BUXPb, CHEKHBIN OypaH» PYCCKOTO PEBOJIIOIIMIOHHOTO ABVI-
SKEeHNUA.

Kaseuamasa, obOMaHbIBarOIasd MHOTUX JIOCTOMHBIX, OypsA «3Bepe-
YeJIOBEKOB» BBIHOCUT HA CYIIY «HEBPEAVMbIX HEIOCTOMHBIX; HO — BTO
€€ 4aCTHOCTH, 9TO He MEHAET Hit 00IIEro HalIpaBJIeHNA II0TOKA, HY TOTO
IPO3HOTO U OIJIYLINTEJBHOTO I'yJia, KOTOPBI N3JaéT MoToK. Iy s3ToT
BCE PaBHO BCerZia — O BEJMKOM», — K MAaKCHMAaJIMICTCKN-XBaJeOHBIM
OJIOKOBCKMM CeHTeHIMAM XJIeOHMKOB 00aBisgeT HATypduaocodpcroe
OTHOIIIeHNE K PEeBOJIIOIMY C TOUKY 3PEHUA COIMOJIOTUY KaK (PYHKIINN
npuponsl, Nature, TOSUMHAMONIENCA HENIPEPBIBHO IIPOIOJIFKAIOIIE-
MyCs PasBUTUIO IIPMPOAHBIX HeoOXoamumocTedi: eé nuasexTure. CBo-
UM BCeOOBEMJIIIOIIMM HENPOreHe30M OOIIedYeJOBEeYEeCKOr0 KOCMM3-
Ma (HapAnmy ¢ «mmHeBMaTocdepoii» PIOPEHCKOT0 M «ICUXocdepoit»
YUnKeBCKOro; TyT U «BceenMHCTBO» COJIOBBEBA MOYKHO YIOMAHYTBH)
YyTb OTTAJIKMBAA B CTOPOHY JIOTMKY COOCTBEHHO COLMAJBHYIO, HpaB-
CTBEHHYIO, 5KOHOMIYECKYI0, HAKOHeI[. BUPTY03HO-UCKYCCTBEHHO CBO-
I CTPOEHME CTPOTUX HAYK — TPaMMaTUKN, (PM3MOJIOTUN, VICTOPUM,



CTAaTUCTUKMY, reorpaduy — K CTPOEHMIO M3BEYHBIX 3aKOHOB: «HAYKE O
Hebe». {1 OBI OKpeCTIII IIIMpe: «KHAYKOI 0 cede».

Kuury, nHazBannyo «Jlocku cynbpObI», OH He JOAeJIal

OcTaBuB €€ 3aKaH4YMBATDL «KMBOTHOMY MHOOBITMIO». VI HaMm, Oy-
OYIIVM «Ilapeil IoTOMKaM». IIprcoBOKyIMM OQHAKO, OJTHA U3 JIYYIIINX
vudornosm «JlagoMup», MNEPERIMKAIAACA C €ro JUTepaTypPHBIM
yMeHeM BesmMup, — XOTb U MeeT 3aBEPIIEHHYIO CTPYKTYPY, — TaK-
JKe KasKeTcs HeOKOHYEHHOI, a TouHee, 0eCKOHEUHOII: B Hell J03BOJIV-
TEeJIbHO, KaK B MYZIPBbIX 0aXOBCKIX CEKBEHIAX, ITIePeTeKaTb-MOIY I~
poBaTh KyZAa yrogHO ¥ IPUCTYIIATh K TEKCTY C J00071 cTpoukn. To sxe
u ¢ «Jlockamu».

Hda u, pesromMupyeM, MOIJIa Ji CBEpPXKHUTA ObITH JOIMMCAHHOM,
e’KeJIVl TOBOPUTCA B HEll O BelllaX HECKOHYaeMOT0 CBOVICTBA, OCHOBHbBIE
IIOJIOKEHVA KOTOPBIX, He BeJlasd TOro, — IlepeceKasch ¢ Tpyzamu Bep-
HAaJICKOTO 0 Hoocpepe: «3KMBOM BeII[eCTBe», — BMMKAYTCA Ha I'e0JIOoTV-
YecKMX MaclITabax AeATesIbHOCTY TOMO CAIlVIeHC U Ha YTBepsKIeHN,
YTO «He COOBITMA YyIIPaBJAIOT BpeMeHaM!, HO BpeMeHa YIIPaBJIAIOT CO-
OBITHAMIY.

T'ne Boa k HanboJIbITIEMY O0BEMY PaBEHCTBA OXBaUueHa «0bpydeM
HepaBeHCTB», & CKYIIOCTh Ha YMCJa JAET IIIYCTPbIM ONMHOKNUM I~
paM KpbLIbs, YTOOBI CTPEMIJIAB YMYATbCA «B JIeJICTBME BO3BeIEHU:A
B CTeIleHb»: «...J IIyCTb IIPOCTPaHCTBO JloGaueBCKOro JeTUT C 3Ha-
MéEH HouHoro HeBckoro» mim «VIoéT umeJio Ha CMeHy BepaM U JePIKUT
KOPMYETO TPYIbI».

ITonTBepsKAa A TETEBCKII IPYHIINII O HEIIPABOMEPHOCTY HAYYHOTO
3HAHUA «II0YEeMY U JJIA 9eT0» HTO IPOM30IILJIO, & TOJIBKO — «KaK MMeH-
HO» npom3souwo. OcTaBiAA IPUIMHHO-CIIeACTBEHHbIE CBA3Y — JIUTe-
paTtype, IMCaTeNIbCTBY, MbICIe(DOPMaM.

CuUHXPOHHO cIlamMBasd, CKOBBbIBasd HAayKy C II0d3Mell B objakax
pacCYMTAHHOM ¥ TeOMEeTPUYECKM, OHOMACTUYIECKM OOOCHOBAHHOI
Hoocepsl. K pacuéraMm mnpumeHaa coOCTBeHHbIE (PUIOCOPCKUE U
€CTEeCTBEeHHOHAYYHbIe ITOHATUA-OTKPBITUA, CXOJIHbBIE C u300peTre-
HMEeM mpolecca Iedausauyuu 3eMJy, — II0CPeACTBOM MeTadop-
«MBICJIE3EMOB» : «3eMJIsA BOJIUT ObITh Mo3roM!» — Takum ob6pasom cHU-
Masl ¢ IIOBECTKM JIHA BOIIPOC IIEPBMUUHOCTHM «JyXa» JUOO «BEIIecTBa».
Benw oHy, o cyTH, e IMHLL

Xo0J107, CTPOTUX IIJIOCKOCTE,
Yuces HEIKHbIE KPUBBIE, —
YT00 MATeKHel! 6e3 BiacTen
CamornpaBuInCh KMBLIE.



ITocepeBomOIMOHHAA pPEUHKAPHAIMA XJIEOHMKOBA ITPOVICXOANT
OZHOMOMEHTHO C IIOCMEPTHBIM M3JaHMeM NATUTOMHMKA B 1928—1933
rojiaXx, BEpHYB II09Ta 3CTETUUYECKOMY HapPOJHOMY CO3HAHMNIO, BILJIIOTh
JI0 HapedeHNd JIUTePaTypPHOro Hacaenusa akaJgeMYecKIM, dTo, KcTa-
Ty, noJsiaras MasAKOBCKMIL, MOIJIO JIMIIL HAaBPEeAUTh MMEHU aBTOpa,
«yrpoduTh» ero. Kaxoii sxe OH JMTepaTypPHBIA «KJIACCUK»?.. — BOIIPO-
maJg «runepodosnct» MasaxoBckuit. — Jla 0H 0OBIKHOBEHHBIN YUYEHBI,
COBJABINNMII ILIEJYI0 IIEPUOAMNYUECKYI0 CHCTEMY CJIOB, CHOB, UMCEJ U
arnogerM-napanoKcoB, 00bACHAIIMX YCTPOICTBO MaKkpokocMa. Jla u
MMKPO TOKeE.

A MosxerT, IpocTo OOT... «3aMBIKAIONINII TPeIeT BcesleHHo». ITo-
KVMHYBIINI OPEHHBII MUP CXOKe APyroMy 0eCHOBAaTOMY BJAJIbIKE —
IIymkuny, «bponsAare gym 1 Ipyry IOBeC», — TAKUM K€ CBETJIBIM, MO-
JIOZIBIM, IIOJIHBIM BeJIepEeUNBBIX IIJIAHOB M HepasTraJlaHHBIX POPMYJI.

3acyM IIPOIIA0Ch.

Hunnyna, 6oanramo, ruatoBeka, moaa !
Kodpdynamo, mmpaddo, croxanemo, mosga!
ITTowno, 1110HO, I1T0HO!

IIuHI10, IMHITO, TUHIIO!

«§I 3HaI0, uTO A ymMpYy JeT yepe3 100, HO eciv BEepHO, YTO MBI yMI-
paeM, HaYMHASA ¢ POKAECHUA, TO A HUKOIAA TaK CIUIBHO HEe yMUpAJ,
KaK 3TH JHI». XJIe0HMKOB, 1909 r., B MUHYTY TBOPYECKOI0 IO bEMA.

f BBIIIEN IOHOIIIEN, OOUH

B ruryxyio HOUB,

ITokpoIThI K0 3eMIN
Tyrumm Bostocamm.

Kpyrowm croana Houb

VI 6B1JI0 OOMHOKO.

XoreJsocq npyaei,
Xoresocs ceds.

£ BoJtocw! 3asker,

Bpocasca siockyTamu kosels
VI zaskuras kpyrom cebd.
3asKeEr 1oJIsA, JepeBbd,

VI crajio Beceert.

Topesno Xnebuukosa moJe...

r. Kupos



