
«Мы молоды. У нас чулки со штопками. нам трудно.
это молодость виной…»

С юных лет Римма как человек деятельный, увлекающийся 

много читала, обладала хорошей памятью и умела задавать во-

просы, как себе, чтобы «во всём дойти до самой сути», так и пре-

подавателям, особенно на семинарах. Её активный характер и 

любознательный ум не смирялись с однозначными оценками со-

бытий и роли выдающихся личностей в истории. И всё же Римму 

нельзя назвать диссидентствующей студенткой. Искренняя, ак-

тивная, внутренне она оставалась более свободной, чем большин-

ство однокурсников. Иногда она ставила преподавателя своими 

вопросами втупик. Запомнился такой эпизод из её теоретического 

спора с университетским лектором. 

Рассматривали работу Сталина «Экономические проблемы со-

циализма». Казакова задала вопрос: «Какой сейчас период в жизни 

советского государства?». Преподаватель отвечал: «Второй». Каза-

кова парировала: «Почему второй? Сталин сказал: второй период 

заканчивается в истории советского государства уничтожением 

эксплуататорских классов и принятием новой конституции, а это 



1936 год. Сейчас – 1952-ой». Преподаватель попытался как-то объ-

яснить: не созрели условия и т.д. Он явно «выкручивался» – ещё не 

поступило указаний сверху, как этот период трактовать. 

Римму интересовала война против фашизма в Испании и 

роль в ней интернациональных бригад. Официальных сведений 

про эти события невозможно было найти, и она также задавала 

«неудобные» вопросы. Накануне поступления Риммы в универ-

ситет в 1948 году профессорский состав подвергся чистке под 

предлогом борьбы с космополитизмом. Оставшиеся преподава-

тели были напуганы, об интеллектуальной свободе пока можно 

было только мечтать – для основной массы преподавателей и 

студентов не существовало даже такого понятия. Ещё раньше – 

на втором курсе – преподаватель философии А.А. Шеин реко-

мендовал комсоргу группы Томасу Колесниченко: «Ты пригляди 

за Казаковой. Взгляды у неё не те». 

К пятому курсу поведение Риммы изменилось, она стала осто-

рожнее. Очевидно, с нею «побеседовали». К тому же на комсо-

мольском собрании кто-то из выступающих явно намекнул на неё: 

«Некоторые студенты вопросами и высказываниями льют воду 

на мельницу американского империализма». Римма Фёдоровна 

вспоминала уже в 1990-е годы: «Как не исключили и не упекли 

в места не столь отдалённые… умненького дотошного мальчика 

Севу Шкаратана (однокурсника Риммы, ставшего учёным – Т.В., 

Л. З.), посмевшего оспаривать книгу о мюридизме Шамиля Баги-

рова, сподвижника Берии. Проглядели».

Вспомнился ещё один неординарный поступок Риммы. Она 

заинтересовалась трудами Энгельса о роли военного искусства 

в истории и решила: для более глубокого понимания всех этих 

проблем и их связи с современностью ей необходимо занимать-

ся на кафедре военного дела, занятия на которой входили в про-

грамму обучения только для юношей. Римма добилась разреше-

ния слушать лекции на военной кафедре и заниматься военной 

подготовкой. Её неуёмная любознательность натолкнулась на 

нетерпимость полковника, вёдущего строевую подготовку и не 

терпевшего женщин в строю. Занятия по строевой подготовке 

начинались с переклички: Сидоров, Иванов, Петров… Каждый 

делал шаг вперёд и отвечал: «Я!». В конце списка прозвучало: 

«Казаков!» В ответ – тишина. Военрук повторил ещё более сви-

репо: «Казаков!». Опять ничего. Тогда последовали сквозь зубы 

непечатные тексты – и далее, наконец-то, её фамилия: «Каза-

кова!». Римма бодренько делала шаг вперёд и громко отвечала: 



«Я!». Полковник сдался. По-видимому, в послевоенной истории 

университета Казакова – единственная девушка, занимавшаяся 

целый семестр на военной кафедре и сдавшая зачёт.

Ещё одна смешная история – выразительный штрих к порт-

рету Риммы в те далёкие годы. На третьем курсе девушки впер-

вые решили встречать новый год в компании однокурсников на 

квартире Гали Власовой – её родители уехали и разрешили до-

чери собрать друзей. Сложились по три рубля, добыли кое-какие 

продукты, немного вина и стали решать с Риммой, в чём встречать 

этот праздник. С одеждой у подруг плоховато. Выручила мама 

Риммы – Софья Александровна. Она дала девушкам по длинному 

вечернему платью, привезённому из Германии, где после войны 

жила семья Казаковых. В то время эти платья казались «царской» 

одеждой. Конечно, с помощью иголки и ниток подруги кое-что 

подправили, но, как ни странно, платья подошли и по размеру, и 

по росту. Далее события развивались непредсказуемо. Интуиция 

подсказывала Римме: к таким платьям нужны другие причёски, 

а не привычные косички. Накануне праздника она приехала в 

общежитие, печальная и в странном платочке на голове. Таисия 

спросила: «В чём дело?». «Идти на встречу нового года не могу», – 

грустно отвечала Римма и сняла платок. На голове во все стороны 

торчали её непослушные волосы. Кос нет. Подруга сдержала смех, 

боясь обидеть Римму, зная её ранимость, а затем взяла ножницы и 

в знак солидарности с близким человеком в трудную минуту, по-

дойдя к зеркалу, безжалостно откромсала собственные косы. Тут 

расхохоталась Казакова. Просто заржала от восторга. Косиц жал-

ко. Чтобы продлить «спектакль» и показать – подумаешь – косы! 

ничего особенного! – повела Римму в соседнюю комнату, где жила 

их сокурсница Света Зорина с золотистыми косами. Подруги уго-

ворили и Свету совершить варварское «обрезание» её роскошных 

кос. Теперь у всех троих на голове творилось что-то невообрази-

мое – волосы торчали в разные стороны. Понятно: их надо помыть, 

как-то уложить, но это не особенно улучшило внешний вид деву-

шек. В парикмахерские они тогда не ходили, про бигуди не знали. 

Надо соорудить хоть какую-то причёску. Неизвестно, расстрои-

лась ли Света, но, видимо, от безысходности громко смеялись все 

трое. Поехали к Римме домой и придумали: сделать завивку на 

большие гвозди. Они грели на газовой плите длинные гвозди и 

крутили лохмы, хотя бы по бокам головы, чтобы «усмирить» не-

покорные, плохо остриженные волосы. Им казалось: эти причё-

ски больше подходили к дивным платьям. Жаль, тогда не удалось 



сфотографироваться. Но девушки имели успех у мальчиков. В ту 

новогоднюю ночь подруги получили от ухажёров серьёзные пред-

ложения – «встречаться».

 «начало дороги, и много, и мало…» 

После новогоднего праздника подруги готовились к зимней 

сессии у Риммы дома. Отец её лежал в больнице, и подруга оста-

лась ночевать. Полночи учили билеты по конспектам. Часа в три 

ночи Римма предложила отдохнуть и пообещала показать кое-что 

интересное. Она достала письмо Константина Симонова, обращён-

ное к ней. Писатель Симонов тогда среди студенчества – личность 

популярная, а в университете особенно – этому способствовала 

встреча с поэтом. Она прошла в октябре предыдущего года в боль-

шом зале главного здания университета, рассчитанного на 800 

мест. Попасть туда оказалось почти невозможно. Тянули билеты, 

Римме достался входной, Тая за неё порадовалась, но мечтала 

тоже как-то проникнуть на эту встречу. Удивительно, но ей это 

удалось самым простым способом. Тая понимала: через централь-

ный вход со стороны Менделеевской улицы в зал пробраться не-

возможно. Там стояла толпа жаждущих. Но со стороны набереж-

ной, откуда в здание входили преподаватели, можно попробовать. 

Подруга встала рядом со входом для преподавателей и стала 

ждать. Вскоре подъехала машина, из неё вышел Симонов в сопро-

вождении какого-то мужчины. Таисия сразу решилась к нему об-

ратиться: «Здравствуйте, Константин Михайлович!». Поэт с удив-

лением спросил: «Вы меня ждёте?» Она отвечала: «С радостью 

и нетерпением». Симонов предложил: «Тогда ведите». Девушка 

призналась: у неё нет билета, а поэт успокоил – это не проблема. 

Зашли в здание: им навстречу толпа организаторов мероприятия: 

гостя ждали с парадного входа, а он прибыл с бокового. Органи-

заторы вопросительно посмотрели на девушку, Симонов пояснил: 

«Это со мной». Она не просто прошла в зал, её усадили рядом со 

сценой. После окончания замечательной встречи – на ней поэт ве-

ликолепно, с характерной «картавинкой» читал стихи – подруга 

рассказала удивлённой Римме, как попала в зал. 

Воспоминания о встрече с К.М. Симоновым ещё были свежи, и 

вдруг Римма показывает письмо, написанное рукой поэта. Насту-

пило время удивляться подруге. Римма рассказала: встреча, на 

которую Тая так ловко проникла, через какое-то время подвигла 

её послать К. Симонову подборку своих стихов – узнать его мне-



ние. Константин Михайлович одобрил поэтические опыты сту-

дентки, посоветовав не бросать сочинение стихов, отметил: уже в 

этих текстах заметен талант и надо продолжать работать.

Сокурсники знали: Римма сочиняет стихи, и многие произведе-

ния любимых поэтов помнит наизусть. Иногда её просили написать 

что-нибудь в рифму в факультетскую газету «Историк», и она это 

делала. Эти тексты нравились однокурсникам. Это выделяло её из 

среды сверстников и вызывало уважение. Но послать стихи Симо-

нову!? Этот смелый поступок вызвал у подруги удивление и вос-

хищение. Всякая сонливость исчезла, и они до утра проговорили об 

этом событии, строя воздушные замки, мечтая о будущем Риммы и 

ещё до конца не веря: неужели она и в самом деле поэт?

В рецензии ленинградского поэта Ильи Фонякова «Бриган-

ти на поднимает паруса» автор вспоминает эпизод: студент-

ка исторического факультета Р. Казакова однажды пришла на 

«многолюдное шумное литобъединение филологов университе-

та». «Я решилась как-то пойти на одну из литературных “сред” 

или “пятниц”, да так и просидела молча весь вечер, – объясняет 

своё поведение Римма, – ошеломлённая эрудицией и авторитет-

ностью ораторов. Больше не пошла». Фоняков свидетельствует: 

«Когда прочитали её первые стихи в 1958 году и аннотацию, что 

она ленинградка, живёт на Дальнем Востоке, члены литобъеди-

нения были озадачены: “Как же это мы не знали, как проглядели 

её в недавние годы?” Случай с Риммой Казаковой подтверждает, 

что молодому таланту не всегда нужна среда, атмосфера профес-

сиональных споров и баталий. Всё зависит от склада таланта».

 «Мой первый букварь в настоящем труде…»

В летние каникулы студенты-историки ездили на стройки на 

полтора – два месяца в Карелию, где голубые озёра смотрели в 

небо, как глаза земли. Природа этого края восхищала молодых 

ленинградцев. Так начинались первые в стране добровольные 

студенческие строительные отряды. Ребята работали за еду, де-

нег не получали. Комитет комсомола освобождал от участия в та-

ком отряде только по уважительной причине. Римма участвовала 

во всех летних работах, а её подруге после третьего курса дали 

освобождение по состоянию здоровья. Студенты строили дере-

вянные коровники, свинарники и другие подсобные помещения. 

В присоединённой после войны Карелии создавались колхозы и 

уничтожались фермерские (кулацкие, как тогда говорили) хозяй-



ства. Многие студенты любили ездить в стройотряды, хотя быт во 

время сезонных работ оказывался примитивным, но тогдашняя 

молодёжь – дети войны, привыкшие к бытовым трудностям, – их 

не замечали. Мылись в озёрах, спали в сараях на соломе, засте-

лённой вотолами (ткаными крестьянскими покрывалами), варили 

еду в общих котлах, ели из солдатских мисок, но жили дружно и 

весело. Римма рассказывала: «Ещё в юности я освоила несколько 

профессий. Была и землекопом, и кровельщицей, и каменщицей, 

и даже – лесорубом. Лес валила. Я знаю, как свалить дерево, что-

бы оно на тебя не упало и не придавило тебя». Позже, уже в Ха-

баровске, она написала «гимн» топору: «У меня в руке именной 

топор. / Он, как нож перочинный,/ как бритва остёр. / Его 

гнутая ручка легка и тверда. / Я смотрю на него – и по-детски 

горда». На ручке этого топора блестят именные буквы «Р.К.» Ко-

нечно, топор – это символ. Для автора главное высказать через 

этот предмет (стихотворение так и называется «Топор») своё от-

ношение к жизни. «Я им сделала много чудесных дел. / Он – мой 

первый букварь в настоящем труде». 

Студенты на комсомольских стройках многому учились. Таи-

сию, например, научили запрягать кобылу по кличке Роза. Имен-

но на ней подвозили доски, инструмент, еду – всё, необходимое 

для работы. Римма даже написала прощальную песню, начинав-

шуюся словами: «Прощай, прощай, кобыла Роза …»

Отец привёз с войны маленький аккордеончик, с ним Римма 

приезжала на каждую стройку. «Я играла на нём, была такой “пер-

вый парень на деревне!” С ним она участвовала в концертах – их 

студенты устраивали для сельских жителей. Особенно они люби-

ли вечером, после трудового дня, посидеть у костра и попеть воен-

ные песни под Риммин аккомпанемент. «И вообще я во всём была 

первая и очень активная, и сознательная, воспитанная в советском 

духе. У меня всегда было такое ощущение, что если я чего-то не 

сделаю, то почему это должен делать кто-то другой. Если нужно 

кому-то сделать шаг вперёд, чтобы пойти туда, где трудно, то я 

обязательно сделаю этот шаг». 

Кроме ежегодных строительных отрядов, Василеостровский 

райком комсомола давал разнарядку на выделение студентов для 

работы летом в пионерских лагерях. Молодым людям это не нра-

вилось и приходилось тянуть жребий, кто поедет в пионерский 

лагерь. После второго курса такой жребий выпал Римме Каза-

ковой. С неохотой подчиняясь комсомольской дисциплине, взяв 

аккордеончик, она отправилась в пионерский лагерь под Ленин-



град. Но спустя девять дней, во время которых студенты –стро-

ители жили и работали в одном из колхозов Карелии, во время 

традиционных вечерних посиделок у костра они вдруг видят: по 

полю бредёт Римма и волочит за собой по траве на ремне аккор-

деон. По её унылому виду чувствуется – что-то произошло. Под-

бежали с расспросами: «Что случилось?». Она подошла к костру, 

села на бревно и печально проговорила: «Ребята! Меня выгонят 

из комсомола, а значит, и из университета». В то время действи-

тельно одно следовало за другим. И она рассказала историю, гро-

зившую ей серьёзными неприятностями. В пионерском лагере 

её назначили вожатой в отряд, состоявшийся из 12-ти –13-ати-

летних мальчишек, а те никак не хотели жить по расписанию и 

подчиняться вожатой. «Мне достались старшие мальчишки – го-

ловорезы, – объясняла Римма. – Управиться с ними невозможно. 

Чего только ни делала: анекдоты рассказывала, стихи читала, на 

аккордеоне играла, пела! А они купались, сколько хотели, шля-

лись по ночам к девчонкам из старшего отряда, удирали в мёрт-

вый час, нарушали режим, орали, как резаные, в самое неурочное 

время». Римме – вожатой, не умеющей увлечь ребят интересны-

ми делами и наладить дисциплину, на ежедневных планёрках по-

стоянно доставалось. И она решилась на отчаянный шаг. После 

завтрака, прихватив аккордеон, она увела сорванцов в лес и стала 

петь им революционные песни (она любила петь и знала много та-

ких песен), но мальчишки как-то вяло на них отзывались. Тогда 

она рискнула исполнить для них одесский шансон и сразу имела 

большой успех: ребята попросили разучить с ними хотя бы пару 

таких озорных весёлых песен. Так Римма Фёдоровна стала для 

них признанным авторитетом. Из леса возвращались друзьями. 

Дисциплина налаживалась. Но дня через два – три, идя строем по 

территории, ребята рванули «Мурку». Руководство лагеря пере-

полошилось: «Откуда это тлетворное влияние»? Учинили детям 

допрос и выяснили: они разучили и другие песни с Риммой Федо-

ровной. Её вызвали на ковёр, дали выговор за антипедагогические 

методы воспитания, отстранили от работы, а персональное дело 

передали в райком комсомола. В назидание старшая пионервожа-

тая отметила главную ошибку её воспитательного метода: «Она 

хотела, чтобы дети любили её, а надо, чтобы они любили маму и 

папу, а вожатую просто слушались и подчинялись».

Однокурсники, конечно, посмеялись над её неудачным вос-

питательным опытом. Кое-как успокоили виновницу, попели с 

ней «запрещённые» песни, но понимали – дело может кончиться 



плохо. Руководитель стройотряда, секретарь комитета комсомола 

факультета Коля Сергеев выехал в райком и сумел это дело спу-

стить на тормозах.

В 2005 году на праздновании юбилея нашего однокурсника 

В.Ф. Ли, теперь уже доктора наук, профессора Академии Мини-

стерства иностранных дел, Римма подарила ему стихи о нашей 

жизни на истфаке университета, об участии в летних стройо-

трядах, о весёлых посиделках у костра, о дорогих воспоминани-

ях юности. Стихи назывались «Нам очень много дал истфак». Эти 

стихи, и другие, написанные к юбилеям друзей, она не публикова-

ла, но мы обнаружили черновик в её архиве.

 «откликаться на чужую боль…»

После зимних каникул на третьем курсе в конце февраля Тая 

попала в больницу с приступом острого аппендицита. Эта история 

показала: Римма умела быть преданным другом уже в те далёкие 

годы юности. Энергичными действиями она спасла подругу от ги-

бели. В центре города, на улице Крупской, в старинном особняке, 

приспособленным под клинику, подруге сделали несложную опе-

рацию – удалили аппендицит. Опытный военный хирург – жен-

щина; больная под местным наркозом во время операции даже 

пыталась с ней шутить. После успешной операции подругу по-

местили в палату, и она, избавившись от боли, мечтала к 8 марта 

выйти из больницы, хотя что-то смущало хирурга. Каждый вечер 

медсестра измеряла температуру, повышавшуюся у девушки по 

вечерам до 37,2; 37,4. Тая по дурости и из лихачества не только 

стряхивала градусник, но ещё и скрывала эту пустяковую тем-

пературку. 7 марта после врачебного обхода её выписали. Она 

вышла на улицу, голова кружилась, а навстречу идут однокурс-

ницы: Римма, Таня Лягина и Галя Власова и несут торт – поздра-

вить подругу с праздником. Тая казалась очень бледной. Девушки 

поймали такси и отвезли её в общежитие. Уложили в кровать, на-

поили чаем, посидели около неё, она задремала, и девочки уеха-

ли домой. Ночью Тая потеряла сознание, соседки по общежитию 

вызвали «скорую помощь», и больную увезли на окраину города 

в Мечниковскую больницу – базу обучения студентов медицин-

ского института. Утром приехала Римма и, увидев бедственное 

положение подруги, пошла к врачу, разъяснившему ситуацию: у 

больной – обширный перитонит, она – в тяжёлом состоянии, и ей 

поможет только пенициллин, но его нет в больнице. Попытаются 



достать, но время дорого. Оказалось, врач, делавшая операцию, 

оставила в ране кусок марли. Больная всё время в бреду, и невоз-

можно выяснить, кто и где это сделал. Римма поехала в больницу, 

откуда подругу недавно выписали, пошла на приём к хирургу, её 

оперировавшему. Неизвестно, что и как она говорила врачу, но на 

следующее утро эта немолодая женщина привезла в Мечников-

скую больницу пакет флакончиков пенициллина. Врач навестила 

больную, утешала её и подтвердила: если понадобится, она ещё 

добудет дефицитное в то время лекарство. 

Во второй половине дня после занятий у кровати подруги уже 

сидела Римма. Это обстоятельство удивило больную – в больни-

це карантин: эпидемии простуд в городе, посетителей не пускают. 

Римма шёпотом объяснила: она зашла к студентам-медикам, взяла 

у них халат, шапочку, чей-то пропуск и благополучно проникла в 

палату. Несмотря на добытое подругой лекарство, Тая пролежала в 

больнице долго; один карантин следовал за другим, но Римма и со-

курсницы навещали больную под видом практикующихся студен-

тов мединститута. Вышла подруга из больницы только в середине 

июня. В университете – экзамены. Тая похудела, ослабела, и ей 

перенесли сессию на сентябрь. Понимая, как трудно в таком состо-

янии жить в общежитии, однокурсница Таи Таня Лягина, дочь зна-

менитого разведчика, погибшего в войну, поселила Таисию к своей 

тёте Ане – она жила вместе с племянницей на улице Пестеля. Эти 

добрые люди помогли Тае окрепнуть и приготовиться к экзаменам.

Римма вместе с однокурсниками уехала на очередную строй-

ку, а подруга осталась читать конспекты и готовиться к сессии – 

её предстояло сдавать уже во второй половине августа. В августе, 

вернувшись со стройки из Карелии, Римма помогала подруге под-

готовиться к экзаменам. Благодаря её помощи, Тая успешно сдала 

сессию и не отстала от курса. 

 «смерть вождя, сомнения, загадки….» 

В марте 1953 года умер И.В. Сталин. Ленинградские студен-

ты хлынули на Московский вокзал, торопясь в Москву на похоро-

ны любимого вождя. Отчаянно стремились в столицу и подруги, с 

трудом нашедшие деньги на билеты. Их дали друзья – однокурс-

ники из Чехословакии. У Риммы уже тогда был принцип: «Глав-

ное – правда слова и жеста». В те годы в университете учились 

сотни ребят из стран народной демократии; на историческом фа-

культете – не меньше пятидесяти человек. Приехав на вокзал, 



подруги напрасно штурмовали кассы. Народу вокруг – море. Рим-

ма предложила: «Давай позвоним отцу! Он может достать билеты 

через воинскую кассу». Так и сделали. Отец строго скомандовал: 

«Ждите на вокзале, сейчас пришлю машину, шофер привезёт вас 

ко мне, а там решим».

Девушек доставили к нему в кабинет, где он их отругал и не 

пустил на похороны. Римма вспоминала: «Ночью я услышала, 

как он плачет. До этого на моей памяти он плакал один раз, когда 

меня и младшего брата увозили в эвакуацию из-под артобстрела 

из Ленинграда осенью 1941 году. Я прислушалась, скомкав газету 

с правительственным сообщением о смерти Сталина. Из комнаты 

родителей доносились рыдания. Отец плакал, матерился и снова 

всхлипывал. Потом я различила: “Соня! Подох, мать его…”. Для 

меня это было открытием и потрясением. Но на следующее утро 

я записала в своём дневнике: ”У нас большое горе. Умер родной и 

любимый, гениальный и прекрасный И.В. Сталин”. Мои глаза не 

открылись. Потом отец начал стареть, сдавать, наступила распла-

та за тяжёлую жизнь – в казармах и в окопах, под тяжким духов-

ным прессом».

Несколько сокурсников всё же попали на похороны, прошли 

этот трудный путь, некоторые получили травмы, потеряли обувь, 

не все дошли до Колонного зала, но, слава Богу, остались живы. 

Только с близкими друзьями однокурсники обсуждали смерть 

вождя и события в стране. Судьбы родителей научили молодых 

людей осторожности. Освобождение от культа личности началось 

позднее, когда выпускники исторического факультета Ленин-

градского университета уже работали и жили в других условиях.

В середине учебного года пятикурсницу – Риммину подругу – 

пригласили в деканат для беседы. Немолодой мужчина, одетый в 

военный китель, побеседовал с девушкой и рекомендовал: после 

окончания университета она должна поехать работать по распре-

делению в один из новых городов Урала в системе Министерства 

среднего машиностроения. Выпускница понятия не имела, что это 

за место и что её там ждёт, но согласилась. Её попросили нико-

му об этом не говорить. Но она, конечно, рассказала этот «секрет» 

Римме, всерьёз расстроившейся: «А как же я? Я хочу вместе с 

тобой». Попытались поговорить с этим мужчиной в кителе, но он 

отказал: там нужен только один специалист–историк. В 1974 году 

Римма прислала из Москвы очередную книжку стихов «Помню» с 

надписью: «Тае с любовью и напоминанием о той длинной дороге, 

которую мы прошли, но задумывали вместе». Не сложилось. Не-

смотря на расстояния, часто и на долгие годы разделявшие под-



руг, они эту дорогу всё-таки прошли вместе: не предали дружбу, 

мечты юности, – «в честный труд вложить всю душу». Подруги 

остались навсегда духовно близкими людьми. За это судьба по-

дарила им спустя десятилетия возможность жить и общаться в 

течение пятнадцати лет в одном городе – Москве. 

 «искала судьбы для себя беспокойной…» 

В преддверии защиты дипломов в конце мая 1954 года Рим-

ма попросила направить её на Дальний Восток. Было две путёв-

ки в эти далекие и таинственные края, и она вместе с сокурсницей 

Асей Кузнецовой смело приняла решение – ехать. Кроме них, из 

всей группы в Сибирь никто не поехал. Когда Римма уже жила в 

Москве, кто-то из журналистов спросил её, зачем она доброволь-

но уехала в такую даль, обрекая себя на трудный быт, сложную 

работу и оставляла стареющих родителей. Она так пояснила свою 

позицию: «Родина дала мне бесплатное образование, и надо было 

вернуть долг – отработать два года. У меня была рекомендация в 

аспирантуру Института истории Латинской Америки, но я хотела 

уехать. Мне предлагали Нарву, но я отказалась. Интуиция подска-

зывала мне, что ехать надо на Дальний Восток, и я её послушала. 

Я хотела в живую жизнь, я хотела понять, что такое эта жизнь. Я 

хотела с теми, кто “вышел строить и месть в сплошной лихорад-

ке буден”, я хотела с Отечеством». Римма вспоминала: «На про-

тяжении всей своей жизни я пыталась понять: что я такое? Кто я? 

Это было очень важно для меня». В эти годы юности у неё было 

такое представление о своём назначении: «Окончить университет, 

где я приобретала знания, мировоззрение, становилась личностью 

в пределах, отпущенных природой и определённых собственной 

волей. Потом поехать в глубинку и в каком-нибудь маленьком на-

селённом пункте работать так, чтобы сбылось, выражаясь словами 

поэта: “через четыре года здесь будет город-сад!”. Я себе прочила 

плодотворную партийную работу в благородном советском пони-

мании: для народа, вместе с народом».

Когда определилось, куда она уезжает на работу, подруги 

стали предполагать: где и кем она будет работать? Скорее всего, в 

школе, думали они, и это обстоятельство повергало Римму в уны-

ние из-за необычности её имени. Приносило ли ей огорчение не-

обычное имя? «Ещё как приносило. В школе надо мной подшучи-

вали постоянно». Уже позднее, вспоминая, как она поменяла имя, 

Римма объясняла: «Моё имя приговаривало меня к экстравагант-



ности, а я этого терпеть не могла. Меня раздражало собственное 

имя. Я и Москву люблю за то, что идя по улице, пропадаю в ней, 

как иголка в стоге сена. Мне так вольготнее и легче жить».

Однажды в тёплый солнечный день подруги гуляли в Летнем 

саду Эрмитажа. Римма предложила: «Тай, давай выберем мне имя. 

Ведь, если меня назначат учителем в школу, дети будут надо мной 

смеяться, по-всякому его расшифровывать. Достаточно то, что в 

школе одноклассники звали меня “Электрофикуля”. А что дети 

придумают, один Бог знает». Подруге нравилось её имя – РЭМО, 

она к нему привыкла. Друзья придумали фразу: появлялась Рэмо, 

и кто-нибудь с пафосом декламировал: «Кто к нам пришёл? Мо-

лодое, удалое, загорелое Рэмо»! Но она поняла страдания подруги 

и решила ей помочь. Они сели на скамеечку и стали «примерять» 

различные имена. Всё – не то, не то! Был предложен игровой вари-

ант: «Встань на скамеечку, будешь называть имя, а я – смотреть, 

как оно тебе подходит». Идея Римме понравилась. Она забралась на 

скамейку (в Летнем саду в это время дня – почти пусто). Девушка 

крутилась, подруги перебрали десятка два имён, но подходяще-

го не нашли. И вдруг их осенило: чего искать – просто взять имя, 

близкое Рэмо, родные и знакомые быстро привыкнут, без мук и 

без путаницы. Старосту группы Криницыну звали Римма, и под-

руги остановились на имени, созвучном тому, какое дали родители. 

Выбор оказался мудрым. Римма в переводе с испанского означает 

«рифма» – это они узнали потом, и подивились точности «попада-

ния» в её судьбу: всю жизнь «сражаться» с рифмами. Тая сразу же 

стала называть подругу Риммой, а всем близким, да и всему курсу 

они объявили об этом новом имени. Приняли сразу и с удовлетво-

рением. А мама и так всегда звала дочку Римусей. По юридическим 

законам того времени смена имени – сложная процедура. Римма 

несколько раз ходила в ЗАГС с заявлением и просьбой сменить 

имя. В ЗАГСе возражали: «Да, что вы, девушка, у вас – хорошее 

идейное имя, носите его на здоровье!». Римма объясняла и доказы-

вала – она не может жить с таким экстравагантным именем, кото-

рое расшифровывается как ВЛКСМ и КПСС, она едет в Сибирь, на 

Дальний Восток, и дети в школе будут смеяться. Подругам показа-

лось – в какой-то момент её пожалели и выдали, наконец, паспорт и 

документы на новое имя: «Римма Фёдоровна Казакова». На это имя 

она вскоре получила диплом с отличием исторического факульте-

та Ленинградского университета. Римма ходила в ЗАГС много раз, 

мысль о взятке даже не приходила ей в голову. Тогда это было не 

принято.



С новыми документами Римма поехала в новую жизнь. «Может 

быть, я совершила необдуманный поступок, но я оказала себе не-

оценимую услугу. Уехав из родного дома, я потеряла страх перед 

дорогой и перед самой жизнью», – так оценивала она позже своё 

решение.

Разъезжались однокурсники через Москву и нередко из-за 

нестыковки транспорта останавливались у Томаса Колесниченко. 

Жил он с семьей в районе трёх вокзалов. Подруга тоже уезжала 

на Урал через этот гостеприимный и щедрый дом. Отсюда она 

провожала Римму на вокзал. Расставаясь, плакали, обещали пи-

сать друг другу. Римма вспоминала об этом отъезде: «Его дом стал 

своеобразным ”перевалочным пунктом”. Он дружелюбно и щедро 

принимал нас, кормил, поил, оставлял на ночлег, желал доброго 

пути. Я с подругой Асей, отправляясь в дальневосточную даль, 

тоже провела в этом доме какое-то время до поездки в Хабаровск. 

Том жалел меня: “Что ты такое надумала! Ты – талантливая дев-

чонка, и куда тебя несёт? Выйдешь там за школьного учителя, 

корову купишь, огород заведёшь… Пропадёшь!”. Меня его слова 

ужасно пугали, но путь был выбран. Не пропала». 



В стихотворении «Враги» Римма подвела итог любви-дружбе. 

«Окончилась юность перроном вокзала / и жёстким итогом: 

“Мы разные люди”. / Но именно тот, с кем ты яростно спорил, 

/ кто не был с тобою безропотно дружен, / кто в спорах тебе 

попугаем не вторил./ Он больше других тебе, кажется, нужен». 

И в другом стихотворении она говорила о решительном отъезде: 

«Диплом и путёвка на дне чемодана./ Транзитный билет. / Ме-

сто в жёстком вагоне… / Качает вагон, и колёса бормочут: / 

“На Дальнем Востоке, на Дальнем Востоке…”./ Туда, где недав-

но совсем на распутье, / искала судьбы для себя беспокойной./ 

Туда, где живёшь ты в тепле и уюте, / считая меня сожаленья 

достойной/ за то лишь, что я не желала “устроиться”,/ по-

кончить с романтикой и успокоиться». Это был её бескомпро-

миссный ответ первой юношеской любви – Томасу Колесниченко. 

Время показало: её путь соответствовал её призванию. На 

Дальнем Востоке ковался характер этой смелой девушки, и она 

стала поэтом со своей судьбой, со своей темой в творчестве. Много 

лет спустя она отвечала на вопросы журналистов, почему уехала 

после университета на Дальний Восток, коротко и ёмко: «Я пода-

рила себе блестящую юность».

1955 – 1959
«короТЕнькоЕ сЛово – доЛг – сТановиТся 

как Мир огроМныМ»

 «я знаю это побережье. Мне выпала такая честь…» 

«Семь лет я работала на Дальнем Востоке, прошла пешком 

Охотское побережье; знаю Ургал и Малый Хинган, Благовещенск 

и Николаевск, Курилы и Сахалин, мощный, тигриной масти Амур 

и ознобно-зелёную Охотскую волну…». В этих восторженно-по-

этических строчка – суровая, трудная, но интересная, новая, раз-

нообразная по впечатлениям жизнь. «Не всё и не сразу складыва-

лось так, как мечталось и как оказалось на месте, – вспоминала 

Римма. – В Хабаровске, куда меня распределили после окончания 

университета, я сразу же столкнулась с суровой действитель-

ностью: мне предлагали работу на станции под Комсомольском- 

на-Амуре: преподавать четыре часа истории, а остальное – ино-

странный язык до ставки. Тогда ставка была восемнадцать часов 

в неделю. И скудно, и скучно. Где мои студенческие мечты? Я 



пошла гулять по городу в поисках интересной работы. Увидела 

объявление: окружной Дом офицеров ищет штатного лектора по 

естественно-научной пропаганде. Подумала; штатскому лектору и 

платить надо меньше, чем офицеру. Пошла. Меня взяли. Правда, 

руководству пришлось обратиться в Министерство просвеще-

ния, по линии которого меня распределяли на работу». Ответ при-

шёл о согласии отпустить Р. Казакову в другое ведомство – в Дом 

офицеров. «Я приступила к работе лектора. Читала лекции на все 

темы, которые велело начальство: от международного положения 

до происхождения жизни на земле. Читала офицерам, но больше 

всего солдатам гарнизонов, иногда в стройбатах. Солдат, как дочка 

офицера, выросшая в гарнизоне, я любила. Очень часто, прежде 

чем выслушать, меня кормили солдатским обедом. А девушка я 

была бедная, низкооплачиваемая, ходила в одном костюмчике и с 

белыми пластиковыми бусиками на шее. Работа мне нравилась, и 

к ней я относилась ответственно». Как лектор общества «Знание» 

при Хабаровском Доме офицеров она объездила гигантские про-

сторы Охотского побережья, увидела новые города и отдалённые, 

Богом забытые посёлки, познакомилась с множеством достойных 

людей, живущих в необычных суровых условиях. Её друзьями 

стали геологи и строители, рыбаки и солдаты, моряки дальних гар-

низонов. Ей открылся новый и совсем другой мир, не похожий на 

жизнь в Москве и Ленинграде. Её неуёмная любознательность, от-

ветственность в работе, честность в отношениях и романтическая 

душа выразительно проступали в новых поэтических зарисовках.

На лекции она ездила с рулоном плакатов – схем происхож-

дения человека, и на обратной стороне картонных иллюстраций 

всё чаще появлялись строчки стихов. «Едешь куда-нибудь на 

лекцию, – вспоминала она, – и нацарапаешь на том, что под руку 

попадётся, пришедшее в голову. Тут были и её новые стихи, и сти-

хи Ахмадулиной или Евтушенко, переписанные из какого-нибудь 

журнала. Ими я восхищалась, но не завидовала. Уже в эти ранние 

годы обнаружила в себе качество – не завидовать, а радоваться их 

удачам. Вскоре на меня вышел высокий красавец – поэт Володя 

Туркин. Он-то и привёл меня в местное отделение Союза писате-

лей». Первые стихи Риммы Казаковой появились в хабаровской пе-

риодике в 1955 году, а в 1958 в Хабаровском книжном издательстве 

вышла первая книга стихов – «Встретимся на Востоке». Римма пи-

сала, как жила: неоглядно, стремительно, бурно и бескомпромиссно. 

Её герои – величественная и суровая природа этого удивительного 

края, люди, живущие там, их мужество и требовательность друг к 



другу, нравственные ценности, подлинные и мнимые. Это стихи о 

счастье, добытом в борьбе; о чувствах, обогащающих сердце и де-

лающих его восприимчивым ко всему прекрасному на земле. «До-

рогая моя бивуачная жизнь! / Ты трудна. Но я всё до конца отда-

ла / за костёр, за картошку в горячей золе,/ за большие дела. За 

великое счастье / – ходить по земле»! Она не скрывала, что труд-

но «врастала» в новую суровую жизнь: «Я похожа на землю, /что 

была в запустенье веками./ Небеса очень туго, / очень трудно ко 

мне привыкали. / Меня ливнями било. / Меня солнцем насквозь 

прожигало./ Время тяжестью всей,/ словно войско по мне про-

шагало». / «А случится беда –/ я шагну, назову своё имя… / Я 

своя – у своих. / Меня каждое дерево примет». Преданность делу, 

безотказное выполнение трудовых обязанностей, вера в призвание 

помогали ей стать «своей» в этом суровом краю.

Вскоре в хабаровской прессе появилась рецензия на книгу 

«Встретимся на Востоке». Автор раскритиковал стихи о любви, 

безапелляционно заявив: даже ранняя Ахматова писала о любви 

«целомудреннее». Поэтесса так прокомментировала критические 

упрёки хабаровской печати: «Это чушь собачья. Я была невинная 

девочка и только открывала, что такое любовь. Я часто оказыва-

лась в положении жертвенном или печальном. Получала горький, 

но опыт».

Произошла размолвка с главным редактором журнала «Даль-

ний Восток» – Н.М. Рогалем. Он осуждал лекции, в которых она по-

рой позволяла себе сомневаться, за что её тут же обвинили в реви-

зионизме. Рогаль напомнил ей: «У тебя папа – военный, коммунист, 

мама – член партии. Откуда у тебя такие антисоветские взгляды?». 

В интервью Римма возразила: все эти обвинения – результат того, 

что она осмеливалась задавать вопросы или высказывать собствен-

ные суждения. Например, когда отменили обязательную подписку 

на государственные займы, она сказала: «Правильно сделали. Ког-

да подписывался какой-нибудь начальник, у него зарплата боль-

шая. А когда какой-нибудь работяга, да семья большая, то через 

этот займ – последние штаны снимали». Беспочвенность обвине-

ний доказывают и стихи Риммы тех лет, пронизанные безоглядной 

идеализацией революции: «Она в больших сердцах нуждалась./ 

Объединяла сотни стран, / как ручеёк из недр рождалась / и 

превращалась в океан. /…Так пусть меня навеки примет / в 

свои дружинники она». «Я шагала, как солдат, / часть массовки, 

часть народа. / Но чертила наугад / путь совсем иного рода». 

Несмотря на официальное приглашение, Римму не пустили в Ки-



тай в 1957 году. Видимо, сыграли роль её независимые взгляды, ко-

торые бдительные чиновники тщательно отслеживали.

Молодому лектору дали маленькую комнату за сценой в зда-

нии Дома офицеров. До этого она жила вместе с двумя девушками в 

общежитии школы военных техников. У Риммы появилась подруга 

Лена Косова, филолог, также окончившая Ленинградский универ-

ситет. Лена оставила воспоминания об их житье-бытье на Дальнем 

Востоке: «…жили весело, интересно, зарабатывали прилично, но 

хотелось не только одеться, но и порадовать родителей, послать им 

подарки и показать себя вполне самостоятельными». Лена остави-

ла портрет Риммы тех лет: они встретились в Хабаровском Доме 

офицеров. «Я увидела девушку с чудесными куд рявыми волоса-

ми. Беломраморная кожа лица с нежным румянцем. Чёрные гла-

за чуть-чуть с раскосинкой, живые, пытливые, полные огня. Она 

была удивительная. С кем-то разговаривая, она смеялась непо-

средственно». А услышала Лена о Римме раньше, чем увидела: «По 

всему Хабаровску разнеслась молва. Какая-то девушка, встретив 

секретаря крайкома комсомола возле административного здания, 

на улице Карла Маркса – главной улице Хабаровска, – дала ему 

при свете белого дня звонкую пощечину. Эхо этой пощёчины раз-

неслось не только по всему Хабаровскому краю, но и достигло Мо-

сквы. Этой девушкой была начинающая поэтесса Римма Казакова. 

Она и впоследствии всегда отстаивала своё доброе имя, своё право 

на самостоятельные поступки, на свою жизнь». Вскоре девушки 

стали подругами. Главная их работа – лекторская, от Хабаровского 

отделения общества «Знание». Они часто выезжали – то вместе, то 

врозь – в разные районы Приморского края. Римма читала лекции 

о современном политическом положении СССР и из области есте-

ственных наук. Тема одной из лекций – «Происхождение жизни на 

земле». Лена вспомнила забавный эпизод. Однажды Римма читала 

лекцию на эту тему в колонии строгого режима. Бывший полицай 

задал ей вопрос: «А вот бывает так, когда любовью занимаются, так 

склещиваются?». Находчивая, остроумная Римма, не задумываясь, 

парировала: «Не знаю. Со мной таких случаев не происходило». Зал 

с дружным хохотом аплодировал.

Яркие доходчивые выступления (без бумажки) Риммы в разных 

аудиториях впечатляли слушателей, свидетельствовали о смело-

сти в суждениях вчерашней студентки и её лекторском таланте. В 

поездках по Приморскому краю она перепробовала самые экзоти-

ческие способы передвижения: зимой в санной собачьей упряж-

ке – по берегу бегут собаки и тащат лодку с лектором по реке. Она 



выступала в Нижне-Амурской области и в городе Николаевске-

на-Амуре, на мысе Лазарева и, переправившись через пролив Не-

вельского – восемь километров, на Сахалине. Бывала в Охотске и 

Находке. Переезжала от одного стойбища к другому на лодках по 

ледяному Амуру – с него только-только сошёл лёд, забиралась в 

самые глухие поселения, на транспорте – по полному бездорожью. 

Бывала в посёлках и стойбищах орочей, нанайцев, нивхов. Она по-

сетила горы Сихотэ- Алиня, тайгу. Экзотика и опасность! Все эти 

путешествия свидетельствовали о мужестве поэтессы.

Лена вспоминала, как впервые они увидели необычный на-

род этого края. «Едем вдоль Амура с секретарём райкома. По реке 

плывёт лодка, в ней сидит мужчина и курит трубку. Женщина 

идёт по берегу и волоком тащит лодку. Секретарь поздоровался с 

мужчиной и спросил: «Куда едешь, Иван Семёнович?» – «Жену в 

больницу везу» – «Так ты же сидишь, как же больная жена тебя 

везёт?» – «А, мой думает: как дальше жить будем?». 

В сборнике стихов «В тайге не плачут», выпущенном Хабаров-

ским издательством в 1965 году, когда Римма жила уже в Москве, 

она с полным правом утверждала: этот край не для слабых, он – 

для сильных духом. Работая в этих непростых условиях, наблю-

дая суровую жизнь, молодая поэтесса менялась сама, становилась 

другим человеком: «Тайга строга. / В тайге не плачут / – вдали 

от самых дорогих. / А если плачут – слёзы прячут, / спокойно 

помня о других. / В тайге не лгут и не воруют / – нельзя себе и 

у себя. / В тайге идут. В тайге воюют… / Тайга – ты дом наш. 

/…. «Грубо, трудно и безоглядно дорога. / Ты не для труса, не 

для трутня, / ты – для работника, тайга!».

Римма вспоминала: «Мои родители любили меня по-своему. 

Их волновали не мои литературные дела, а моя бытовая жизнь». 

Посылая им свою первую поэтическую книжку, она сопроводила 

её письмом с рассказом о себе. Вскоре от отца пришёл строгий от-

вет: «Дочка, я думал, что ты стала серьёзным человеком, вступила 

в партию, а ты пишешь, что ты выкрасила волосы хной и ходишь 

на танцы с этими паразитами офицерами. Я их знаю. И поэтому не 

советую тебе водиться с ними. Жалко, что ты идёшь не вперёд, а 

назад. Твой папа Фёдор Казаков». Отец искренне, с пролетарской 

откровенностью «спустил с холма» дочь и сделал ей отеческое на-

ставление в духе партийной классики.

Бывало ли Римме страшно во время опасных путешествий 

по тайге и рекам? Конечно. Но сила духа, жизнелюбие, здоровый 

авантюризм, вера в лучшее давали силы преодолевать трудности 



и страх. При тогдашних примитивных средствах передвижения 

часто возникали ситуации, грозившие гибелью. Так ковался её 

стойкий и мужественный характер.

Девушки, приехавшие на Дальний Восток из Ленинграда и Ки-

ева, постепенно завоёвывали авторитет как лекторы. В 1956 году 

горком партии Совгавани дал заявку на их лекции. Лена вспомина-

ла: «Нас знали, нас принимали охотно. И в лагерях заключённых, 

и на всех предприятиях знали: Римма Казакова и Елена Рыбина 

(по мужу – Косова – Т.В., Л.З.) не читают по бумажке, а интересно 

рассказывают. “Гражданин лектор, – кричали заключённые, – мы 

вас знаем, ура!” …Словом, нас любили. Мы были весёлые с юмором. 

Рассказывали интересно о том, что мы знаем, и делились этими 

знаниями с людьми, которые нас хотели слушать». 

Родилось лирическое стихотворение «Советская гавань». 

Жизнь здесь суровая и скудная: «Романтика трудного края, не-

устроенность новостройки…». Но Римма любила эти места и на-

ходила для описания их выразительные метафоры: «А сопки, по-

человечьи продрогнув до синевы, / кутают круглые плечи в бурую 

шаль листвы. / Вот и стоит Совгавань на перекрёстке ветров». 

Совгавань «тоскует о лете, ворча на Татарский пролив…» «Там 

слов не тратили без толку. / Там честно подчинялись долгу. / 

Там человек был весь, как есть: / пусть груб, но прям, суров, но 

нежен… / Я знаю это побережье./ Мне выпала такая честь!» – 

так высоко и романтично она оценивала жизнь в этом краю.

На Дальнем Востоке девушки встретили замечательных лю-

дей. Некоторые старожилы по-родительски относились к молодым 

романтикам. С благодарностью они вспоминали Варвару Степанов-

ну Милютину, заведующую профсоюзным кабинетом в краевом со-

вете профсоюзов; Ирину Семёновну Савельеву, заведующую кра-

евым обществом «Знание». Эти женщины опекали Римму и Лену, 

помогали им в житейских делах; «подбрасывали» для заработка 

дополнительную работу – отредактировать и отпечатать какую-то 

брошюру. Благодаря этим женщинам, девушки объездили с лекци-

ями огромный край, достойно зарабатывали и нормально жили. 

«На Дальнем Востоке мы встретили много замечательных лю-

дей. Мы прошли такую жизненную школу, увидели такие места, 

что иной и за несколько жизней не увидит, – утверждала Лена. – 

Мы были молоды, вступили в большую жизнь, и это было так пре-

красно. Трудности преодолевались, жили мы взахлёб».

 Продолжение следует


