
Предисловие

Сегодня 15 октября 1941 года. Дата эта записана мною на 52-

ом году моей жизни. Мне часто приходила в голову мысль, что 

мы живём целыми поколениями из 

века в век и не остав ляем после себя 

никаких следов о своей жизни. По-

чему бы нам не завести журнал на-

шей родовой жизни, хотя бы исто-

рию своего поколения, в котором 

записывать своих пред ков, чтобы 

каждое молодое поколение могло 

знать, кто были их родители, как 

работали, как растили детей, какой 

был их образ жизни и др.

Для чего всё это надо знать? Да 

для того, что жизнь наша и вообще 

жизнь человека очень похожа одна 

на другую. По скольку мы являемся 

непредупреждёнными, то зачастую 

по вторяем ошибки наших родителей. Иван Павлович Парнов
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Если бы мои родители рассказали мне кое-что о своей жизни, то не-

которые ухабы на моём жизненном пути я бы обошел и, тем самым, 

облегчил свой жизненный путь. Всё ли надо заносить в историю? 

Нет. Надо записывать только то, что может быть полезным для на-

следников. Наиболее ценной эта книга будет для людей, связанных 

между собой кровно. Кто может продолжать этот журнал? Безус-

ловно, это может делать только тот, у кого была честная порядоч-

ная жизнь на всем её протяжении. Ибо человеку жившему нечест-

но, я полагаю, будет стыдно рассказывать про свои глупости или 

преступления. Я всегда жил честным физическим трудом и в своем 

дневнике хочу доказать, что честная порядочная жизнь куда от-

раднее дру гой. Живому человеку надо то, когда кругом его населя-

ют люди, среди которых нет врагов – все друзья, все тебя уважают.

Начну я свой рассказ с самого моего детства, с момента, как я 

стал себя помнить. Для чего это надо? В рассказе о своём детстве 

я расскажу не только для взрослого, но и для юношей, с какого 

возраста они будут помнить себя и свои поступки. Должно быть 

небезынтересно, как я воспитывал ся и как сам воспитывал моих 

детей. Юноши будут читать и будут знать, сколько лет они будут 

помнить тот или иной свой поступок.

Итак, предисловие своё я на этом кончаю.

Моё детство

Я родился 25 марта 1890 года в деревне Малинники Бернов-

ской волости Старицкого уезда Тверской губернии. Ро дители мои 

были крестьяне-середняки: отец – Павел Ми хайлович и мать На-

талья Фёдоровна. Отец летом работал в деревне, а на зиму ездил 

в Москву – работал капельдинером2 Малого театра в течение 30 

лет. Мать постоянно жила в де ревне. Впервые я себя помню в Тро-

ицын день – Престоль ный праздник. Я помню у нас были гости, 

крестили моего новорожденного братишку, мне сказали, что у нас 

родился мальчик – звать его Санька. Я помню: после этого дня че-

рез четыре в нашей деревне случился пожар, сгорело 50 домов, в 

том числе и наш дом. Нас, ребят снесли к овину. Как сейчас вижу: 

утром проснулся и увидел, где стояли дом, там теперь было чистое 

поле с дымящимися головешками. Пожар был 13 мая 1895 года, 

следовательно, мне тогда было 5 лет. Если родители хотят хоро-
2 Капельдинер – театральный служитель, проверяющий у посетите-

лей входные билеты, указывающий места, следящий за порядком и т.п. 
Малый те атр существует в Москве и поныне в том же здании Театраль-
ный проезд, д. 1. Здесь и далее примечание Р.Г. Парновой. 



шо воспитать своих детей, то они должны помнить, что память 

у ребёнка сохраняется с 4-х лет, и если родители не стесняются 

при детях такого возраста делать глупости, то должны запомнить, 

что у их ребёнка все их поступки сидят в мозгах, и если он мол-

чит, пока он мал, то когда он начнёт подрастать, то увидит всё в 

родите лях. Детей надо воспитывать с самого начала, как только 

ре бёнок начинает чего-то понимать, легче всего воспитывать при-

мером на себе. Будь к ребёнку требователен, но будь и сам испол-

нителен, чтобы в глазах ребёнка держать детей, а слово с делом 

не расходилось. Если у родителей не один ребёнок, то родители 

должны в равных условиях и режиме держать детей. Боже упаси 

выделять кого-нибудь и особен но показывать свою открытую лю-

бовь к какому-нибудь ребёнку.

Почему это важно? Если один ребёнок будет обделён любовью 

родителей, то будет повод ему отставать: он будет думать, как бы 

он ни старался, всё равно будет хуже других детей.

Мне исполнись 8 лет. На всю Берновскую волость было две 

школы – в селе Берново (в 10 км) и в селе Патраково (в 12 км от 

нашей деревни). Таким образом, обе школы очень да леко. В авгу-

сте 1898 года у отца кончились театральные ка никулы – раньше 

на летний сезон театры закрывались, – он едет в Москву и заби-

рает меня с собой. Я учусь с 1 сентя бря по Великий пост до марта 

Павел Михайлович Парнов, отец 
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в первом классе. На Великий пост театр закрывался, отец уезжал 

в деревню, уехал и я. На вторую зиму в нашей деревне открыли 

школу; учителем был Иван Сиротов – крестьянин с образованием 

3–4 класса. Школа была из 3-х классов. Я был посажен в 3-ий класс 

и учился там до Пасхи. На 3-й год в Глазунове открыли земскую 

школу на 3 класса, я был опять в старшем классе, каковой успешно 

закончил и сдал экзамен, получив свидетельство об оконча нии на-

чальной школы. Этим и закончилось мое образова ние.

Далее 3 года я работал у отца в сельском хозяйстве, а когда 

мне исполнилось 14 лет, отец из меня вздумал сделать кузнеца. 

Уезжая опять на зиму в Москву, он берёт меня с со бой. Ранее 15 

лет в кузнецы не брали, и я еле-еле уже постом смог устроиться 

в образцовую кузницу к кустарю на 4 с поло виной года. Условия 

такие: квартира и харчи хозяйские, зар плата – 1 год 1.50 в ме-

сяц, два года – по 2.50 в месяц и далее по 3.50 рубля в месяц. На 

выход хозяин выдавал 25 рублей. До 1905 года работали с 6 утра 

до 8 вечера, после революции 1905 года – с 7 утра до 7 вечера. В 

8 часов – чай с изюмом, в 12 – обед, в 4 часа – чай, и после рабо-

ты – ужин. Было труд новато привыкать, и казалось время очень 

долгим. Я учился по экипажному делу, мне легко оно давалось. 

Порядок был таков: кузнец-подковщик, кузнец-сборщик, кузнец-

приладчик. Каждый хорошо мог знать одно. Из меня отец готовил 

кустаря, а поэтому я выбрал самый сложный цех кузнеца-подков-

щика. Подковы делал в обеденный перерыв, ковке лоша дей учил-

ся особо. Таким образом, период, казавшийся дол гим, пролетел 

быстро, я получил неплохие теоретические и практические зна-

ния по кузнецкому делу. На этом и закон чилось моё образование.

Моя молодость

Мне исполнилось 18 лет. Пока я учился в кузнице, я всё счи-

тался мальчиком, сначала младшим мальчиком, затем – маль-

чиком, потом – старшим мальчиком. А как окончил, сразу стал 

молодым человеком, получив от хозяина выходные 25 рублей. 

Отец прибавил денег и купил мне 2 новых костюма сразу: один 

для воскресных праздников, второй для боль ших, демисезонное 

приличное пальто, ботинки, русские са поги, полдюжины хороших 

рубах верхних сатиновых, ниж нее бельё, часы карманные, кепку, 

фуражку и балалайку. Отец сказал: «На, сынок, ты теперь взрос-

лый, окончил курс свой и ступай с Богом в деревню». Дело было 

накануне Пасхи. Я рас целовал своего папашу и поехал в деревню.



После перерыва в четыре с половиной года я вернулся на ро-

дину. Радости моей не было конца: уехал мальчиком, а вер нулся 

женихом. Я чувствовал себя уже квалифицированным человеком, 

но нашёл себя в деревне порядочно отсталым среди молодёжи– я 

не умел танцевать, товарищи мои по женились, девушки-подру-

ги вышли замуж. Но в отсталых я был недолго. Я неплох был по 

наружности, высок ростом, одет неплохо, прибыл в свою родную 

деревню, где мне всё мило: каждый ручеёк, каждый кустик, каж-

дая горка, с ко торой я зимой катался на санках. Филькина гора, 

которая раньше всех высыхает, – на ней всегда была первая ве-

сенняя встреча, молодёжь, парни с девушками играли в горелки. 

Подростки бегали кругом них, взрослые тоже сюда собирались – 

посудачить, полюбоваться на свою молодёжь и пора доваться вме-

сте праздником Святой Пасхи. Филькина гора посещалась всеми 

исключительно в дни Пасхи. И вот, при быв в деревню, всё меня 

интересовало, везде хотелось по бывать, убедиться, так или оно 

есть, как я уехал, или измени лось, что стало с моими товарищами 

и подругами. Все мы, конечно, выросли, и интересно было пови-

даться, кто как вы глядит. Страсти не было границ.

Приехал я домой в страстную субботу, ночью ходил в цер ковь 

к заутрене, кое кого видел своих в церкви, христосовал ся. Шли 

Сенокос. Родители Павел Михайлович и Наталья Федоровна 
(стоят справа), Ваня Парнов (2-ой слева). 

Примерно 1904 год. Деревня Малинники Тверской губернии.



из церкви домой и любовались играющим солнцем. В детстве 

отец всегда выводил нас в пасхальное утро на улицу и показывал, 

как во время восхода играло солнце. Он говорил нам: «Смотри-

те, дети, Пасхе радуется даже светило небесное». Такого сияния 

в Москве я не мог видеть, так как всегда был в стенах. Здесь, в 

милой деревне я шёл от заутре ни и любовался им: действитель-

но, оно не стояло на месте, а как-то прыгало на своей оси, всё это 

было мило, подкре пляло веру в слова отца, что действительно 

Пасхе все рады, и моим радостям не было конца. Идя от заутре-

ни, я видел, как разлились реки и ручьи, лежат перекладины 

через ру чьи. Я видел костры вокруг церкви, кругом неё горели 

раз ноцветные фонарики, видел, как в честь Пасхи стреляли из 

пушки и пускали ракеты, видел и своего попа Ефрема, крест его 

целовал, отвечал «Воистину воскрес», но я не видал Филь киной 

горы. На ней собираются в 12 часов дня подростки, не ходившие в 

церковь. Она от нас была в 10-и верстах, то есть на гору начинали 

собираться в 9 – 10 часов. Я пришёл домой, всё дышало празднич-

ным, душистые мамины лепёш ки, пироги, куличи сразу обдали в 

дверях своим ароматом. Всё это так радовало! 

И вот, наконец, 12 часов, я вышел на улицу, день был особо 

солнечный. Не только дети, но и все старики вышли под окно. Иду 

по улице, в такой день как Пасха, даже враги прощали друг другу, 

христосовались и це ловались. И вот я уже у подножия горы, на ко-

торой слышны возня и звон мальчишеских голосов. Увидев меня, 

подростки закричали – Ванька Парнов идёт! Боже мой, думаю, 

сейчас увижу всех, поднимаюсь и действительно уже все в сборе. 

Здороваемся. Расстались мы маленькими, а теперь мои ровесники 

от меня не отстали – выросли, возмужали, все мы похристосова-

лись и начали играть в горелки. Так началась моя молодость.

Уезжая в Москву, какое же я оставил о себе впечатление? Да 

такое, что до 14 лет у меня не было ни одного плохого за мечания: 

я был со всеми почтителен, я ни в один чужой ого род не влез, я ни 

старого, ни малого – никого не оскорбил, я ни с одним товарищем 

не поругался, с девушками я был очень весел, вместе пели хоро-

водные песни, плясали воробушка. В то время очень мало было 

музыки, плясали под пес ни. Я вообще был любителем до веселья, 

вот выходит, что до возвращения у меня был неплохой авторитет. 

Частично я должен сказать, как он получился. Весёлый я был от 

приро ды, а всё остальное надо отдать справедливость воспитанию 

родителей и в особенности моему отцу. Отец настолько был строг, 

но и справедлив к своим малышам. 



Теперь понятно, что на Филькиной горе меня встретили как 

старого милого друга. Мы стали играть в горелки. Каждая девуш-

ка хотела меня поймать, со мной разбегаться, обменяться парой 

слов, а взоры взрослых меня провожали, делали оценку. Всё это 

я чувствовал на себе, постарался на первый случай не под качать. 

После горелок я спел привезённые из Москвы но вые песенки– 

и из юмора, и любовные. Всё это сразу создало обо мне хорошее 

впечатление. Так мы провели первый день Пасхи, последующие 

были похожи на первый. Погода сто яла хорошая, просыхать ста-

ли дороги, и весна вступила в свои права. Мы с товарищами стали 

гулять по чужим дерев ням, знакомиться со своей ровней, везде я 

имел успехи, на всех оставлял хорошее впечатление. В своей во-

лости моло дёжь гуляла по всем деревням. Где были парни, там 

чаще, а где одни девушки, – там реже, потому что было так заве-

дено. В воскресные праздники все товарищи угощали друг друга, 

а в престольные – даже ходили с ночёвкой. 

В каждой чужой деревне тебя меньше знают, чем в своей, 

следовательно, там приходится вновь создавать авторитет. Сто-

им в кругу мо лодёжи, сзади нас окружают взрослые, где слышны 

оценки за каждого вновь появившегося парня. Везде я оставлял 

хорошее впечатление. Но читателя, наверное, интересует, про-

извёл ли на меня кто-то впечатление. Обойдя всю волость, мне 

лучше всех понравилась в своей деревне дочь мельника Маша. 

Мы ещё по школе были хорошие товарищи, за неё тоже автори-

тет рос с детства. К июню отец поставил мне в деревне кузницу, 

я приступил не только к гулянью, но и к работе. Последнюю я ис-

полнял очень неплохо, особен но по ковке лошадей. Ко мне начали 

приезжать за десяток километров. Я делал то, что не умели де-

лать старые деревенские кузнецы, а поэтому слава за меня нача-

ла расти не только в кругу молодёжи, но и среди крестьян. Прав-

да, я был кузнец городского типа, мне много нужно было изучить 

работ в с/х, каковых я в городе не видел, но все их я скоро освоил. 

А человеку что легко даётся, он за это охотно берёт ся, тем более, 

если это честный труд, за который даются и средства, и слава. До 

денег я почему-то не думал много, но за хороший авторитет схва-

тился обеими руками. Кузницу я свою полюбил лучше красной 

девушки, я готов был в ней день и ночь работать, но у меня были 

плохие помощники. Я работал со своими братьями Колей и Саней, 

они совсем не хотели быть кузнецами, их тянуло в город на офи-

циантскую работу, так как вся наша Берновская волость занима-

лась от хожим промыслом – почти все были официантами, легко 



за рабатывали деньги, были при еде и чисто одетые. Я помню, что, 

когда отец отдал меня в кузницу, его все наши родные осудили – 

такого хорошего мальчишку отдал в такую гряз ную работу. Вот 

смотрите – его товарищи какие, а он будет ходить мазаный. Это 

братья учли, особенно Коля. Этот пря мо говорил – выучился – за-

губил себя и нас посадил в грязь.

Всё это мешало мне больше работать в кузнице, да и гу лянье 

отнимало время, хотя меня почему-то больше тянуло в кузницу, 

чем на поседку. Поэтому я надумал расстаться с гуляньем и, вы-

ходит, надо жениться. Я, выходит, мало гулял, не так много узнал 

девушек, но Маша мне нравилась, правда, она была не из краси-

вых, но она умела к каждому подойти и сказать приятное сло-

вечко, она нравилась не мне одному, а многим парням, уже за неё 

были сваты, но она не вышла. Маша, мельникова дочь, гремела да-

леко, дом хороший, одна дочка, родители пользовались уважени-

ем, хороший подъ езд и угощение будет. Всё это я уже учёл и ре-

шил за Машей поухаживать. Маша с каждым днём нравилась мне 

всё боль ше, я чувствовал, что втрескался по уши. Мне не только 

сама Маша нравилась, но мне даже каждый зубчик на её платье 

был мил, – она сама его шила. И вышло, что Маша в меня це ликом 

влезла: где-бы я ни был, образ её меня преследует, я всегда думаю 

о ней. Вот такова моя первая чистая невинная любовь. Кто из моих 

читателей прошёл это, легко поверит. Настоящая неподдельная 

любовь заставляет полюбить всё в человеке – его самого, дела и 

помыслы его, и вот даже до зубчика платья.

Мне исполнилось 19 лет. Я решил двух своих невест све сти 

вместе, то есть Машу и кузницу. Последнюю тоже любил не мень-

ше Маши. Настало время мясоеда, настали святки, все женихи 

занялись выбором невест. Я послал отцу пись мо в Москву, про-

сил разрешения на женитьбу. Святки пока зались мне сроком, как 

учился в кузнице, а некоторые мои конкуренты уже не дождались 

святой водички, засватали Машу раньше крещенья. Это сделали 

Митровский учитель и анциноринский сын бараночника. Я Машу 

предупредил, что я послал отцу письмо о разрешении, как полу-

чу, – сра зу посватаю. Я не сомневался, что и она меня любила. Но 

если я просил её кому-либо отказать, то она говорила: «Я родите-

лям ничего не могу сказать, воля их, и счастье моё от них». И вот 

кончились святки. Машу сватали самые лучшие женихи волости, 

и всем отказывали. Наконец, я получаю от отца разрешение по-

сватать Машу. Я говорю ей в сотый и последний раз: «Марья Иг-

натьевна, я пойду завтра просить Вашей руки у Ваших родителей. 



70

Помните, если Вы мне от кажете, я не перенесу». Всякий отказ для 

парня был бесче стьем: говорили – осколок получить. Она мне в со-

тый раз отвечала, что она меня любит, но «как родители скажут».

Прошла мучительная ночь, настало желанное завтра. Запря-

гаю лошадку, беру сватами родного брата Гавриила и двоюрод-

ного брата Александра Майорова3. Последний мно гих обженил и 

был толковым сватом. Приехали к мельнику. Приняли нас хоро-

шо, угостили, а ответ сказали дадут через 3 дня. Почему я думал 3 

дня, а не сегодня? Значит, во мне в чём-то сомневаются, но прось-

бы остались тщетными. Я му чился три дня и три ночи, и каков же 

результат? Мне отказали. Это было для меня равносильно смер-

ти. Я – Парнов, луч ший кузнец в волости, и меня опозорили, дали 

осколок. Как поправить, самому вторично идти или просить кого... 

Нет, думаю, унижения не позволю. Мотив отказа был такой: Ма-

шин папаша сказал, что ему неприлично будет сидеть за од ним 

столом с Тимохой Лешиным –это тесть старшего брата Гаврии-

ла. Он не хочет, чтобы его дочка была под одной кровлей с дочкой 

Тимохи Лешина. И я решил, что вторич но не пойду. Я сказал, что, 

если они хотят поправить свою ошибку, пусть придут и скажут 

своё новое решение. Я всё прощу и охотно приму их решение, но 

сам не пойду и порву всякое ухаживание за Машей, пусть это, как 

хошь, осудят, но отказа я не прощу.

Настала масленица, сватов 8 было у Маши в этот мясоед, всем 

отказала, осталась ещё на год. Я слышал разговоры, что они жа-

леют, что мне отказали, и сразу отдадут, если я вторично посвата-

юсь, но я стоял на своём. Пусть они те перь меня посватают, я охот-

но приму их предложение, и поженимся. Но этого не последовало 

ни с той, ни с другой стороны.

Я был заинтересован поднять наше сельское хозяйство. Это 

было выгодно для всех, кроме брата Гавриила. Послед ний, видя, 

что я по-серьёзному берусь за работу и мешаю ему творить анти-

семейные дела, заявляет отцу, что больше не хочет жить в семье 

и просит отделить его. Отец сперва был против, а потом согласил-

ся. Брата Гавриила отделили. Он из дома отца получил лошадь с 

летней и зимней закладкой, плуг, борону, по одной пятой части из 

стройки, земли, уро жая и посевов. Так что ему досталось больше, 

чем нам на от дельного члена семьи. Но он меня и до сего дня упре-

кает, что он был отделён ни с чем из-за меня. Он готов был меня 

упре кать, что я ему был большой помехой. Но читателю вопрос 

3 Сын Ольги Михайловны Майоровой (в девичестве Парновой), род-
ной сестры Павла Михайловича.
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ясен, что я был очень справедлив к нашему общему с/х, что я не 

старался очистить препятствия для прихода моей Маши.

Маша знала, вернее её родители, что я с удовольствием при-

му их второе решение, но еёотец говорил: «Я – мельник и моя 

Маша – дочь мельника, мы, выходит, должны идти кла няться». 

И так по этой глупой несознательной горделивости были разъ-

единены две молодые жизни. К Маше подъехал вышедший в за-

пас старший унтер-офицер, и она вышла за муж. Я же со своей 

балалаечкой пошёл в последний раз, по играл ей на свадьбе и тем 

самым положил крест на неё.

Моё положение после ухода брата было таково, что я был 

в доме глава всему. Отец и мать – в Москве. Нас 3 брата да ба-

бушка, мамина мать – вот семья наша на зиму. Здесь нужна была 

мне жена, но её не было и даже на примете никого не было. После 

Маши я стал недоверчивый к девушкам. Но сла ва за меня росла и 

по кузнице и по с/х, по культуре и танцам я занимал первое ме-

сто среди молодёжи, только богатством меня обгоняли. Поэтому 

я нажимал в труде, чтобы помочь отцу скорее поднять наш дом. 

Мой отец был страшно этим доволен, что я так заинтересовался 

его хозяйством. У меня был везде порядок и экономия. Весной мы 

даже сена про дать могли, сеяли своими семенами, это небывалый 

случай в его доме. Зато в выборе себе невесты он дал мне полную 

свободу: «Кто тебе понравится – на той и женись, только на пиши, 

я на свадьбу из Москвы приеду». Сейчас вот, спустя 30 лет, я ду-

маю, а ведь напрасно он мне дал такую свободу. Я не знал, на ком 

мне остановиться, мне нужен просто... (запись обрывается).

рекрутчина4

Была сельская сходка, приезжал волостной старшина, за-

писал рекрутов, в их число попал и я. Положение для ре крутов 

в то время было таково, что родители отпускали им больше вре-

мени на гулянку, чем обычно, и особенно осенью перед призывом. 

Рекруты целый месяц гуляли, собирались со всей волости вместе 

и ходили с ночевкой от одного к другому. Как же я гулял? Выше 

я писал, что у меня хорошо получалось с работой и в кузнице и в 

сельском хозяйстве, этот интерес превосходил всякие гулянки. В 

нашем доме по явился рессорный тарантас и телега на железном 
4 В 1874 году рекрутская повинность в Российской империи была 

заменена воинской повинностью. Термин «рекрут» был заменён словом 
«новобранец», однако, очевидно, остался в ходу. Рекрутская повинность 
носила общинный ха рактер, то есть рекруты выбирались общиной.
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ходу мо его производства. Такое явление в деревне было редко-

стью. Я научился делать железные кровати, могильные кресты 

и решётки. Я умел ковать лошадей, всё это послужило для ро ста 

славы, последняя росла и вширь, и вглубь. Мог ли я свою кузницу 

променять на простые гулянки? Так я проработал лето, настала 

осень, все рекруты съехались, уже гуляли по деревням, прихо-

дили и в нашу деревню. Я принимаю сво их товарищей, погуляю 

с ними в своей деревне и опять в кузницу, даже после того, как я 

был уже принят призывной комиссией. 

Настал последний день. Накануне я справил для своих деву-

шек прощальный вечер с угощениями, а наутро собралась вся 

деревня – и стар, и мал – проводить меня в сол даты. Родители 

взяли хлеб-соль, Спасителя, благословили меня, иконку мать 

спрятала за пазуху, все плакали, даже мой отец. Я до этого ни-

когда не видел его плачущим, ни при ка ких случаях; здесь он по-

вис мне на шею и зарыдал, как ребё нок: ему страшно было за 

меня и жалко – и как сына, и как ра ботника, и своего заместите-

ля в с/х. И так меня проводили всей деревней до Глазуново, не-

которые до Надсосанья. По этому пути малинниковские рекруты 

никогда не отправля лись, но у меня на этом пути была любимая 

девушка. Поеду, думаю, в последний раз, может быть, увижу, 

прощусь с ней на всегда: пока я служу, её наверняка выдадут, 

сватов у неё уже было много, да и ухажёров не меньше. На Неве-

ровском поле я действительно встретил её, их шло много, попро-

щались со всеми, помахали на пороге платочками и скрылись. И 

вот всё это позади, а впереди – уездный сбор рекрутов, разбивка 

по частям и вообще всё новое и новое. 

 воинская служба

На утро мы были построены по ранжиру, нас обходил уездный 

воин ский начальник. Изо всего уезда в гвардию 5 было отобрано 

2 человека, в том числе я. Нас отправили с провожатым в Петер-

бург, сдали коменданту на сборные казармы. На вто рой день мы 

были построены в Михайловском манеже. Ког да обходили нас, 

мне поставили на груди мелом – конног вардеец. В полк нас повели 

по городу с полковой музыкой. Два дня мы проходили санобработ-

ку, а потом нас привели в общую казарму

5 Русская гвардия, или Российская Императорская гвардия, или 
Лейб-гвардия (итал. guardia – стража, охрана) – отборная привилегиро-
ванная часть вооружённых сил Российской империи.
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Проходил призывные комиссии, сбор, разбивочные пун кты, 

санобработку, На утро мы были построены по ранжиру, нас обхо-

дил уездный воин ский начальник. Изо всего уезда в гвардию было 

отобрано 2 человека, в том числе я. Всё это казалось просто сном, 

я проснусь и окажусь у себя дома в Малинниках.

Но когда натянул конно-гвардейский мундир и меня привели 

в казарму, – это уже был не сон, а самая неподдельная действи-

тельность. Вновь я оторван на 4 года. Если в первый раз мне было 

жалко оставлять позади беззаботное детство, снежные горки и де-

ревенские посиделки, то теперь мне жалко было отцовского сель-

ского хозяйства, любимой де вушки. Впереди 4 года службы, а что 

мне после них останет ся – это вопрос. Написал в Малинники ма-

тери и в Москву отцу, что меня, наконец, приняли в лейб-гвардии 

Конный его Величества полк6 4-ый эскадрон 2-й взвод; дожидайте 

толь ко через 4 года назад.

Начало моей воинской службы описывать не буду, оно было 

таким как у всех. Мне обидно было за отца, он был фельдфебе-

лем и никогда не рассказывал сыну о воинской службе. Он дол-

жен был меня подготовить, закалить пре жде, мне было бы легче 

свыкаться совсем. Какое-то глупое было понятие о новобранце со 

стороны начальствующих лиц. Детей начинают учить с азбуки, 

но вместе с лаской. На новобранцев – обязательно с грубостями, 

6 Лейб-гвардии конный полк – кавалерийская часть Русской им пе ра-
тор ской гвардии, дислоцированная в Петербурге. Казармы располагались 
на участке между Конногвардейским бульваром и Адмиралтейской улице 
(ныне улица Якубовича), там же находился Конногвардейский манеж. Ше-
фом 4-го эскадрона с 1905 по 1917 годы был генерал-адъютант барон Фре-
дерикс, Вла димир Борисович. В 4-й эскадрон набирали солдатами высоких 
брюнетов с бородками. Кони были исключительно вороной масти.

Конногвардейский манеж, где проходил военную службу 
Иван Парнов (современный вид)



им нико му и в голову не приходит, что 

многие новобранцы жили самостоятель-

но, имели достижения. Просто насилие 

какое-то грубое, особенно у младшего 

начальства. Конкретно мне не нрави-

лось, что если в строю не выходит один, 

гоняют всех. Конюшню можно было бы 

скорей убрать, но обяза тельно держат 

полтора часа после уборки. Новобранцу 

никогда не давали напиться чаю: только 

придёшь с конюшни, зава ришь чай, сра-

зу гонят на гимнастику.

Служить мне пришлось только до 1 

апреля, и больше я не садился на вороного 

коня. Что же со мной случилось? Если дома 

я был ревностный ко всему, то и на служ-

бе в хвосте не плёлся. Надо было получать 

сено, обычно всегда залезают на сеновал, 

вешают оттуда одну кипу, кричат – «берегись» – и бросают вниз, 

вторую вешают, а первую внизу поднимают и уносят. А здесь наве-

шали всё, что приходилось 1-ому взво ду, крикнули «берегись!» за 

все кипы и начали их бросать одну за другой. А мы внизу приняли 

окрик за одну, подбе жали взять первую кипу и меня ударило 2-ой 

по голове. Я лишился чувств, и был отправлен в полковой лазарет. 

По за ключению врачей у меня признали сотрясение мозга и все го 

Иван Павлович в форме 
конногвардейца, 

примерно 1913 год.

Николаевский военный госпиталь, 1900-е годы
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тела. Пролежал 2 месяца, меня потом отпустили домой на поправ-

ку на четыре месяца. После возвращения я был опять положен в 

лазарет. Потом перевезён в Николаевский воен ный госпиталь7, был 

в нём 5 месяцев, меня ещё раз пустили на поправку на 6 месяцев. 

Здесь я уже был исключён из спи ска полка, мне была назначена 

комиссия у своего уездного воинского начальника, после неё меня 

уволили. На этом и закончилась моя воинская служба.

Наконец, прекратились мытарства моей одинокой жиз ни, я 

был абсолютно свободен от всех препятствий, так что мне больше 

ничего не оставалось делать, как жениться и погрузиться в тру-

довые дела. 

 сватовство и женитьба

После первой моей попыт ки жениться прошло 4 года, за этот 

период мой последний брат уже был взрослый, а третий – Нико-

лай – был уже женат сравнительно на неплохой партии, но она 

не принесла никакого приданого и не имела его в будущем. Жена 

была в третьем колене родственницей, брата женили совсем мо-

лодого, меня только в солдаты взяли, а его отец сразу же женил. 

Несмотря на это, брак был для брата подходящим, хотя его жена 

не имела приданого, но всё же была почётно го дома Майоровых.

На ком же мне предстояло жениться и загладил ли я пятно 

позора отказом в первом моем сватовстве? Свободу, данную мне 

отцом в выборе невесты, я оправдал, мне предстояло подъехать к 

своей невесте 18-ым сватом. Нюшу Кунарёву пересватала вся вер-

хушка крестьянской молодёжи. Нюша Кунарёва, моя невеста, гре-

мела далеко за пределами своей волости. Она была самой наикра-

сивейшей девуш кой, её всегда выбирали в круг танцевать, лучше 

её никто не был одет, больше безделушек ни на ком не блестело, 

и последнее – Нюша была единственной дочкой, жила с папой и 

одинокой тёткой, мать её была умершей. Папа её Пётр Фёдорович 

Кунарёв смолоду жил в Петербурге кухон ным мужиком, накопил 

деньжонок, под старость приехал в деревню. К моменту выдачи 

дочери замуж, у него было не большое сельское хозяйство, лошадь, 

корова, мелкий скот, все необходимые постройки, имел душевой 

7 Николаевский военный госпиталь на Слоновой улице (сейчас это 442-
й окружной военный клинический госпиталь на Суворовском проспекте, 
дом 63). Госпиталь на 1400 мест был основан по указу Николая I и заложен 
11 июля 1835, в день тезоименитства его дочери – Великой княгини Ольги 
Николаевны. Военных лечили бесплатно, штатских – за плату. По случаю 
55-летия госпиталя 15 августа 1890 во дворе был открыт бюст Николая I.



надел земли в трех местах всего около 10 десятин купленной земли. 

Кро ме этого, имел на книжке 1000 рублей наличными. С ними жила 

тётка бездетная, смолоду всё время жила в Петербурге и служила 

поваром у хороших господ. Если Нюша сумеет её успокоить, тоже 

может быть наследницей. Вот нравственная и материальная сторо-

на моей наречённой. Дом Петра Кунарёва особо славился хорошими 

кушаньями, свой повар и кухальный мужик. За мои первые 23 года 

я надеваю венец своей невесте, и сразу делаюсь её сонаследником. 

Эта неве ста была мне наградой, на мне не было ни одного пятна по-

зора, я не показал себя лентяем. Когда Нюша гуляла, свата ли её и 

учителя и чиновники, не только верхушка крестьян.

Итак, я перехожу к свадьбе. В отличие от своих братьев, я беру 

у тестя сразу 200 рублей и отдаю отцу на мою свадь бу. Нас венча-

ли 11 января 1915 года в Успенской церкви в Берново, это был для 

меня самый радостный день. Нас вен чали с певчими, народу была 

полна церковь, собрались по смотреть самую лучшую пару моло-

дых людей. Как приятно было слышать слова попа Ефрема: «Вен-

чается раб божий Иоанн на рабе божией Анне». Мы поцеловались 

и дали клят ву перед священником, что будем вечно любить друг 

друга. Нас подходили поздравлять с законным браком, и стали мы 

называться мужем и женой Парновы.

Свадьба была на свадьбу всем свадьбам. Тесть мой, когда ехал 

ко мне на свадьбу, заехал к волостному старшине, напи сал и за-

верил дарственную бумагу. Он подарил мне его зем лю – урочи-

ще8 Ватчиху. Этот подарок был для меня немалой величиной в 

сравнении с моими братьями. Сейчас, когда я пишу эти строки, у 

нас всё коллективизировано, а в те вре мена была только индиви-

дуальная жизнь. 

Послебрачная жизнь

Нас в доме было три брата; так или иначе, мы всё равно не могли 

жить вместе, а поэтому не следовало бы сразу городить общий ого-

род. У те стя было налаженное хозяйство, выдавал последнюю дочь 

и сам в возрасте 60 лет оставался один с тёткой. Без нас он сам уже 

ничего не мог бы делать. Это знали все – и тесть, и мой отец, счи-

тавшийся умным человеком, и я сам, но ни кто не заикнулся – Ваня 

8 Урочище – любая часть местности, отличная от остальных участков 
окру жающей местности. Например, это может быть лесной массив среди 
поля, бо лото или нечто подобное, а также участок местности, являющий-
ся естествен ной границей между чем-либо.



переходи, мол, сразу к тестю, в отцовском доме всё равно всем тро-

им места не найдется. Если бы кто с таким полезным и умным пред-

ложением выступил, можно было бы избежать много неприятного. 

Для меня было ужасно пойти в дом жены и навязать себе кличку 

«сполового» (так называли того, кто приходил жить в дом жены). 

В моей деревне меня все любят и уважают, мой отец меня любит 

больше всех, там кузница. Как же я их оставлю? Я обещал, что Ват-

чихой мы будем пользоваться– и покосом, и дровами – всем нашим 

домом, но это не сочли за честное моё намерение, как выяснилось 

позднее. После же свадьбы я почувствовал сразу к себе какое-то 

иное отношение, чем раньше, но описывать его не буду. У братьев 

после моего брака появилась затаённая злобная зависть, они рас-

ценили, что я много имею и намерен вместе с ними дальше работать 

и делиться. Их цель и задача была мне ясна: они хотели бы, чтобы я 

уехал в Щелкачево, но я уже сказал, что споловым не буду.

Пожив со своей женой, я узнал, что она очень добрая и безза-

щитная женщина. Невестка делала ей грубости, и она на них не 

могла ответить тем же. Я считал, что иногда это полезно было бы, 

но всё равно были бесполезны мои внуше ния. Рассчитывая, что у 

тестя есть деньги, я решил с их помо щью заарендовать место для 

постройки кузницы и заняться исключительно своим ремеслом. В 

Малинниках мне не хва тало на круглый год работы, а здесь я буду 

обеспечен; здесь каждое воскресенье базар, так что я найду хо-

роший сбыт своего труда. В доме отца моего мне на это ничего не 

сказа ли, потому что знали, что эту затею я завожу на средства те-

стя, а когда последнему стало известно моё намерение, он на пер-

вый случай план мой одобрил. А когда по этому вопросу подошли 

вплотную, тесть и женина родня предложили мне вкупиться в Ар-

тель. С их стороны много было людей в Ар тели, все жили очень хо-

рошо, обеспеченно, работа чистая, но залог требовалось внести 5000 

рублей полный пай, при вступлении – 2000 рублей и 300 руб. по-

ручителю, а 3000 пога шались в течение первых 7–8 лет. Выходит, 

что мне на пер вый случай необходимо 2300 рублей, подсчитали, что 

тесть может дать 1000 рублей, брат тестя (дядя жены) 800 рублей, 

а 500 руб я занял в кредитном товариществе, за каковые по ручился 

мой отец на 200 руб. и на 300 руб. другие. Как мне ни жалко было 

расставаться с кузницей, но я согласился, пото му что деньгами я 

был не хозяин, а Артельное дело было по чётным и обеспеченным. 

Мы нашли поручителя, я написал в Петербург и ждал ответа. 

Последний нам не задержали, я собрал необходимые средства и 

поехал в Петербург сдавать экзамен. Я его выдержал, внёс всту-
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пительные деньги и за поручительство; староста Артели пожал 

мне руку и поздра вил меня с принятием в члены Петроградской 

биржевой Артели им. барона Штиглица9 и вручил мне инструкцию.

Он командировал меня на службу в правление Петроград ского 

международного коммерческого Банка10 предваритель но прочи-

тав мне инструкцию, что я должен помнить, что во время испол-

нения служебных обязанностей я не должен ходить пешком по 

городу и пользоваться трамваем, а ездить на извозчике. В поездах 

9 Петроградская биржевая артель барона Штиглица просуществова-
ла с 1833 по 1919 годы. Биржевые артели действовали постоянно, не рас-
падаясь с окончанием сезона. Численность их составляла в 1911 г. 9214 
человек, из них около трети проживало в Петербурге. Условием приёма 
в артель был «вкуп». Сумма его, к примеру, в артели барона Штиглица 
(Баронской) колебалась в начале XX в. от 2 до 5 тыс. руб. Непременными 
условиями приёма в артель были здоровье, физическая сила, достаток, 
свобода передвижения, благонад ёжность, трезвость, честность. До 1/4 
общего числа биржевых артельщиков составляли выходцы из купцов и 
дворян. Артельщик имел представление о ка честве товара, знал тамо-
женные документы и правила, рациональный режим хранения товаров, 
умел определить на глаз количество сыпучих материалов и т. д., тем са-
мым владея в зачатке навыками товароведа, весовщика, кладовщика, 
контролёра, экспедитора. Артели отпускали своих членов на должности 
касси ров, бухгалтеров, управляющих домами и имениями, заведующих 
фондами, товарными складами, потребительскими лавками, магазинами. 
Большинство биржевых артелей ориентировалось на работу с иностран-
ным купечеством. В российских городах предпочтение отдавали петер-
бургским артелям – даже там, где были местные. Более половины всех 
артельщиков проживало на Ва сильевском острове. Здесь же находились 
правления и конторы многих арте лей». /Из «Повседневная жизнь Пе-
тербурга на рубеже XIX–XX веков; Записки очевидцев», Д.А. Засосов; 
В.И. Пызин, Л., 1976 г./ Под именем Штиглица артель просуществовала 
до середины 1920-х гг., пережив и самого Людвига Штигли ца, и его сына 
Александра. В 1917 г. она была переименована в Петроградскую, а затем 
в Ленинградскую артель общественного труда им. Штиглица.

10 Петроградский (Петербургский) международный коммерческий 
Банк (1869–1917). Открыл свои действия 2 августа 1869 г. Учредителями 
Банка яв лялись представители русских, немецких, польских, француз-
ских, английских и голландских торговых домов. Уже в первое десятиле-
тие своего существования Банк вошёл в число пяти крупнейших акцио-
нерных банков России, а к 1914 г. по объёму почти всех операций прочно 
занял второе место, после Русско-Ази атского банка. До 1900 г. Банк имел 
три отделения, в Москве, Киеве и Харькове, но к 1914 г. число их возросло 
до 56. Правление Банка находилось в Петрограде. Банк вёл крупные дела 
по финансированию железнодорожных, машинострои тельных, медных, 
каменноугольных, текстильных, табачных, сахарных, стеколь ных и дру-
гих обществ. Объявлен государственной собственностью на основа нии 
декрета ВЦИК от 14 декабря 1917 г. о национализации банков.



я не должен ездить в 4–3 классах, 

а ездить в купе 2 класса. За проезд 

будет тебе платить твоя организа-

ция, ты всегда будешь иметь дело 

с ценностями, и, если тебя ограбят 

там, где не гласит инструкция, от-

вечает за тебя артель, а ты отвеча-

ешь перед артелью. Ступай с Богом. 

Да вот ещё что: куда мы тебя посы-

лаем, – туда требуют ар тельщика, 

знакомого с хлебным делом, приду-

май что-либо. И вот во время экза-

мена мне показывали все культуры 

се мян, я их отгадывал. Прихожу в 

правление Банка, предъяв ляю ко-

мандировочное, директор действи-

тельно только и спросил, знаком ли 

я с хлебным делом и где им зани-

мался. В жизни своей я ещё ни разу 

не врал. А тут пришлось ска зать, 

что родной дядя занимался закуп-

кой хлеба, а я был у него в помощ-

никах. Ну, хорошо, говорит. Мы вас команди руем в наше отделение 

в Ростове-на-Дону на хлебно-кассовое дело. Вручают мне 100 ру-

блей на проезд, дают командиро вочное на хорошей бумаге с краси-

вейшим гербом и солид ной печатью. В нём написано: предъявитель 

сего член Петроградской Биржевой барона Штиглица артели Иван 

Павлович г-н Парнов командируется нами в распоряжение нашего 

Ростов-на-Дону отделения Петроградского Между народного ком-

мерческого банка; подпись директора и пе чать. Получив деньги и 

пакет с командировочным, читаю, перечитываю. Боже, думаю, что 

же будет дальше, я уже чув ствовал себя гораздо больше, чем был. 

Ехал в Ростов мимо деревни и заехал поделиться обо всём со свои-

ми. Тесть и жена были особо рады, что я не провалился на экзаме-

нах и всё оформил, но в моём доме этому не так были рады, лучше 

бы я провалился на экзаменах, а то кузница-то осталась си ротой. 

Прошёл мимо неё я последний раз, сердце сжалось. Прощаюсь и 

уезжаю в Ростов-на-Дону. Ехать через Москву. 

Заезжаю к отцу, показываю все свои полномочия, прошу про-

стить, что я оставил кузницу. «Я тебя, папа, не забуду, про сти, что 

я имею долгу 1300 рублей. Как я буду зарабатывать, буду, по силе 

Здание Петроградского 
Международного 

Коммерческого банка.
Невский, 58. 1910-е годы.



возможности, гасить долги». Так мы расстались. В 10 вечера я сел 

в скорый поезд и поехал по назначению.

Я выехал в последних числах октября, здесь у нас и в Мо скве 

уже была зима. Я проехал только одну ночь и с рассве том увидел, 

что уже нет зимы, дальше еду – в полях гуляет скот и чем даль-

ше еду, – тем теплее. До Ростова-на- Дону я ехал полтора суток, 

в Ростове было совсем тепло, и публика гу ляет в летних костю-

мах. Всё это на меня произвело изуми тельное впечатление. На-

конец, я прибыл по назначению и явился к старшему артельщику 

г-ну Павлову, тот представил меня директору отделения банка. 

На этом и закончилось моё оформление, а вечером члены артели, 

человек шесть вме сте с Павловым, повели меня как новичка об-

мывать –это уж был такой порядок – через обмывку знакомили. 

Отноше ния между членами артели были самыми наилучшими, 

так как все мы отвечали друг за дружку, следовательно, каждый 

член артели старался растолковать, предупредить за всё. Я был 

назначен на хлебно-кассовое дело, но меня на первый случай про-

держали 2 недели при отделении банка; я целы ми днями считал 

деньги, связывал и запечатывал их в пач ки. Мне положили 120 

руб в месяц жалованье, что равнялось двум зарплатам хорошего 

специалиста в городе. Нам давали в банке приличный завтрак и 

обед за счёт банка. Боже мой, когда я окунулся в это море, я сразу 

забыл про кузницу, прав да, первое время мне неудобно было по-

сле русской рубашки и фартука с засученными рукавами рабо-

тать в крахмальном высоком воротничке и манжетах, долго они 

мне мешали, но, наконец, я к ним привык. Проработав полмесяца 

среди сво их членов в кассе банка, меня отправляют по назначе-

нию, то есть в международное товарищество вывозной торговли 

на хлебную ссылку в Азов-на-Дону в 35 км от Ростова. 

Ехал я туда Доном на пароходе «Юпитер». Какие краси-

вые станицы, ещё утопающие в зелени, – это просто очарование 

какое-то для северянина. В Азове на пристань мне была подана 

лошадь. Сам город Азов мне не очень по нравился, но когда я при-

ехал на хлебную ссыпку, мне пред стояло принять 36 амбаров с 

хлебом и кассу. Дело показалось страшным, здесь я один буду за 

всё отвечать перед артелью, а артель в целом за меня. 

Я представитель Петроградского коммерческого Между-

народного банка, а хлебная ссыпка была от Международно го това-

рищества вывозной торговли, но находилась в зало ге у моего банка. 

Вот почему я должен был следить не только за количеством, но и за 

качеством товара, за всё отвечала Артель. Несмот ря на трудности, 



обратно ехать нельзя. Я ре шил принять хлеб и кассу, подписали 

приемо-сдаточный акт, и я остался один. Я не сказал ещё, что если 

Товариществу нужно взять из какого-либо амбара хлеб, оно вно-

сит в кассу ростовского отделения банка деньги, и тогда только банк 

мне выдаёт на это реестр – отпустить такое-то количество хле ба. 

Следовательно, у меня на ссыпке была одновременно и ссыпка, и 

отгрузка хлеба. А вечером я должен поступивший товар разнести 

в книгу по амбарам, заприходовать и спи сать погруженный из ам-

баров хлеб, а также заприходовать поступление денег, навесить на 

замки пломбы. Дело очень большое мне досталось. Были случаи, 

что сразу на 12 весах делали и приёмку, и погрузку. В помощь мне 

был счётный работник – бухгалтер от Товарищества. Он вёл всю 

отчётную работу перед своим товариществом, но мы вели один и 

тот же отчёт. Не согласовав его между собой, мы его не отсыла ли. 

Вот начала и основа моей артельной работы. Дело было большое и 

страшное, меня пугало. Что не уследить за всем, растащут, полу-

чится недочёт, пропадёт пай и выгонят из артели, тем более, я бер-

новский, знаю, что все наши офи цианты подставляют гостям пу-

стые бутылки и получают за это с них деньги, даже если это были 

наши приказчики и весовщики. Берновская артель разлетелась бы 

в пух и прах, но эта ни много, ни мало имела 4500000 рублей золо-

том. Бла годаря тому, что берновские обслуживали только пивные и 

рестораны, а хлебные ссыпки – донские хохлы и казаки, по следние 

оказались очень честные. В результате: какой-бы мы амбар ни раз-

гружали, у нас всегда были излишки.

Чтобы чувствовать себя уверенно, я проделал следующую 

работу. Я произвел обмер всех амбаров, сосчитал, сколько и ка-

ких культур может в них поместиться. И дальше по этому ориен-

тировался, что мне очень помогало. Поначалу ко мне часто езди-

ли из банка, проверяли, как я справляюсь. Все мне обе щали дать 

другого, то есть, чтобы один был кассовый, а дру гой товарный, но 

потом убедились, что у меня дело пойдёт у одного, прибавили мне 

жалованья, и я работал с успехом. Специально для меня была дана 

выездная лошадь с кучером, пешком я только ходил в сад погулять.

Спустя полтора месяца я выписал жену и снял отдельный до-

мик за 10 рублей в месяц из 2-х комнат, 2-х кухонь и зим ним сади-

ком с фруктами, отдельный дворик, сарай, курят ник, свинятник, 

и всё за 20 рублей в месяц. Поскольку у меня на шее висел долг 

1300 рублей, я должен был жить по плану. Чтобы скорей погасить 

его, я должен был составить план жизни – прихода и расхода. Мне 

нужно было не только дол ги гасить, но надо было и отцу послать, и 



тестю, потому что последний на взнос продал весь скот кроме ло-

шади. На со держание мы расходовали 22 рубля, сюда всё входило – 

стол и квартплата, и вода, и отопление. Читатель подумает, что мы 

очень скудно питались. Для примера я приведу такой слу чай. Ког-

да приехала ко мне жена, пошла на рынок и из всех пород рыб она 

купила щук, так как в Щелкачево она казалась ей самой лучшей 

рыбой, и она их взяла 5 штук, приблизи тельно фунтов 9 и заплати-

ла 20 копеек. Я ей говорю, зачем же так много взяла, а она говорит: 

«Смотри как дёшево. Я и взяла побольше». Но она не знала, что эта 

дешевизна здесь каждый день. Так вот, примером на рыбе, я хочу 

сказать, что Азов-на-Дону – это город изобилия продуктов, фрук-

тов, и всё дешево, так что на 22 рубля мы очень хорошо питались. 

Я составил план, что из получаемых мною с прибавками 150 ру-

блей в месяц я буду уплачивать по 100 рублей долгу, 22 тра тить на 

себя и 27 рублей в деревню. Я больше беспокоился за своего отца. 

Я пишу ему и говорю, что вот моё такое-то и такое-то положение, 

получаю столько-то (а он сам в Мо скве получал 25 рублей только), 

из коих я решил туда-то и туда-то, остальное тебе. Прошу потер-

пи только годик: я как выплачу долги, сразу буду тебе посылать 

больше, но он мне ответил первым письмом, что восхищается моим 

положе нием, но в части присыла сказал, не сули журавля в небе, а 

дай синицу в руке. Я понял, что для него мало, но прибавить не мог. 

Я строго каждый месяц отдавал по 100 рублей долга, посылал и им 

по мере моих приработков, потом посылал и больше, и так текла 

моя жизнь в Артели. Это, пожалуй, самый лучший отрезок моего 

времени, правда мне много приходи лось работать, но я чувствовал 

с каждым днем своё прибав ление в величину. Я не сожалел более 

о кузнице, я считал, что только одного у меня мало – грамотности. 

Народилась у меня там девочка, и я сразу дал себе слово, что 

если будут у меня ещё дети, то я не буду строить для них дома, 

как это делают в деревне, а дам образование и постараюсь по-

мочь стать членами артели. Это такая честная самостоятельная 

почвенная работа, – ты находишься на службе у клиента. Хо зяин 

твой банк или частное лицо, между ним и правлени ем Артели су-

ществует договор, основанный на известных инструкциях, и ты 

как член артели подчиняешься только инструкциям: ты ни перед 

каким чёртом не кланяешься. Я помню своего отца, когда он отда-

вал меня в кузницу, он мне говорил: «Сынок, вот я старик. А мне 

иногда приходится перед каким-нибудь чиновничешком так тя-

нуться, а если я не буду тянуться, меня выгонят. Возьми теперь 

все наши берновские хапуги, им надо тянуться и жульничать, ина-
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че они жить не могут. Ты только учись хорошо работать, ни перед 

кем не будешь ломать шапку, а будешь иметь свою куз ницу, тебе 

сами все будут шапки ломать». И вот теперь, папа милый, прости, 

что я покинул кузницу, но, поработав в ар тели, я дал слово своим 

детям и их сделать артельщиками, потому что артельщики нико-

му не кланяются. В последний раз, папа, прости меня за кузницу 

и за то, что твоё ученье пропало даром.

Помню такой случай: клиент внёс деньги, выкупил зало женный 

у меня в амбарах товар, нанял баржу для погрузки, затребовал ра-

бочих и конных и пеших, а артельщик не полу чил по почте разре-

шения на отпуск товара (телефона-то не было!). И вот, будьте ла-

сковы, платите за простой, мне нет до вас дела, вот инструкция, и я 

от неё не отступлю. И целый ряд аналогичных наберётся случаев, 

и тебя члены артели не заставят шею гнуть, а наоборот – сам ди-

ректор приедет упра шивать тебя! Я мог бы стать очень квалифи-

цированным хлебным артельщиком, но только я сказал своей жене: 

«Ми лая, а я ведь посылаю последний раз 200 рублей, а дальше бу-

дем жить на себя, я тебе ещё не купил ни одного платья, ни костю-

ма. Теперь мои труды пойдут нам и нашим родителям». 

Но, увы! вместо этого, было переосвидетельствование бело-

билетников, и меня взяли на войну. В артели я проработал ровно 

13 месяцев, было налажено домашнее хозяйство, всё пришлось 

ликвидировать. Жену с дочкой свёз в Щелкачево, в Малинники 

я постеснялся ехать, потому что получал пись ма от отца, он оби-

жался, что я ему мало посылал, просил, чтобы я не за год рассчи-

тался, а за два, но я не отступал от своего решения, думал, что 

его жалобы покрою с честью, мои знания повышались и оплата. 

Поэтому мне неудобно было везти в Малинники, и я свёз в Щелка-

чёво. На этом и закончилась моя артельная работа.

 вторая военная служба

Я был назначен призывной комиссией Ростова-на-Дону в 274 

запасной пехотный полк, он находился в городе Таган роге. Опять 

военная дисциплина, вшивая казарма, опять аз и буки, раз-два, 

опять очередь пришла чистить на кухне кар тошку, из нас готови-

ли маршевую роту. Пеший строй я знал с конной гвардии, но у нас 

сформировалась рота из бело билетников11, некоторые проходили 
11 «Белый билет» – разговорное обозначение военного билета для 

тех, кто не годен к военной службе по состоянию здоровья и/или в силу 
иных причин не служил в армии, либо иного документа, дающего право 
на освобождение от военной службы.



службу совсем вновь. 

И опять из-за одного 

гоняют всех часами, 

опять не пускают 

со двора. Рота курс 

свой заканчивает, 

готовимся к отправ-

ке. Долго не мог я 

смириться, скучал 

по Азову, как дитя 

по матери, всегда я 

думал: «О, Боже, за-

чем ты мне показал 

Азов, артельную

жизнь, лучше бы я её вовсе не знал и не видел, чем теперь её за-

бывать». И вот уже совсем перед отправкой нас стали пускать в 

город. Иду, раз свободен, опять передо мной Азов, вспомнил Пе-

тровский бульвар, на котором была квартира и вспомнил Тимер-

мановскую улицу, где была наша сельско-хозяйственная ссыпка, 

вспомнил амбары на берегу Дона. Я вспомнил, что там среди дру-

гих амбаров два амба ра, принадлежащие по-моему Ваксову, были 

у меня в залоге. Последний имел собственный маслобойный завод 

в Таган роге. Иду и думаю, а дай спрошу, далеко ли это будет. А 

мне ответили, что если кругом обходить, то далеко, а вот здесь 

есть проходной церковный двор, пройдете через него, спу ститесь 

к морю и рукой подать, через 5 минут будете там. И, правда, я ско-

ро очутился в конторе завода, нашёл приказ чика, который при-

езжал и сдавал и принимал от меня се мечки, он меня представил 

управляющему, а последний – хо зяину. Передо мной поставили 

вопрос, не могу ли я какую работу исполнять у них на заводе, тог-

да они могли бы меня из полка затребовать.

«– Как же не могу – я кузнец!» «– Да что ты! А нам как раз 

кузнец и нужен». 

И вот на второй день на по верке слушаем приказ по полку, 

такого-то Парнова откоман дировать в завод Ваксова в качестве 

кузнеца. Радости моей не было конца! Рота через 2 дня ушла на 

фронт, а я опять ру кава засучил, кую сталь и железо. Здесь поло-

жение моё куда улучшилось, я уже устроился на частной кварти-

ре. Всё же я не на фронте! Проработал я месяц, и мне управляющий 

го ворит: «Хочешь побывать на родине, дам тебе командировку в 

Москву за рогожами, а если их там нет, то и не надо. Но в дороге-то 

Азов. Современный вид на старую часть 
Петровского бульвара.



тебе нужен документ». Ну ладно, спасибо! Беру бидон масла све-

жего подсолнечного и чищенных семечек и еду домой. 

Съездил благополучно, опять стал работать в Та ганроге, но че-

рез месяц пошёл слух – сегодня не пришли га зеты из Петрограда, 

их и завтра нет, и послезавтра, а потом были получены телеграм-

мы, что Николай II отрёкся от пре стола, в Петрограде произошла 

февральская революция. В Таганроге она прошла сравнительно 

спокойно, было как-то сперва неудобно смотреть: идут впереди 

офицеры и без по гон, но потом мы к этому скоро привыкли. На за-

воде у нас было абсолютно спокойно, так что я долгое время со-

всем не участвовал в каких-либо собраниях.

 февральская революция

Из предыдущего времени моей жизни читателю видно, что 

образование моё очень маленькое. Всё время больше проходило в 

трудах, нигде не видно, что я увлекался книгами. Поэтому револю-

ция на меня особого впечатления не произвела. Было приятно как-

то, что стали уверенно пого варивать, что теперь война кончится. 

Однажды я шёл из бани мимо моего городского сада, где проходил 

митинг. На нём обсуждался вопрос, как поступить с торговцами 

города, яко бы припрятавшими продукты. Некоторые предлагали 

сейчас же арестовать и конфисковать магазины, другие предлага-

ли дать им срок, всё это решалось по большинству голосов. Нако-

нец, была принята резолюция – завтра обсудить этот вопрос у себя 

на местах. Вот здесь-то только у меня просну лись чувства, думаю, 

как же это я так халатно отношусь к революции, дело-то оказыва-

ется всех касается. На второй день я стал тоже участвовать в за-

водских митингах, где об суждался вопрос о местных торговцах. В 

прениях я тоже выступил и за конфискацию, и за предупрежде-

ние. Лично я выступил в первый раз в своей жизни и выступал за 

пред упреждение, то есть дать торговцам короткий срок выло жить 

какие есть товары на прилавки, а не подчинившихся, у которых 

будут обнаружены спрятанные товары, подвер гнуть ответствен-

ности. По заводу Ваксова прошла вторая резолюция. Как пошла 

революционная работа дальше в Таганроге, мне было безразлично. 

Я услышал, что в пол ку проходит переосвидетельствование всех, 

и я пошёл на комиссию, где получил освобождение на два месяца. 

Получив удостоверение, я уехал домой на родину.

 Продолжение следует


