

Предисловие

Сегодня 15 октября 1941 год . Д т эт з пис н мною н 52-ом году моей жизни. Мне ч сто приходил в голову мысль, что

мы живём целыми поколениями из век в век и не ост вляем после себя ник ких следов о своей жизни. Почему бы н м не з вести журн л н - шей родовой жизни, хотя бы исто-рию своего поколения, в котором з писыв ть своих предков, чтобы к ждое молодое поколение могло зн ть, кто были их родители, к к р бот ли, к к р стили детей, к кой был их обр з жизни и др.

Для чего всё это н до зн ть? Д для того, что жизнь н ш и вообще жизнь человек очень похож одн н другую. Поскольку мы являемся непредупреждёнными, то з ч стую повторяем ошибки н ших родителей.



Ив н П влович П рнов

Если бы мои родители р сск з ли мне кое-что о своей жизни, то некоторые ух бы н моём жизненном пути я бы обошел и, тем с мым, облегчил свой жизненный путь. Всё ли н до з носить в историю? Нет. Н до з писыв ть только то, что может быть полезным для н - следников. Н иболее ценной эт книг будет для людей, связ нных между собой кровно. Кто может продолж ть этот журн л? Безусловно, это может дел ть только тот, у кого был честн я порядочн я жизнь н всем её протяжении. Ибо человеку жившему нечестно, я пол г ю, будет стыдно р сск зыв ть про свои глупости или преступления. Я всегд жил честным физическим трудом и в своем дневнике хочу док з ть, что честн я порядочн я жизнь куд от р днее другой. Живому человеку н до то, когд кругом его н селяют люди, среди которых нет вр гов – все друзья, все тебя ув ж ют.

Н чну я свой р сск з с с мого моего детств , с момент , к к я ст л себя помнить. Для чего это н до? В р сск зе о своём детстве я р сск жу не только для взрослого, но и для юношей, с к кого возр ст они будут помнить себя и свои поступки. Должно быть небезынтересно, к к я воспитыв лся и к к с м воспитыв л моих детей. Юноши будут чит ть и будут зн ть, сколько лет они будут помнить тот или иной свой поступок.

Ит к, предисловие своё я н этом конч ю.

Моё детство

Я родился 25 м рт 1890 год в деревне М линники Берновской волости Ст рицкого уезд Тверской губернии. Родители мои были крестьяне-середняки: отец – П вел Мих йлович и м ть Н - т лья Фёдоровн . Отец летом р бот л в деревне, н зиму ездил в Москву – р бот л к пельдинером² М лого те тр в течение 30 лет. М ть постоянно жил в деревне. Впервые я себя помню в Троицын день – Престольный пр здник. Я помню у н с были гости, крестили моего новорожденного бр тишку, мне ск з ли, что у н с родился м льчик – зв ть его С ньк . Я помню: после этого дня через четыре в н шей деревне случился пож р, сгорело 50 домов, в том числе и н ш дом. Н с, ребят снесли к овину. К к сейч с вижу: утром проснулся и увидел, где стояли дом, т м теперь было чистое поле с дымящимися головешк ми. Пож р был 13 м я 1895 год , следов тельно, мне тогд было 5 лет. Если родители хотят хоро-

² К пельдинер – те тр льный служитель, проверяющий у посетителей входные билеты, ук зыв ющий мест , следящий з порядком и т.п. М льй те тр существует в Москве и поныне в том же зд нии Те тр льный проезд, д. 1. *Здесь и далее примечание Р.Г. Парновой.*



Павел Михайлович Парнов, отец
Иван Парнов



Наталья Федоровна Парнова,
мать Иван Парнов

Что воспитать своих детей, то они должны помнить, что память у ребёнка сохраняется с 4-х лет, и если родители не стесняются при детях того возроста делать глупости, то должны запомнить, что у их ребёнка все их поступки сидят в мозгах, и если он молчит, пока он мал, то когда он начнёт подростком, то увидит всё в родителях. Детей надо воспитывать с самого начала, как только ребёнок начинает что-то понимать, легче всего воспитывать примером и себе. Будь к ребёнку требовательным, но будь и с ним исполнителем, чтобы в глазах ребёнка держали детей, слово с делом не расходилось. Если у родителей не один ребёнок, то родители должны в равных условиях и режиме держать детей. Боже упаси выделять кого-нибудь и особенно покаявшись свою открытую любовь к кому-нибудь ребёнку.

Почему это важно? Если один ребёнок будет обделён любовью родителей, то будет повод ему отставать: он будет думать, как бы он ни старался, всё равно будет хуже других детей.

Мне исполнилось 8 лет. Невсю Берновскую волость было две школы – в селе Берново (в 10 км) и в селе Парново (в 12 км от нашей деревни). Там обоим образом, обе школы очень далеко. В августе 1898 года у отца кончились телесные каникулы – раньше летний сезон телесных каникул, – он едет в Москву и забирет меня с собой. Я учусь с 1 сентября по Великий пост до марта

в первом кл ссе. Н Великий пост те тр з крив лся, отец уезж л в деревню, уех л и я. Н вторую зиму в н шей деревне открыли школу; учителем был Ив н Сиротов – крестьянин с обр зов нием 3–4 кл сс . Школ был из 3-х кл ссов. Я был пос жен в 3-ий кл сс и учился т м до П схи. Н 3-й год в Гл зунове открыли земскую школу н 3 кл сс , я был опять в ст ршем кл ссе, к ковой успешно з кончил и сд л экз мен, получив свидетельство об оконч нии н - ч льной школы. Этим и з кончилось мое обр зов ние.

Д лее 3 год я р бот л у отц в сельском хозяйстве, когд мне исполнилось 14 лет, отец из меня вздум л сдел ть кузнец. Уезж я опять н зиму в Москву, он берёт меня с собой. Р нее 15 лет в кузнецы не бр ли, и я еле-еле уже постом смог устроиться в обр зцовую кузницу к куст рю н 4 с половиной год . Условия т кие: кв ртир и х рчи хозяйские, з рпл т – 1 год 1.50 в месяц, дв год – по 2.50 в месяц и д лее по 3.50 рубля в месяц. Н выход хозяин выд в л 25 рублей. До 1905 год р бот ли с 6 утр до 8 вечер , после революции 1905 год – с 7 утр до 7 вечер . В 8 ч сов – ч й с изюмом, в 12 – обед, в 4 ч с – ч й, и после р боты – ужин. Было труднов то привык ть, и к з лось время очень долгим. Я учился по экип жному делу, мне легко оно д в лось. Порядок был т ков: кузнец-подковщик, кузнец-сборщик, кузнец-прил дчик. К ждый хорошо мог зн ть одно. Из меня отец готовил куст ря, поэтому я выбр л с мый сложный цех кузнец -подковщик . Подковы дел л в обеденный перерыв, ковке лош дей учился особо. Т ким обр зом, период, к з вшийся долгим, пролетел быстро, я получил неплохие теоретические и пр ктические зн ния по кузнецкому делу. Н этом и з кончилось моё обр зов ние.

Моя молодость

Мне исполнилось 18 лет. Пок я учился в кузнице, я всё счита лся м льчиком, сн ч л мл дшим м льчиком, з тем – м льчиком, потом – ст ршим м льчиком. А к к окончил, ср зу ст л молодым человеком, получив от хозяин выходные 25 рублей. Отец приб вил денег и купил мне 2 новых костюм ср зу: один для воскресных пр здников, второй для больших, демисезонное приличное п льто, ботинки, русские с поги, полдюжины хороших руб х верхних с тиновых, нижнее бельё, ч сы к рм нные, кепку, фур жку и б л л йку. Отец ск з л: «Н , сынок, ты теперь взрослый, окончил курс свой и ступ й с Богом в деревню». Дело было н к нуне П схи. Я р сцелов л своего п п шу и поех л в деревню.

После перерыв в четыре с половиной год я вернулся в родину. Р достя моей не было конц : уех л м льчиком, вернулся женихом. Я чувствов л себя уже кв лифициров нным человеком, но н шёл себя в деревне порядочно отст лым среди молодёжи – я не умел т нцев ть, тов рищи мои поженились, девушки-подруги вышли з муж. Но в отст лых я был недолго. Я неплох был по н ружности, высок ростом, одет неплохо, прибыл в свою родную деревню, где мне всё мило: к ждый ручеёк, к ждый кустик, к жд я горк , с которой я зимой к т лся н с нк х. Филькин гор , котор я р ньше всех высух ет, – н ней всегд был перв я весенняя встреч , молодёжь, п рни с девушк ми игр ли в горелки. Подростки бег ли кругом них, взрослые тоже сюд собир лись – посуд чить, полюбов ться н свою молодёжь и пор дов ться вместе пр здником Святой П схи. Филькин гор посещ л съ всеми исключительно в дни П схи. И вот, прибыв в деревню, всё меня интересов ло, везде хотелось побыв ть, убедиться, т к или оно есть, к к я уех л, или изменилось, что ст ло с моими тов рищ ми и подруг ми. Все мы, конечно, выросли, и интересно было пови- д ться, кто к к выгладит. Стр сти не было гр ниц.

Приех л я домой в стр стную субботу, ночью ходил в церковь к з утрне, кое кого видел своих в церкви, христосов лся. Шли



Сенокос. Родители П вел Мих йлович и Н т лья Федоровн (стоят спр в), В ня П рнов (2-ой слев). Примерно 1904 год. Деревня М линники Тверской губернии.

из церкви домой и любовь лисья игр ющим солнцем. В детстве отец всегда выводил нас в солнечное утро на улицу и покаялся, как и во время восхода играло солнце. Он говорил нам: «Смотрите, дети, Пасхе радуется даже светило небесное». Того сияния в Москве я не мог видеть, так как всегда был в стенах. Здесь, в милой деревне я шёл от зари и любовался им: действительно, оно не стояло на месте, как-то прыгало по своей оси, всё это было мило, подкрепляло веру в слова отца, что действительно Пасхе все рады, и моим радостям не было конца. Идя от зари, я видел, как разлились реки и ручьи, лежит переключины через ручьи. Я видел костры вокруг церкви, кругом неё горели разноцветные фонарики, видел, как в честь Пасхи стреляли из пушки и пускали ракеты, видел и своего попа Ефрема, крест его целовал, отвечал «Воистину воскрес», но я не видел Филькиной горы. Ночью собираются в 12 часов дня подростки, не ходившие в церковь. Они от нас были в 10-и верстах, то есть на гору не могли собраться в 9 – 10 часов. Я пришёл домой, всё дышал прохладным, душистыми медунами лепёшки, пироги, куличи сразу обдал в дверях своим паром. Всё это так радостно!

И вот, наконец, 12 часов, я вышел на улицу, день был особенно солнечный. Не только дети, но и все старики вышли под окно. Иду по улице, в такой день как Пасха, даже враги прощались друг другу, христосовались и целовались. И вот я уже у подножия горы, на которой слышны возня и звон мальчишеских голосов. Увидев меня, подростки закричали – Выходи Пасху идёт! Боже мой, думаю, сейчас увижу всех, поднимусь и действительно уже все в сборе. Здоров емся. Расселись мы медунами, теперь мои ровесники от меня не отстают – выросли, возмужали, все мы похристосовались и начали играть в горелки. Так и кончилась моя молодость.

Уезжая в Москву, какое же впечатление о себе осталось? Думаю, что до 14 лет у меня не было ни одного плохого замечания: я был со всеми почитаем, я ни в один чужой огород не влез, я ни старому, ни малому – никого не оскорбил, я ни с одним товарищем не поругался, с девушками я был очень весел, вместе пели хорошевые песни, плясали воробушки. В то время очень много было музыки, плясали под песни. Я вообще был любителем до веселья, вот выходит, что до возвращения у меня был неплохой репутация. Конечно я должен сказать, как он получился. Веселый я был от природы, всё солнечное и доброе сприведливостью воспитанию родителей и в особенности моему отцу. Отец настолько был строг, но и сприведлив к своим мальчишкам.

Теперь понятно, что на Филькиной горе меня встретили к ст рога милого друг . Мы ст ли игр ть в горелки. К жд я девуш-к хотел меня пойм ть, со мной р збег ться, обменяться п рой слов, взоры взрослых меня провож ли, дел ли оценку. Всё это я чувствов лн себе, пост р лся н первый случ й не подк ч ть. После горелок я спел привезённые из Москвы новые песенки— и из юмор , и любовные. Всё это ср зу созд ло обо мне хорошее впеч тление. Т к мы провели первый день П схи, последующие были похожи н первый. Погод стоял хорош я, просых ть ст -ли дороги, и весн вступил в свои пр в . Мы с тов рищ ми ст ли гулять по чужим деревням, зн комиться со своей ровней, везде я имел успехи, н всех ост влял хорошее впеч тление. В своей во-лости молодёжь гулял по всем деревням. Где были п рни, тм ч ще, где одни девушки, — т м реже, потому что было т к з ве-дено. В воскресные пр здники все тов рищи угощ ли друг друг , в престольные — д же ходили с ночёвкой.

В к ждой чужой деревне тебя меньше зн ют, чем в своей, следов тельно, т м приходится вновь созд в ть вторитет. Сто-им в кругу молодёжи, сз ди н с окруж ют взрослые, где слышны оценки з к ждого вновь появившегося п рня. Везде я ост влял хорошее впеч тление. Но чит теля, н верное, интересует, про-извёл ли н меня кто-то впеч тление. Обойдя всю волость, мне лучше всех понр вил сь в своей деревне дочь мельник М ш . Мы ещё по школе были хорошие тов рищи, з неё тоже втори-тет рос с детств . К июню отец пост вил мне в деревне кузницу, я приступил не только к гуляню, но и к р боте. Последнюю я исполнял очень неплохо, особенно по ковке лош дей. Ко мне н ч ли приезж ть з десяток километров. Я дел л то, что не умели дел ть ст рые деревенские кузнецы, поэтому сл в з меня н ч л р сти не только в кругу молодёжи, но и среди крестьян. Пр в-д , я был кузнец городского тип , мне много нужно было изучить р бот в с/х, к ковых я в городе не видел, но все их я скоро освоил. А человеку что легко д ётся, он з это охотно берётся, тем более, если это честный труд, з который д ются и средств , и сл в . До денег я почему-то не дум л много, но з хороший вторитет схв -тилсь обеими рук ми. Кузницу я свою полюбил лучше кр сной девушки, я готов был в ней день и ночь р бот ть, но у меня были плохие помощники. Я р бот л со своими бр тьями Колей и С ней, они совсем не хотели быть кузнец ми, их тянуло в город н офи-ци нтскую р боту, т к к к вся н ш Берновск я волость з ним -л сь отхожим промыслом — почти все были офици нт ми, легко

з р б тыв ли деньги, были при еде и чисто одетые. Я помню, что, когд отец отд л меня в кузницу, его все н ши родные осудили – т кого хорошего м льчишку отд л в т кую грязную р боту. Вот смотрите – его тов рищи к кие, он будет ходить м з ный. Это бр тья учли, особенно Коля. Этот прямо говорил – выучился – з – губил себя и н с пос дил в грязь.

Всё это меш ло мне больше р бот ть в кузнице, д и гулянье отним ло время, хотя меня почему-то больше тянуло в кузницу, чем н поседку. Поэтому я н дум л р сст ться с гуляньем и, выходит, н до жениться. Я, выходит, м ло гулял, не т к много узн л девушек, но М ш мне нр вил сь, пр вд , он был не из кр сивых, но он умел к к ждому подойти и ск з ть приятное словечко, он нр вил сь не мне одному, многим п рням, уже з неё были св ты, но он не вышл . М ш , мельников дочь, гремел д леко, дом хороший, одн дочк , родители пользов лись ув жением, хороший подъезд и угощение будет. Всё это я уже учёл и решил з М шей поух жив ть. М ш ск ждым днём нр вил сь мне всё больше, я чувствов л, что втреск лся по уши. Мне не только с м М ш нр вил сь, но мне д же к ждый зубчик н её пл тье был мил, – он с м его шил . И вышло, что М ш в меня целиком влезл : где-бы я ни был, обр з её меня преследует, я всегд дум ю о ней. Вот т ков моя перв я чист я невинн я любовь. Кто из моих чит телей прошёл это, легко поверит. Н стоящ я неподдельн я любовь з ст вяет полюбить всё в человеке – его с мого, дел и помыслы его, и вот д же до зубчик пл тья.

Мне исполнилось 19 лет. Я решил двух своих невест свести вместе, то есть М шу и кузницу. Последнюю тоже любил не меньше М ши. Н ст ло время мясоед , н ст ли святки, все женихи з нялись выбором невест. Я посл л отцу письмо в Москву, просил р зрешения н женитьбу. Святки пок з лись мне сроком, к к учился в кузнице, некоторые мои конкуренты уже не дожд лись святой водички, з св т ли М шу р ныше крещенья. Это сдел ли Митровский учитель и нциноринский сын б р ночник . Я М шу предупредил, что я посл л отцу письмо о р зрешении, к к получу, – ср зу посв т ю. Я не сомнев лся, что и он меня любил . Но если я просил её кому-либо отк з ть, то он говорил : «Я родителям ничего не могу ск з ть, воля их, и сч стье моё от них». И вот кончились святки. М шу св т ли с мые лучшие женихи волости, и всем отк зыв ли. Н конец, я получ ю от отц р зрешение посв т ть М шу. Я говорю ей в сотый и последний р з: «М рья Игн тьевн , я пойду з втр просить В шей руки у В ших родителей.

Помните, если Вы мне откажете, я не перенесу». Всякий отказ для пристрастного был бесчестьем: говорили – осколок получить. Он мне в сотый раз ответил, что он меня любит, но «как родители скажут».

Прошла мучительная ночь, настало желанное утро. Зрягу лошадку, беру с вами родного брат Гавриил и двоюродного брата Алексея Мейоров³. Последний многих обжегил и был толковым сватом. Приехали к мельнику. Приняли нас хорошо, угостили, ответ сказали через 3 дня. Почему я думаю 3 дня, не сегодня? Знаете, во мне в чём-то сомневаются, но просьбы остались тщетными. Я мучился три дня и три ночи, и каков же результат? Мне отказали. Это было для меня равносильно смерти. Я – Пётров, лучший кузнец в волости, и меня опозорили, дали осколок. Как поправиться, с мамой вторично идти или просить кого... Нет, думаю, унижения не позволю. Мотив отказа был такой: Машинко писал, что ему неприлично будет сидеть за одним столом с Тимохой Лешиним – это тесть сватского брата Гавриила. Он не хочет, чтобы его дочка была под одной кровлей с дочкой Тимохи Лешина. И я решил, что вторично не пойду. Я сказал, что, если они хотят поправить свою ошибку, пусть придут и скажут своё новое решение. Я всё прощу и охотно приму их решение, но с мамой пойду и порву всякое ухаживание за Машей, пусть это, как хошь, осудят, но отказ я не прощу.

Настало воскресенье, сватов было у Машинко в этот мясоед, всем отказали, остались ещё не год. Я слышал разговоры, что они жалуют, что мне отказали, и сразу отдают, если я вторично постою, но я стоял на своём. Пусть они теперь меня постоют, я охотно приму их предложение, и поженимся. Но этого не последовало ни с той, ни с другой стороны.

Я был заинтересован поднять наше сельское хозяйство. Это было выгодно для всех, кроме брата Гавриила. Последний, видя, что я по-серьёзному берусь за работу и мешаю ему творить анти-семейные дела, заявил отцу, что больше не хочет жить в семье и просит отделить его. Отец сперва был против, потом согласился. Брат Гавриил отделили. Он из дома отца получил лошадей с летней и зимней комплектами, плуг, борону, по одной пятой части из стройки, земли, урожая и посевов. Так что ему досталось больше, чем нам отдельного члена семьи. Но он меня и до сего дня упрекает, что он был отделён не с чем из-за меня. Он готов был меня упрекать, что я ему был большой помехой. Но читателю вопрос

³ Сын Ольги Михайловны Мейоровой (в девичестве Петровой), родной сестры Павла Михайловича.

ясен, что я был очень спр ведлив к н шему общему с/х, что я не ст р лся очистить препятствия для приход моей М ши.

М ш зн л , вернее её родители, что я с удовольствием при- му их второе решение, но еёотец говорил: «Я – мельник и моя М ш – дочь мельник , мы, выходит, должны идти кл няться». И т к по этой глупой несозн тельной горделивости были р зь- единены две молодые жизни. К М ше подъех л вышедший в з - п с ст рший унтер-офицер, и он вышл з муж. Я же со своей б л л ечкой пошёл в последний р з, поигр л ей н св дьбе и тем с мым положил крест н неё.

Моё положение после уход бр т было т ково, что я был в доме гл в всему. Отец и м ть – в Москве. Н с з бр т д б - бушк , м мин м ть – вот семья н ш н зиму. Здесь нужн был мне жен , но её не было и д же н примете никого не было. После М ши я ст л недоверчивый к девушк м. Но сл в з меня росл и по кузнице и по с/х, по культуре и т нц м я з ним л первое место среди молодёжи, только бог тством меня обгоняли. Поэтому я н жим л в труде, чтобы помочь отцу скорее поднять н ш дом. Мой отец был стр шно этим доволен, что я т к з интересов лся его хозяйством. У меня был везде порядок и экономия. Весной мы д же сен прод ть могли, сеяли своими семен ми, это небыв лый случ й в его доме. З то в выборе себе невесты он д л мне полную свободу: «Кто тебе понр вится – н той и женись, только н пиши, я н св дьбу из Москвы приеду». Сейч с вот, спустя 30 лет, я дум ю, ведь н пр сно он мне д л т кую свободу. Я не зн л, н ком мне ост новиться, мне нужен просто... (з пись обрыв ется).

Рекрутчина⁴

Был сельск я сходк , приезж л волостной ст ршин , з - пис л рекрутов, в их число поп л и я. Положение для рекрутов в то время было т ково, что родители отпуск ли им больше вре- мени н гулянку, чем обычно, и особенно осенью перед призывом. Рекруты целый месяц гуляли, собир лись со всей волости вместе и ходили с ночевкой от одного к другому. К к же я гулял? Выше я пис л, что у меня хорошо получ лось с р ботой и в кузнице и в сельском хозяйстве, этот интерес превосходил всякие гулянки. В н шем доме появился рессорный т р нт с и телег н железном

⁴ В 1874 году рекрутск я повинность в Российской империи был з менен воинской повинностью. Термин «рекрут» был з менён словом «новобр нец», одн ко, очевидно, ост лся в ходу. Рекрутск я повинность носил общинный х р ктер, то есть рекруты выбир лись общиной.

ходу моего производств . Т кое явление в деревне было редкостью. Я н учился дел ть железные кров ти, могильные кресты и решётки. Я умел ков ть лош дей, всё это послужило для рост сл вы, последняя росл и вширь, и вглубь. Мог ли я свою кузницу променять н простые гулянки? Т к я прор бот л лето, н ст л осень, все рекруты съех лись, уже гуляли по деревням, приходили и в н шу деревню. Я принима ю своих тов рищей, погуляю с ними в своей деревне и опять в кузницу, д же после того, к к я был уже принят призывной комиссией.

Н ст л последний день. Н к нуне я спр вил для своих девушек прощ льный вечер с угощениями, н утро собр л сь вся деревня – и ст р, и м л – проводить меня в солд ты. Родители взяли хлеб-соль, Сп сителя, бл гословили меня, иконку м ть спрят л з п зуху, все пл к ли, д же мой отец. Я до этого никогда не видел его пл чущим, ни при к ких случ ях; здесь он повис мне н шею и з рыд л, к к ребёнок: ему стр шно было з меня и ж лко – и к к сын , и к к р ботник , и своего з местителя в с/х. И т к меня проводили всей деревней до Гл зуново, некоторые до Н дос о нья. По этому пути м линниковские рекруты никогда не отпр влялись, но у меня н этом пути был любим я девушк . Поеду, дум ю, в последний р з, может быть, увижу, прощусь с ней н всегд : пок я служу, её н верняк выд дут, св тов у неё уже было много, д и ух жёров не меньше. Н Неве- ровском поле я действительно встретил её, их шло много, попрощ лись со всеми, пом х ли н пороге пл точк ми и скрылись. И вот всё это поз ди, впереди – уездный сбор рекрутов, р збивк по ч стям и вообще всё новое и новое.

Воинская служба

Н утро мы были построены по р нжиру, н с обходил уездный воинский н ч льник. Изо всего уезд в гв рдию ⁵ было отобр но 2 человек , в том числе я. Н с отпр вили с провож тым в Петербург, сд ли коменд нту н сборные к з рмы. Н второй день мы были построены в Мих йловском м неже. Когд обходили н с, мне пост вили н груди мелом – конногв рдеец. В полк н с повели по городу с полковой музыкой. Дв дня мы проходили с нобр ботку, потом н с привели в общую к з рму

⁵ Русск я гв рдия, или Российск я Импер торск я гв рдия, или Лейб-гв рдия (ит л. guardia – стр ж , охр н) – отборн я привилегированн я ч сть вооружённых сил Российской империи.



Конногв рдейский м неж, где проходил военную службу
Ив н П рнов (современный вид)

Проходил призывные комиссии, сбор, р збивочные пункты, с нобр ботку, Н утро мы были построены по р нжиру, н с обходил уездный воинский н ч льник. Изо всего уезд в гв рдию было отобр но 2 человек , в том числе я. Всё это к з лось просто сном, я проснусь и ок жусь у себя дом в М линник х.

Но когд н тянул конно-гв рдейский мундир и меня привели в к з рму, – это уже был не сон, с м я неподдельн я действительность. Вновь я оторв н н 4 год . Если в первый р з мне было ж лко ост влять поз ди безз ботное детство, снежные горки и деревенские посиделки, то теперь мне ж лко было отцовского сельского хозяйств , любимой девушки. Впереди 4 год службы, что мне после них ост нется – это вопрос. Н пис л в М линники м - тери и в Москву отцу, что меня, н конец, приняли в лейб-гв рдии Конный его Величеств полк⁶ 4-ый эск дрон 2-й взвод; дождид йте только через 4 год н з д.

Н ч ло моей воинской службы описыв ть не буду, оно было т ким к к у всех. Мне обидно было з отц , он был фельдфебелем и никогда не р сск зыв л сыну о воинской службе. Он должен был меня подготовить, з к лить прежде, мне было бы легче свык ться совсем. К кое-то глупое было понятие о новобр нце со стороны н ч льствующих лиц. Детей н чин ют учить с збуки, но вместе с л ской. Н новобр нцев – обяз тельно с грубостями,

⁶ Лейб-гв рдии конный полк – к в лерийск яч сть Русской импер - торской гв рдии, дислоциров нн я в Петербурге. К з рмы р спол г лись н уч стке между Конногв рдейским бульв ром и Адмир лтейской улице (ныне улиц Якубович), т м же н ходилса Конногв рдейский м неж. Шефом 4-го эск дрон с 1905 по 1917 годы был генер л- дьют нт б рон Фредерикс, Вл димир Борисович. В 4-й эск дрон н бир ли солд т ми высоких brunetов с бородк ми. Кони были исключительно вороной м сти.



Иван Павлович в форме конногвардейца, примерно 1913 год.

им никому и в голову не приходит, что многие новобранцы жили с мостостроительством, имели достижения. Просто не силе к кое-то грубое, особенно у младшего начальства. Конкретно мне не нравилось, что если в строю не выходит один, гоняют всех. Конюшню можно было бы скорее убрать, но обязательно держат полтора часа после уборки. Новобранцы никогда не давали питья: только придёшь с конюшни, завтрашь чай, сразу гонят на гимнастику.

Служить мне пришлось только до 1 апреля, и больше я не сидел на вороного коня. Что же со мной случилось? Если дом я был ревностный ко всему, то и на службе в хвосте не плёлся. Не до было получить сено, обычно всегда заезжают сеном,

вешают оттуда одну кипу, кричат — «берегись» — и бросают вниз, вторую вешают, первую внизу поднимают и уносят. А здесь не вешали всё, что приходилось 1-ому взводу, крикнули «берегись!» за все кипы и не дали их бросить одну за другой. А мы внизу приняли окрик за одну, подбежали взять первую кипу и меня ударило 2-ой по голове. Я лишился чувств, и был отправлен в полковую лазарет. По заключению врачей у меня признали сотрясение мозга и всего



Николаевский военный госпиталь, 1900-е годы

тел . Пролеж л 2 месяц , меня потом отпустили домой н попр вку н четыре месяц . После возвр щения я был опять положен в л з рет. Потом перевезён в Никол евский военный госпит ль⁷, был в нём 5 месяцев, меня ещё р з пустили н попр вку н 6 месяцев. Здесь я уже был исключён из списк полк , мне был н зн чен комиссия у своего уездного воинского н ч льник , после неё меня уволили. Н этом и з кончил сь моя воинск я служб .

Н конец, прекр тились мыт рств моей одинокой жизни, я был бсолютно свободен от всех препятствий, т к что мне больше ничего не ост в лось дел ть, к к жениться и погрузиться в трудовые дел .

Сватовство и женитьба

После первой моей попытки жениться прошло 4 год , з этот период мой последний бр т уже был взрослый, третий – Никол й – был уже жен т ср внительно н неплохой п ртии, но он не принесл ник кого прид ного и не имел его в будущем. Жен был в третьем колене родственницей, бр т женили совсем молодого, меня только в солд ты взяли, его отец ср зу же женил. Несмотря н это, бр к был для бр т подходящим, хотя его жен не имел прид ного, но всё же был почётного дом М йоровых.

Н ком же мне предстояло жениться и з гл дил ли я пятно позор отк зом в первом моем св товстве? Свободу, д нную мне отцом в выборе невесты, я опр вд л, мне предстояло подъех ть к своей невесте 18-ым св том. Ньюшу Кун рёву пересв т л вся верхушк крестьянской молодёжи. Ньюш Кун рёв , моя невест , гремел д леко з предел ми своей волости. Он был с мой н икр сивейшей девушкой, её всегд выбир ли в круг т нцев ть, лучше её никто не был одет, больше безделушек ни н ком не блестело, и последнее – Ньюш был единственной дочкой, жил с п пой и одинокой тёткой, м ть её был умершей. П п её Пётр Фёдорович Кун рёв смолоду жил в Петербурге кухонным мужиком, н копил деньжонок, под ст рость приех л в деревню. К моменту выд чи дочери з муж, у него было небольшое сельское хозяйство, лош дь, коров , мелкий скот, все необходимые постройки, имел душевой

⁷ Никол евский военный госпит ль н Слоновой улице (сейч с это 442-й окружной военный клинический госпит ль н Суворовском проспекте, дом 63). Госпит ль н 1400 мест был основ н по ук зу Никол я I и з ложен 11 июля 1835, в день тезоименитств его дочери – Великой княгини Ольги Никол евны. Военных лечили беспл тно, шт тских – з пл ту. По случ у 55-летия госпит ля 15 вгуст 1890 во дворе был открыт бюст Никол я I.

и дел земли в трех местях всего около 10 десятин купленной земли. Кроме этого, имел и книжке 1000 рублей и личными. С ними жил тетк бездетн я, смолоду всё время жил в Петербурге и служил пов ром у хороших господ. Если Нюш сумеет её успокоить, тоже может быть и следницей. Вот нр вственн я и м тери льн я сторо- н моей и речённой. Дом Петр Кун рёв особо сл вился хорошими куш ньями, свой пов р и кух льный мужик. З мои первые 23 год я и дев ю венец своей невесте, и ср зу дел юсь её сон следником. Эт невест был мне и гр дой, и мне не было ни одного пятн позор , я не пок з л себя лентяем. Когд Нюш гулял , св т ли её и учителя и чиновники, не только верхушк крестьян.

Ит к, я перехожу к св дьбе. В отличие от своих бр тьев, я беру у тестя ср зу 200 рублей и отд ю отцу н мою св дьбу. Н с венч - ли 11 янв ря 1915 год в Успенской церкви в Берново, это был для меня с мый р достный день. Н с венч ли с певчими, и роду был полн церковь, собр лись посмотреть с мую лучшую п ру молодых людей. К к приятно было слыш ть слов поп Ефрем : «Венч ется р б божий Ио нн н р бе божией Anne». Мы поцелов лись и д ли клятву перед священником, что будем вечно любить друг друг . Н с подходили поздр влять с з конным бр ком, и ст ли мы н зыв ться мужем и женой П рновы.

Св дьб был и св дьбу всем св дьб м. Тесть мой, когд ех л ко мне н св дьбу, з ех л к волостному ст ршине, и пис л и з - верил д рственную бум гу. Он под рил мне его землю – урочище⁸ В тчиху. Этот под рок был для меня нем лой величиной в ср внении с моими бр тьями. Сейч с, когд я пишу эти строки, у н с всё коллективизиров но, в те времен был только индиви- ду льн я жизнь.

Послебрачная жизнь

Н с в доме было три бр т ; т кили ин че, мы всё р вно не могли жить вместе, поэтому не следов ло бы ср зу городить общий ого- род. У тестя было и л женное хозяйство, выд в л последнюю дочь и с м в возр сте 60 лет ост в лся один с теткой. Без н с он с м уже ничего не мог бы дел ть. Это зн ли все – и тесть, и мой отец, счи- т вшийся умным человеком, и я с м, но никто не з икнулся – В ня

⁸ Урочище – люб я ч сть местности, отличн я от ост льных уч стков окруж ющей местности. Н пример, это может быть лесной м ссив среди поля, болото или нечто подобное, т кже уч сток местности, являющийся естественной гр ницей между чем-либо.

переходи, мол, с р з у к тестю, в отцовском доме всё р вно всем троим мест не н йдетс я. Если бы кто с т ким полезным и умным предложением выступил, можно было бы избеж ть много неприятного. Для меня было уж сно пойти в дом жены и н вяз ть себе кличку «сполового» (т к н зыв ли того, кто приходил жить в дом жены). В моей деревне меня все любят и ув ж ют, мой отец меня любит больше всех, т м кузниц . К к же я их ост влю? Я обещ л, что В т-чихой мы будем пользов ться— и покосом, и дров ми — всем н шим домом, но это не сочли з честное моё н мерение, к к выяснилось позднее. После же св дьбы я почувствов л с р зу к себе к кое-то иное отношение, чем р ньше, но описыв ть его не буду. У бр тьев после моего бр к появил сь з т ённ я злобн я з висть, они р сценили, что я много имею и н мерен вместе с ними д льше р бот ть и делиться. Их цель и з д ч был мне ясн : они хотели бы, чтобы я уех л в Щелк чево, но я уже ск з л, что споловым не буду.

Пожив со своей женой, я узн л, что он очень добр я и безз щитн я женщин . Невестк дел л ей грубости, и он н них не могл ответить тем же. Я счит л, что иногда это полезно было бы, но всё р вно были бесполезны мои внушения. Р ссчитыв я, что у тестя есть деньги, я решил с их помощью з рендов ть место для постройки кузницы и з няться исключительно своим ремеслом. В М линник х мне не хв т ло н круглый год р боты, здесь я буду обеспечен; здесь к ждое воскресенье б з р, т к что я н йду хороший сбыт своего труд . В доме отц моего мне н это ничего не ск з ли, потому что зн ли, что эту з тею я з вожу н средств т естя, когд последнему ст ло известно моё н мерение, он н первый случ й пл н мой одобрил. А когд по этому вопросу подошли вплотную, тесть и женин родня предложили мне вкупиться в Артель. С их стороны много было людей в Артели, все жили очень хорошо, обеспеченно, р бот чист я, но з лог требов лось внести 5000 рублей полный п й, при вступлении — 2000 рублей и 300 руб. поручителю, 3000 пог ш лись в течение первых 7—8 лет. Выходит, что мне н первый случ й необходимо 2300 рублей, подсчит ли, что тесть может д ть 1000 рублей, бр т тестя (дядя жены) 800 рублей, 500 руб я з нял в кредитном тов риществе, з к ковые поручился мой отец н 200 руб. и н 300 руб. другие. К к мне ни ж лко было р сст в ться с кузницей, но я согл сился, потому что деньг ми я был не хозяин, Артельное дело было почётным и обеспеченным.

Мы н шли поручителя, я н пис л в Петербург и жд л ответ . Последний н м не з держ ли, я собр л необходимые средств и поех л в Петербург сд в ть экз мен. Я его выдерж л, внёс всту-

питательные деньги и з поручительство; ст рост Артели пож л мне руку и поздр вил меня с принятием в члены Петрогр дской биржевой Артели им. б рон Штиглиц ⁹ и вручил мне инструкцию.

Он ком ндиров лменя н службу в пр вление Петрогр дского междун родного коммерческого Б нк ¹⁰ предв рительно прочит в мне инструкцию, что я должен помнить, что во время исполнения служебных обяз нностей я не должен ходить пешком по городу и пользов ться тр мв ем, ездить н извозчике. В поезд х

⁹ Петрогр дск я биржев я ртель б рон Штиглиц просуществов л с 1833 по 1919 годы. Биржевые ртели действов ли постоянно, не р с п д ясь с оконч нием сезон . Численность их сост вял в 1911 г. 9214 человек, из них около трети прожив ло в Петербурге. Условием приём в ртель был «вкуп». Сумм его, к примеру, в ртели б рон Штиглиц (Б ронской) колеб л сь в н ч ле ХХ в. от 2 до 5 тыс. руб. Непременными условиями приём в ртель были здоровье, физическ я сил , дост ток, свобод передвижения, бл гон дённость, трезвость, честность. До 1/4 общего числ биржевых ртельщиков сост вяли выходцы из купцов и дворян. Артельщик имел предст вление о к честве тов р , зн л т возможные документы и пр вил , р цион льный режим хр нения тов ров, умел определить н гл з количество сыпучих м тери лов и т. д., тем с мым вл дея в з ч тке н вык ми тов ровед , весовщик , кл довщик , контролёр , экспедитор . Артели отпуск ли своих членов н должности к ссиров, бухг лтеров, упр вялющих дом ми и именами, з ведущих фонд ми, тов рными скл д ми, потребительскими л вк ми, м г зин ми. Большинство биржевых ртелей ориентиров лось н р боту с иностр нным купечеством. В российских город х предпочтение отд в ли петербургским ртелям – д же т м, где были местные. Более половины всех ртельщиков прожив ло н Вильевском острове. Здесь же н ходились пр вления и конторы многих ртелей». /Из «Повседневн я жизнь Петербург н рубеже XIX–XX веков; 3 писки очевидцев», Д.А. Зосов; В.И. Пызин, Л., 1976 г./ Под именем Штиглиц ртель просуществов л до середины 1920-х гг., пережив и с мого Людвиг Штиглиц , и его сын Алекс ндр . В 1917 г. он был переименов н в Петрогр дскую, з тем в Ленингр дскую ртель общественного труд им. Штиглиц .

¹⁰ Петрогр дский (Петербургский) междун родный коммерческий Б нк (1869–1917). Открыл свои действия 2 вгуст 1869 г. Учредителями Б нк являлись предст вители русских, немецких, польских, фр нцузских, нглийских и голл ндских торговых домов. Уже в первое десятилетие своего существов ния Б нк вошёл в число пяти крупнейших кцио нерных б нков России, к 1914 г. по объёму почти всех опер ций прочно з нял второе место, после Русско-Ази тского б нк . До 1900 г. Б нк имел три отделения, в Москве, Киеве и Х рькове, но к 1914 г. число их возросло до 56. Пр вление Б нк н ходилось в Петрогр де. Б нк вёл крупные дел по фин нсиров нию железнодорожных, м шиностроительных, медных, к менноугольных, текстильных, т б чных, с х рных, стекольных и других обществ. Объявлен госуд рственной собственностью н основ нию декрет ВЦИК от 14 дек бря 1917 г. о н цион лиз ции б нков.

я не должен ездить в 4-3 кл сс х, ездить в купе 2 кл сс . 3 проезд будет тебе пл тить твоя орг низ - ция, ты всегда будешь иметь дело с ценностями, и, если тебя огр бят т м, где не гл сит инструкция, отвеч ет з тебя ртель, ты отвеч ешь перед ртелью. Ступ й с Богом. Д вот ещё что: куд мы тебя посы л ем, - туд требуют ртельщик , зн комого с хлебным делом, придум й что-либо. И вот во время экз - мен мне пок зыв ли все культуры семян, я их отг дыв л. Прихожу в пр вление Б нк , предъявляю ком ндировочное, директор действительно только и спросил, зн ком ли я с хлебным делом и где им з ним лся. В жизни своей я ещё ни р зу не вр л. А тут пришлось ск з ть, что родной дядя з ним лся з купкой хлеб , я был у него в помощник х. Ну, хорошо, говорит. Мы в с ком ндируем в н ше отделение в Ростове-н -Дону н хлебно-к ссовое дело. Вруч ют мне 100 рублей н проезд, д ют ком ндировочное н хорошей бум ге с кр сивейшим гербом и солидной печ тью. В нём н пис но: предъявитель сего член Петрогр дской Биржевой б рон Штиглиц ртели Ив н П влович г-н П рнов ком ндируется н ми в р споряжение н шего Ростов-н -Дону отделения Петрогр дского Междун родного коммерческого б нк ; подпись директор и печ ть. Получив деньги и п кет с ком ндировочным, чит ю, перечитыв ю. Боже, дум ю, что же будет д льше, я уже чувствов л себя гор здо больше, чем был. Ех л в Ростов мимо деревни и з ех л поделиться обо всём со своими. Тесть и жен были особо р ды, что я не пров лился н экз мен х и всё оформил, но в моём доме этому не т к были р ды, лучше бы я пров лился н экз мен х, то кузниц -то ост л сь сиротой. Прошёл мимо неё я последний р з, сердце сж лось. Прощ юсь и уезж ю в Ростов-н -Дону. Ех ть через Москву.



Зд ние Петрогр дского Междун родного Коммерческого б нк . Невский, 58. 1910-е годы.

З езж ю к отцу, пок зыв ю все свои полномочия, прошу простить, что я ост вил кузницу. «Я тебя, п п , не з буду, прости, что я имею долгу 1300 рублей. К к я буду з р б тыв ть, буду, по силе

возможности, г сить долги». Т к мы р сст лись. В 10 вечер я сел в скорый поезд и поех л по н зн чению.

Я выех л в последних числ х октября, здесь у н с и в Москве уже был зим . Я проех л только одну ночь и с р ссветом увидел, что уже нет зимы, д льше еду – в полях гуляет скот и чем д льше еду, – тем теплее. До Ростов -н - Дону я ех л полтор суток, в Ростове было совсем тепло, и публик гуляет в летних костюм х. Всё это н меня произвело изумительное впеч тление. Н -конец, я прибыл по н зн чению и явился к ст ршему ртельщику г-ну П влову, тот предст вил меня директору отделения б нк . Н этом и з кончилось моё оформление, вечером члены ртели, человек шесть вместе с П вловым, повели меня к к новичк обмыв ть –это уж был т кой порядок – через обмывку зн комили. Отношения между член ми ртели были с мыми н илучшими, т к к к все мы отвеч ли друг з дружку, следов тельно, к ждый член ртели ст р лся р столкн ть, предупредить з всё. Я был н зн чен н хлебно-к ссовое дело, но меня н первый случ й продерж ли 2 недели при отделении б нк ; я целыми днями счит л деньги, связыв л и з печ тыв л их в п чки. Мне положили 120 руб в месяц ж лов нье, что р внялось двум з рпл т м хорошего специ лист в городе. Н м д в ли в б нке приличный з втр к и обед з счёт б нк . Боже мой, когд я окунулся в это море, я ср зу з был про кузницу, пр вд , первое время мне неудобно было после русской руб шки и ф ртук с з сученными рук в ми р бот ть в кр хм льном высоком воротничке и м нжет х, долго они мне меш ли, но, н конец, я к ним привык. Прор бот в полмесяц среди своих членов в к ссе б нк , меня отпр вляют по н зн чению, то есть в междун родное тов рищество вывозной торговли н хлебную ссылку в Азов-н -Дону в 35 км от Ростов .

Ех л я туд Доном н п роходе «Юпитер». К кие кр сивые ст ницы, ещё утоп ющие в зелени, – это просто оч ров ние к кое-то для северянин . В Азове н прист нь мне был под н лош дь. С м город Азов мне не очень понр вился, но когд я приех л н хлебную ссыпку, мне предстояло принять 36 мб ров с хлебом и к ссу. Дело пок з лось стр шным, здесь я один буду з всё отвеч ть перед ртелью, ртель в целом з меня.

Я предст витель Петрогр дского коммерческого Между-н родного б нк , хлебн я ссыпк был от Междун родного тов -риществ вывозной торговли, но н ходил сь в з логе у моего б нк . Вот почему я должен был следить не только з количеством, но и з к чеством тов р , з всё отвеч л Артель. Несмотря н трудности,

обр тно ех ть нельзя. Я решил принять хлеб и к ссу, подпис ли приемо-сд точный кт, и я ост лся один. Я не ск з л ещё, что если Тов риществу нужно взять из к кого-либо мб р хлеб, оно вно- сит в к ссу ростовского отделения б нк деньги, и тогд только б нк мне выд ёт н это реестр – отпустить т кое-то количество хлеб . Следов тельно, у меня н ссыпке был одновременно и ссыпк , и отгрузк хлеб . А вечером я должен поступивший тов р р знести в книгу по мб р м, з приходов ть и спис ть погруженный из м- б ров хлеб, т кже з приходов ть поступление денег, н весить н з мки пломбы. Дело очень большое мне дост лось. Были случ и, что ср зу н 12 вес х дел ли и приёмку, и погрузку. В помощь мне был счётный р ботник – бухг лтер от Тов риществ . Он вёл всю отчётную р боту перед своим тов риществом, но мы вели один и тот же отчёт. Не согл сов в его между собой, мы его не отсыл ли. Вот н ч л и основ моей ртельной р боты. Дело было большое и стр шное, меня пуг ло. Что не уследить з всем, р ст щут, полу- чится недочёт, проп дёт п й и выгонят из ртели, тем более, я бер- новский, зн ю, что все н ши офици нты подст вляют гостям пу- стые бутылки и получ ют з это с них деньги, д же если это были н ши прик зчики и весовщики. Берновск я ртель р злетел сь бы в пух и пр х, но эт ни много, ни м ло имел 4500000 рублей золо- том. Бл год ря тому, что берновские обслужив ли только пивные и рестор ны, хлебные ссыпки – донские хохлы и к з ки, последние ок з лись очень честные. В результ те: к кой-бы мы мб р ни р з- грузж ли, у н с всегд были излишки.

Чтобы чувствов ть себя уверенно, я продел л следующую р боту. Я произвел обмер всех мб ров, сосчит л, сколько и к - ких культур может в них поместиться. И д льше по этому ориен- тиров лся, что мне очень помог ло. Пон ч лу ко мне ч сто езд- ли из б нк , проверяли, к к я спр вляюсь. Все мне обеща ли д ть другого, то есть, чтобы один был к ссовый, другой тов рный, но потом убедились, что у меня дело пойдёт у одного, приб вили мне ж лов нья, и я р бот л с успехом. Специ льно для меня был д н выездн я лош дь с кучером, пешком я только ходил в с д погулять.

Спустя полтор месяц я выпис л жену и снял отдельный до- мик з 10 рублей в месяц из 2-х комн т, 2-х кухонь и зимним с ди- ком с фрукт ми, отдельный дворик, с р й, курятник, свинятник, и всё з 20 рублей в месяц. Поскольку у меня н шее висел долг 1300 рублей, я должен был жить по пл ну. Чтобы скорей пог сить его, я должен был сост вить пл н жизни – приход и р сход . Мне нужно было не только долги г сить, но н до было и отцу посл ть, и

тестю, потому что последний н внос прод л весь скот кроме лош ди. Н содерж ние мыр сходов ли 22 рубля, сюд всё входило – стол и кв ртпл т , и вод , и отопление. Чит тель подум ет, что мы очень скудно пит лись. Для пример я приведу т кой случ й. Когд приех л ко мне жен , пошл н рынок и из всех пород рыб он купил щук, т к к к в Щелк чево он к з л сь ей с мой лучшей рыбой, и он их взял 5 штук, приблизительно фунтов 9 и з пл тил 20 копеек. Я ей говорю, з чем же т к много взял , он говорит: «Смотри к к дешёво. Я и взял побольше». Но он не зн л , что эт дешевизн здесь к ждый день. Т к вот, примером н рыбе, я хочу ск з ть, что Азов-н -Дону – это город изобилия продуктов, фруктов, и всё дешево, т к что н 22 рубля мы очень хорошо пит лись.

Я сост вил пл н, что из получ емых мною с приб вк ми 150 рублей в месяц я буду упл чив ть по 100 рублей долгу, 22 тр тить н себя и 27 рублей в деревню. Я больше беспокоился з своего отц . Я пишу ему и говорю, что вот моё т кое-то и т кое-то положение, получ ю столько-то (он с м в Москве получ л 25 рублей только), из коих я решил туд -то и туд -то, ост льное тебе. Прошу потерпи только годик: я к к выпл чу долги, ср зу буду тебе посл лть больше, но он мне ответил первым письмом, что восхищ ется моим положением, но в ч сти присыл ск з л, не сули жур вля в небе, д й синицу в руке. Я понял, что для него м ло, но приб вить не мог. Я строго к ждый месяц отд в л по 100 рублей долг , посл л ли им по мере моих прир ботков, потом посл л ли больше, и т к текл моя жизнь в Артели. Это, пож луй, с мый лучший отрезок моего времени, пр вд мне много приходилось р бот ть, но я чувствов л с к ждым днем своё приб вление в величину. Я не сож лел более о кузнице, я счит л, что только одного у меня м ло – гр мотности.

Н родил сь у меня т м девочк , и я ср зу д л себе слово, что если будут у меня ещё дети, то я не буду строить для них дом , к к это дел ют в деревне, д м обр зов ние и пост р юсь помочь ст ть член ми ртели. Это т к я честн я с мостоятельн я почвенн я р бот , – ты н ходишься н службе у клиент . Хозяин твой б нк или ч стное лицо, между ним и пр влением Артели существует договор, основ нный н известных инструкциях, и ты к к член ртели подчиняешься только инструкциям: ты ни перед к ким чёртом не кл няешься. Я помню своего отц , когд он отд в л меня в кузницу, он мне говорил: «Сынок, вот я ст рик. А мне иногда приходится перед к ким-нибудь чиновничешком т к тянуться, если я не буду тянуться, меня выгонят. Возьми теперь все н ши берновские х пуги, им н до тянуться и жульнич ть, ин

че они жить не могут. Ты только учишь хорошо р бот ть, ни перед кем не будешь лом ть ш пку, будешь иметь свою кузницу, тебе с ми все будут ш пки лом ть». И вот теперь, п п милый, прости, что я покинул кузницу, но, пор бот в в ртели, я д л слово своим детям и их сдел ть ртельщик ми, потому что ртельщики никому не кл няются. В последний р з, п п , прости меня з кузницу и з то, что твоё ученье проп ло д ром.

Помню т кой случ й: клиент внёс деньги, выкупил з ложенный у меня в мб р х тов р, н нял б ржу для погрузки, з требов л р -бочих и конных и пеших, ртельщик не получил по почте р зрешения н отпуск тов р (телефон -то не было!). И вот, будьте л -сковы, пл тите з простой, мне нет до в с дел , вот инструкция, и я от неё не отступлю. И целый ряд н логичных н берётся случ ев, и тебя члены ртели не з ст вят шею гнуть, н оборот – с м директор приедет упр шив ть тебя! Я мог бы ст ть очень кв лифициров нным хлебным ртельщиком, но только я ск з л своей жене: «Мил я, я ведь посыл ю последний р з 200 рублей, д льше будем жить н себя, я тебе ещё не купил ни одного пл тья, ни костюм . Теперь мои труды пойдут н ми н шим родителям».

Но, увы! вместо этого, было переосвидетельствов ние белобилетников, и меня взяли н войну. В ртели я прор бот л ровно 13 месяцев, было н л жено дом шнее хозяйство, всё пришлось ликвидиров ть. Жену с дочкой свёз в Щелк чево, в М линники я постеснялся ех ть, потому что получ л письм от отц , он оби ж лся, что я ему м ло посыл л, просил, чтобы я не з год р ссчит лся, з дв , но я не отступ л от своего решения, дум л, что его ж лобы покрою с честью, мои зн ния повыш лись и опл т . Поэтому мне неудобно было везти в М линники, и я свёз в Щелк -чёво. Н этом и з кончил сь моя ртельн я р бот .

Вторая военная служба

Я был н зн чен призывной комиссией Ростов -н -Дону в 274 з п сной пехотный полк, он н ходился в городе Т г нроге. Опять военн я дисциплин , вшив я к з рм , опять з и буки, р з-дв , опять очередь пришл чистить н кухне к ртошку, из н с готовили м ршевую роту. Пеший строй я зн л с конной гв рдии, но у н с сформиров л сь рот из белобилетников¹¹, некоторые проходили

¹¹ «Белый билет» – р зговорное обозн чение военного билет для тех, кто не годен к военной службе по состоянию здоровья и/или в силу иных причин не служил в рмии, либо иного документ , д ющего пр во н освобождение от военной службы.



службу совсем вновь. И опять из-з одного гоняют всех ч с ми, опять не пуска ют со двор . Рот курс свой з к нчив ет, готовимся к отпр вке. Долго не мог я смириться, скуч л по Азову, к к дитя по м тери, всегд я дум л: «О, Боже, з чем ты мне пок з л Азов, ртельную

Азов. Современный вид н ст рую ч сть Петровского бульв р .

жизнь, лучше бы я её вовсе не зн л и не видел, чем теперь её з - быв ть». И вот уже совсем перед отпр вкой н с ст ли пуска ть в город. Иду, р з свободен, опять передо мной Азов, вспомнил Петровский бульв р, н котором был кв ртир и вспомнил Тимерм новскую улицу, где был н ш сельско-хозяйственн я ссыпк , вспомнил мб ры н берегу Дон . Я вспомнил, что т м среди других мб ров дв мб р , прин длеж щие по-моему В ксову, были у меня в з логе. Последний имел собственный м слобойный з вод в Т г нроге. Иду и дум ю, д й спрошу, д леко ли это будет. А мне ответили, что если кругом обходить, то д леко, вот здесь есть проходной церковный двор, пройдете через него, спуститесь к морю и рукой под ть, через 5 минут будете т м. И, пр вд , я скоро очутился в конторе з вод , н шёл прик зчик , который приезж л и сд в л и приним л от меня семечки, он меня предст вил упр вляющему, последний – хозяину. Передо мной пост вили вопрос, не могу ли я к кую р боту исполнять у них н з воде, тогд они могли бы меня из полк з требов ть.

«– К к же не могу – я кузнец!» «– Д что ты! А н м к к р з кузнец и нужен».

И вот н второй день н поверке слуш ем прик з по полку, т кого-то П рнов отком ндиров ть в з вод В ксов в к честве кузнец . Р дости моей не было конц ! Рот через 2 дня ушл н фронт, я опять рук в з сучил, кую ст ль и железо. Здесь положение моё куд улучшилось, я уже устроился н ч стной кв ртире. Всё же я не н фронте! Прор бот ля месяц, и мне упр вляющий говорит: «Хочешь побыв ть н родине, д м тебе ком ндировку в Москву з рогож ми, если их т м нет, то и не н до. Но в дороге-то

тебе нужен документ». Ну л дно, сп сибо! Беру бидон м сл све-
жего подсолнечного и чищенных семечек и еду домой.

Съездил бл гополучно, опять ст лр бот ть в Т г нроге, но че-
рез месяц пошёл слух – сегодня не пришли г зеты из Петрогр д ,
их и з втр нет, и послез втр , потом были получены телегр м-
мы, что Никол й II отрёкся от престол , в Петрогр де произошл
февр льск я революция. В Т г нроге он прошл ср внительно
спокойно, было к к-то сперв неудобно смотреть: идут впереди
офицеры и без погон, но потом мы к этому скоро привыкли. Н з -
воде у н с было бсолютно спокойно, т к что я долгое время со-
всем не уч ствов л в к ких-либо собр ниях.

Февральская революция

Из предыдущего времени моей жизни чит телю видно, что
обр зов ние моё очень м ленькое. Всё время больше проходило в
труд х, нигде не видно, что я увлек лся книг ми. Поэтому револю-
ция н меня особого впеч тления не произвел . Было приятно к к-
то, что ст ли уверенно погов рив ть, что теперь войн кончится.
Одн жды я шёл из б ни мимо моего городского с д , где проходил
митинг. Н нём обсужд лся вопрос, к к поступить с торговц ми
город , якобы припрят вшими продукты. Некоторые предл г ли
сейч с же рестов ть и конфисков ть м г зины, другие предл г -
ли д ть им срок, всё это реш лось по большинству голосов. Н ко-
нец, был принят резолюция – з втр обсудить этот вопрос у себя
н мест х. Вот здесь-то только у меня проснулись чувств , дум ю,
к к же это я т к х л тно отношусь к революции, дело-то ок зыв -
ется всех к с ется. Н второй день я ст л тоже уч ствов ть в з -
водских митинг х, где обсужд лся вопрос о местных торговц х. В
прениях я тоже выступил и з конфиск цию, и з предупрежде-
ние. Лично я выступил в первый р з в своей жизни и выступ л з
предупреждение, то есть д ть торговц м короткий срок выложить
к кие есть тов ры н прил вки, не подчинившихся, у которых
будут обн ружены спрят нные тов ры, подвергнуть ответствен-
ности. По з воду В ков прошл втор я резолюция. К к пошл
революционн я р бот д льше в Т г нроге, мне было безр злично.
Я услыш л, что в полку проходит переосвидетельствов ние всех,
и я пошёл н комиссию, где получил освобождение н дв месяц .
Получив удостоверение, я уех л домой н родину.

Продолжение следует