Меня застрелит белый офицер не так – так этак. Он, целясь, – не изменится в лице: он очень меток.

И на суде произнесёт он речь, предельно краток, что больше нечего ему беречь, что нет здесь пряток.

Что женщину я у него отбил, что самой лучшей... Что сбились здесь в обнимку три судьбы, – обычный случай.

Но он не скажет, заслонив глаза, что — всех красивей — она звалась пятнадцать лет назад его Россией!..

1932