
В этом году исполняется 130 лет со дня рождения знамени-

того русского советского скульптора Веры Игнатьевны Мухиной 

(1889–1953). Она создала ряд монументальных произведений, 

среди которых памятники Максиму Горькому: один на родине пи-

сателя в Нижнем Новгороде и два в Москве – у Института миро-

вой литературы и у Белорусского вокзала; романтичные памятни-

ки Галине Улановой на Новодевичьем кладбище и Петру Ильичу 

Чайковскому у Московской консерватории, скульптуру «Наука» 

у МГУ и многие другие.

Предлагали ей, признанному художнику, создать памятник 

Сталину. Вера Игнатьевна согласилась, но при условии, что ва-

ять его скульптурное изображение она будет «только с натуры». 

Иосиф Виссарионович понял, что означало её условие, и не нашёл 

для этого времени. А самым известным у нас и во всём мире яв-
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ляется её монумент «Рабочий и колхоз-

ница», – прежде всего, как эмблема кино-

студии «Мосфильм».

Этот грандиозный памятник был соз-

дан (архитектор Бориса Иофан) в 1937 г. к 

открытию в Париже Всемирной выставки. 

Доставили его туда в распиленном на 65 

частей виде, в отдельном железнодорож-

ном составе. Именно он должен был стать 

противовесом государственному орлу на 

стоявшем напротив высоченном павильо-

не Третьего рейха. Хищный германский 

орёл с воинственно приподнятыми кры-

льями, резко повёрнутой в сторону голо-

вой и белой свастикой в когтях, словно бы 

собирается взлететь. И вскоре действительно взлетит, чтобы учи-

нить на земле ад. Противостояли ему две величавые фигуры на со-

ветском павильоне – мужская и женская – в энергичной, летящей 

позе. Они решительно вскинули руки с молотом и серпом, а взгля-

ды их устремились вперёд, в будущее, где совсем скоро их ждёт не 

только трудовая, но и военная жизнь. О том, что они в полёте, го-

ворит и лёгкий, развевающийся шарфик колхозницы (кстати, его 

вес, 5,5 тонн!). В процессе работы над памятником Вере Игнатьевне 

настойчиво рекомендовали убрать шарфик, но она его отстояла. 

Французская пресса высоко оценила эту скульптуру и назва-

ла её «величайшим произведением ХХ века». После закрытия вы-

ставки монумент был возвращён в Москву. Правда, при демонтаже 

и транспортировке он серьёзно пострадал, и пришлось приложить 

немало усилий, чтобы его восстановить. Сначала предполагалось, 

что он будет водружён в Рыбинске, где украсит собой строящийся 

шлюз. Но, так как работы на гидроузле ещё не были завершены, его 

ровно 80 лет назад, в 1939-м году, установили в Москве к открытию 

Всесоюзной сельскохозяйственной выставки – ВСХВ (будущая 

ВДНХ). Это гигантское сооружение вместе с павильоном-поста-

ментом имеет высоту 59 метров и весит 185 тонн…

* * *

Родилась Вера Игнатьевна в Риге Лифляндской губернии Рос-

сийской империи в купеческой семье, вторая дочь Мухиных после 

старшей на два года сестры Маши. Их отец Игнатий Кузьмич был 

Вера Мухина



богатым коммерсантом и благотворителем. Их мама – музыкаль-

но одарённая женщина – хорошо пела и рисовала, но, к несча-

стью, заболела туберкулёзом и ушла из жизни, когда Вере было 

всего два года. Отец, опасаясь, что у дочерей может быть наслед-

ственная предрасположенность к заболеванию, увёз их в Крым. 

Но и сам он пожил недолго. После его смерти состоятельные род-

ственники забрали девочек в Курск, где Вера с отличием окончи-

ла гимназию. Заботливые родичи перевезли сестёр в Москву, как 

они шутили, «на поиски женихов». 

Здесь пути сестёр разошлись. Маша любила праздники, 

балы, молодых людей. Вскоре она вышла замуж за иностранца 

и уехала в Будапешт. Вера увлеклась рисованием, училась в ху-

дожественной студии Константина Юона и других известных 

живописцев. Однажды Юон дал ученикам задание нарисовать 

картину «сон». Вера представила свою работу, на которой был 

изображён уснувший у ворот дворник. Юон поморщился и ска-

зал: «Нет воображения». 

Она не обиделась. Она и сама чувствовала, что живопись не за-

бирает её целиком, что остаётся ещё немалая часть её существа, 

которая принадлежит чему-то иному, более близкому. Тогда же 

ей посчастливилось познакомиться со скульптором Ниной Сини-

цыной, и она стала частым гостем, а нередко и помощницей в её 

мастерской. И сразу поняла: это именно то, что неотделимо от неё, 

что живёт в её душе. Постепенно пришла уверенность, что всё 

складывается, как надо, что у неё есть любимое занятие, живи и 

радуйся жизни. Но тут девушку подстерегла беда… 

На Рождество 1912 г. Вера из Москвы приехала в дядюшкино 

имение под Смоленском. Катаясь на санках с горки, она врезалась 

в дерево, и острым сучком ей отрубило нос. В Смоленске искусные 

доктора его пришили, но всё же потом понадобилось ещё множе-

ство пластических операций на родине и в Париже, чтобы восста-

новить лицо. Стало оно несколько крупнее прежнего, выглядело 

волевым, и как будто с мужскими чертами. Казалось бы, страшное 

несчастье, непоправимая невзгода. А Вера, когда ей сняли бинты 

после всех операций, посмотрела на себя в зеркало и сказала: 

«Ничего, живут и хуже».

В Париже она стала ученицей знаменитого французского 

скульптора Антуана Бурделя (1861–1929). Великий монумен-

талист, он, как никто другой, владел искусством слова. Его по-

нимание сути художественных произведений, мастерства ге-

ниальных скульпторов (он сам был учеником Огюста Родена) 



открывали его питомцам тайны созидания, учили их не только 

ваять, но и мыслить.

1 июля 1914 г. в свой 25-й день рождения Вера возвратилась в 

Москву. А через две недели началась Первая мировая война. Нуж-

но было что-то делать, как-то помогать Отечеству, и, нисколько 

не сомневаясь в своём выборе, она пришла в военный госпиталь и 

стала сестрой милосердия. Сюда же с фронта попал умирающий 

от тифа Алексей Замков, молодой врач, полковник, начальник го-

спиталей в армии генерала А. Брусилова. Дни и ночи она почти не 

отходила от его постели. И он пошёл на поправку. Это был стат-

ный, красивый мужчина, с волевым характером и нацеленностью 

на успешный труд в медицине. Ходила молва, что Константин 

Станиславский приглашал его на работу в театр, и уверял, что он 

может стать артистом. А Михаил Булгаков в своей повести «Со-

бачье сердце» в роли профессора Филиппа Филипповича Преоб-

раженского изобразил не академика Ивана Петровича Павлова, а 

именно доктора Замкова.

Вера скоро почувствовала, что не может и минуты пробыть 

без него. Но признаться в любви мешала природная сдержанность 

и чувство неуверенности, что он ответит взаимностью. Кто знает, 

может быть, они бы и расстались, и пошли каждый своей дорогой. 

Но тут, как говорится, не было бы счастья, да несчастье помогло. В 

здание госпиталя попала бомба, взрывной волной Веру ударило о 

стену, и она потеряла сознание. А когда ей помогли прийти в себя, 

перед её глазами предстало лицо Алексея Замкова. 

«– Выходит, я живая? – неуверенно спросила она. – Выходит, 

так, – сказал он. – А если бы не так, я бы тоже умер». 

Это было признание, и вскоре они обвенчались.

 * * *

После Революции и Гражданской войны Алексей Андреевич 

Замков стал успешным доктором, практикуя в своей квартире, в 

Москве. Он и жену убедил вернуться к оставленному из-за войны 

художническому труду. В 1920 году у них родился сын Всеволод 

(в будущем физик, профессор, зав кафедрой Ленинградского ме-

динститута).

В конце 1920-х гг. Алексей Андреевич работал лаборантом в 

Государственном институте экспериментальной биологии, зани-

маясь одним из древнейших способов лечения – уринотерапией. 

А в 1929-м он создал препарат гравидан, основанный на элемен-



тах мочи беременных женщин (от лат. «gravida» – беременность). 

Новое средство, испытанное на мышах, положительно сказы-

валось на лечении брюшного и сыпного тифа, действовало как 

болеутоляющее, способствовало нормализации артериального 

давления. Оно помогало в терапии многих мужских болезней, по-

вышении потенции, а также победительно действовало в борьбе с 

алкоголизмом и наркоманией. Гравидан применялся в излечении 

30 тысяч больных, в том числе красноармейцев, и в 80% показал 

положительный результат. Считалось даже, что этот «эликсир 

бессмертия» нередко приводит к омоложению организма. 

Однако уже через год Замкова укоряют в «целительстве», 

прекращают работы по препарату и увольняют из института экс-

периментальной биологии. Ошеломлённый вопиющей несправед-

ливостью, Замков не мог смириться и, чтобы продолжить иссле-

довательскую деятельность, попытался вместе с семьёй покинуть 

страну. Но был задержан, обвинён в попытке продажи своего изо-

бретения за границу и осуждён на 3 года административной ссыл-

ки – уголовного наказания, при котором осуждённый высылается 

в окраинные районы с конфискацией имущества. Вера Игнатьевна 

уехала в ссылку с ним и с маленьким сыном.

Но тут, как это иногда бывает, явился добрый ангел в образе 

Максима Горького – его Замков лечил в 20-е гг. – и протянул кры-

ло помощи. Писатель довёл до высшего руководства страны све-

дения о предвзято осуждённом докторе. Кто знает, может быть, 

ещё и поэтому Вера Игнатьевна из чувства благодарности создала 

три монумента писателю и памятник его сыну Максиму Пешкову.

Замкова досрочно освободили, перевезли в Москву, предо-

ставили квартиру взамен конфискованной и тут же назначили 

директором специально созданной лаборатории урогравидано-

терапии. Его пациентами были известные советские политики и 

деятели культуры: Куйбышев, Молотов, Калинин, Орджоникид-

зе, Будённый, Зорге, Мичурин, Горький… Применение первого 

в мире гормонального лекарства считалось настолько перспек-

тивным, что в 1933 году был создан Государственный институт 

урогравиданотерапии. Его директором стал Замков. Гравидан ре-

комендовали к промышленному производству. Им заинтересова-

лись зарубежные врачи и больные. Но…

К несчастью, опять возникли завистники и недоброжелатели. 

Они обвинили его в «знахарстве и мошенничестве», вспомнили, 

что он был царским полковником, да и жена его в прошлом – ку-

печеская дочь (все её пять Сталинских премий будут позже). К 



тому же, в 1936 году ушёл из жизни его защитник и покровитель 

Максим Горький. И уже в 1938-м после целого ряда предвзятых 

комиссий институт был окончательно расформирован. Научная и 

медицинская деятельность Замкова подверглась жёсткой, часто 

необоснованной критике. Настоящую травлю врача организовала 

газета «Известия», публикуя о нём злобные, невежественные ста-

тьи. Его с семьёй сослали на Урал. 

Веру Игнатьевну скоро вызвали в Москву, а Замков оставал-

ся там. Началась Великая Отечественная война. Он просился на 

фронт в качестве простого фельдшера, но ему отказали. Жене он 

писал письма, полные любви и сожалений, что лишён возможно-

сти «крепко её обнять, прижать к груди». Он перенёс инфаркт, че-

рез 4 года после второго – 25 октября 1942 г. в Москве, в возрасте 

59 лет он скончался. Похоронили Алексея Андреевича на Ново-

девичьем кладбище. На могиле установили памятник, созданный 

женой Верой Мухиной. На белом мраморном надгробии его слова: 

«Для людей я сделал всё, что мог». Одиннадцать лет спустя здесь 

же будет похоронена Вера Игнатьевна и установлен её бюст, соз-

данный ваятелем Н. Зеленской. На точно таком же надгробии сло-

ва: «И я тоже».

 * * *

На протяжении всей своей многовековой истории люди заду-

мывались о бессмертии. И не только задумывались, но многие зре-

лые умы упорно искали формулу вечной жизни. Однако также, 

как алхимики, никто из них не достиг положительного результа-

та. Казалось бы, можно осознать и остановиться. И понять, какая 

катастрофа ждёт нашу планету, если она переполнится нами. Или 

что: человечество будет принуждено пойти на крайнюю меру и 

запретить появляться на свет новым поколениям?

Но благую мысль остановить нельзя. Учёные разных стран и 

теперь стараются найти средство, уж если не обессмертить, то 

хотя бы увеличить срок пребывания каждого из нас на земле. Да 

сопутствует им удача. Только лично я убеждён в том, что путь к 

бессмертию давно и навсегда открыт.

В шестидесятые годы прошлого века я жил в самом центре Ле-

нинграда, на Пушкинской улице. Окна моей квартиры выходят на 

крохотный, уютный скверик (для местных жителей «ватрушка»). 

Здесь играют дети, на скамеечках сидят мамы, а в середине его 

стоит памятник Александру Сергеевичу Пушкину. Вот к нему по-

дошли парень и девушка, оба чуть-чуть наклонили головы – по-



здоровались и тут же поцеловались. Постояли недолго, о чём-то 

разговаривая, и отправились дальше. С того самого дня и я, выхо-

дя на улицу или даже утром, остановившись у окна, стал привет-

ствовать Поэта, и всякий раз мне казалось, что он мне отвечает…

Этот памятник Пушкину, первый в Петербурге, в 1880 г. со-

творил именитый русский скульптор Александр Михайлович 

Опекушин (1838–1923). Поэт стоит со сложенными на груди рука-

ми, без головного убора, в коротком плаще, который подчёркивает 

изящество и лёгкость знаменитого образа. Лик поэта, его взгляд 

наводят на размышления о величии жизни, её красоте, а зача-

стую и её трагичности.

Есть и в других местах Петербурга памятники Поэту, откры-

тые в разное время. В 1957 году в Ленинграде на площади Ис-

кусств был возведён величавый монумент скульптора Михаила 

Константиновича Аникушина. Подходя к нему или просто бы-

вая рядом, я привычно здороваюсь и склоняю голову. И не могу 

скрыть улыбку, видя, как Поэт вдохновенным жестом руки по-

казывает нам «героя нашего времени» Остапа Бендера – великий 

комбинатор стоит неподалёку вместе со своим заветным стулом.

Михаил Константинович создал бронзовый памятник и Вере 

Игнатьевне Мухиной. Он был открыт в Москве, в скверике Пре-

чистенского переулка в 1989 году к 100-летию со дня её рожде-

ния. Место его установки выбрано неслучайно. Здесь же дом, где 

она жила и в котором находилась её мастерская. Её дом – плод 

сотворчества самой Мухиной и знаменитого архитектора Ивана 

Портрет Веры Мухиной М. Нестерова



Жолтовского. Вера Игнатьевна изображе-

на не в полный рост, но есть ощущение, что 

она, преодолевая встречный ветер, и сегод-

ня в пути. Об этом говорит уже знакомый 

нам развевающийся шлейф шарфа за её 

спиной…

Мне посчастливилось знать Михаила 

Константиновича, я бывал в его мастерской. 

Он тогда работал над памятником «Моря-

кам и создателям флота России». Я напи-

сал о его творчестве большой очерк «Лица 

и лики», опубликованный в газете «Литера-

турная Россия» (1996 г.), а затем вошедший 

в авторскую книгу «Приговор» (1997). Мно-

гое из того, о чём мы говорили, не попало в 

моё повествование. Я спросил у него тогда: 

– Почему Ваша Вера Мухина без ног?

Неужели бронзы не хватило?

–А зачем ей, она ж не балерина? Для скульптора достаточно

умных рук и ясной головы», – был ответ. Потом досказал: – Если 

бы в полный рост, памятник именно в этом месте выглядел бы 

слишком громоздко.

Летят годы, проходят века. Запечатлённые в бронзе, мрамо-

ре, граните остаются с нами близкие нам люди прошлого. Может 

быть, и нам нужно как-то постараться, чтобы не пропасть без ве-

сти и не покинуть живых? Кто-то скажет, мол, это трудно. Но ни-

кто не скажет, что невозможно, в особенности, если каждый из нас 

получит право отнести к себе величественные и вместе с тем про-

стые слова доктора Замкова: «Для людей я сделал всё, что мог».
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