
«Австрийский гений театра Рейнхардт любил повторять, что 

мерилом актёрского дарования является его, актёра личность, – 

замечал в дневнике польский режиссёр и педагог Эрвин Акслер. 

То же самое относится к режиссёру, к художественному руково-

дителю. Личность Товстоногова была многомерна.

Что-то детское сохранялось в нём до конца его жизни, и до 

конца жизни он был человеком с подлинным мужским характе-

ром. Довольно беспомощный в быту (тут его выручали женщины), 

он во всём, что касалось творческих вопросов, проявлял необык-

новенную проницательность и поистине мужскую твёрдость. Ему 

довелось побывать в разных странах, однако привычки гулять по 

родному городу у него не было. Известно – (он жил тогда в поме-

щении театра), – что он года два не выходил на улицу. Просто не 

испытывал потребности. 

Товстоногов хорошо разбирался в живописи, осмотрел многие 

галереи мира, но свою обожаемую машину украшал изнутри весь-

ма курьёзными талисманами. Покупал себе куртки экзотических 

расцветок и иногда даже носил их. Его постановки, как те, которые 

он осуществил сам, отдав им многие месяцы упорного труда, так 

и те, которые готовились режиссёрами-ассистентами, а они либо 

воплощали идеи своего руководителя, либо он отшлифовывал их 

работу, – все эти постановки носили особый отпечаток, всегда 

чувствовался его почерк.



Русские зрители, – отмечал автор, – считали Товстоногова 

режиссёром-интеллектуалом, поднимающим острые, злобод-

невные темы. Однако, на мой взгляд, он в эти рамки не вмещал-

ся. Товстоногов соединял в себе тонкое художественное чутьё и 

склонность к барочному, порой даже резкому, эффекту. В нём 

слились славянский лиризм и южный, неукротимый сценический 

темперамент. Именно в силу этих качеств он обладал более широ-

ким кругозором, излучал более мощную энергию и достиг боль-

шего влияния, чем тот, кто способен обеспечить театру вполне со-

временный и вполне интеллектуальный уровень».

По официальной версии Георгий Александрович Товстоно-

гов родился в Тифлисе 28 сентября 1915 года. Однако его любимая 

сест ра Нателла Александровна называет местом рождения масте-

ра Петербург, особо отмечая, что он имел дворянское происхож-

дение. Отец Александр Андреевич Толстоногов, потомственный 

дворянин, изменивший в советское время фамилию по настоянию 

жены, был инженером-железнодорожником, возглавлял кафедру 

в Тбилисском железнодорожном институте. Мать – грузинка Та-

мара Папиташвили – обучалась в Санкт-Петербургской консерва-

тории. Семья жила в Петербурге на Фурштатской улице и только 

в 1919 году, по свидетельству Натэллы Александровны, переехала 

в Тифлис.

В Тифлисе юный Георгий окончил школу. Его дядя служил 

актёром в театре, и Георгий много времени проводил на репети-

циях. Несмотря на то, что по настоянию отца он поступил после 

окончания школы в Тифлисский железнодорожный институт, он 

быстро понял, что его призвание лежит совершенно в иной сфере. 

Георгий решил посвятить свою жизнь театру. 

Он начал свою театральную деятельность в 1931 году в Тби-

лисском русском ТЮЗе под руководством основателя грузинского 

детского театра Н.Я. Маршака2. В этом же театре Товстоногов по-

ставил свой первый спектакль – «Предложение» по А.П. Чехову, 

которого очень любил всю жизнь. В том же году, прибавив себе 

в документах два года, чтобы соответствовать возрастному цензу 

абитуриента, Товстоногов поступил на режиссёрский факультет 

ГИТИСа в Москве. С тех пор датой рождения мастера стал счи-

таться 1913 год, и от него отсчитывали все крупные даты. 

Наставниками Товстоногова в институте стали театральные ре-

жиссёры и педагоги Андрей Лобанов и Алексей Попов. Он продол-

жал работать в Тбилисском ТЮЗе, выпуская по спектаклю в год. 

2 Николай Яковлевич – родной брат поэта Самуила Маршака. 



В 1937 году отец Товстоногова был репрессирован, как японский 

шпион. Георгия отчислили с четвёртого курса, но после замечания 

Сталина о том, что «сын за отца не отвечает», он был восстановлен. 

Во время обучения в ГИТИСе Товстоногов постоянно посещал 

репетиции во МХАТе – в ту пору великом МХАТе. В.И. Немиро-

вич-Данченко стал для него эталоном, богом. Он много раз смотрел 

спектакль «Три сестры», который Немирович поставил в 1940 

году. Именно тогда Георгий Александрович определил для себя 

высочайшую планку, к которой стремился всю жизнь. 

Закончив ГИТИС, Товстоногов некоторое время работал ре-

жиссёром в Тбилисском русском драматическом театре имени 

А.С. Грибоедова, а также преподавал в Тбилисском театральном 

институте, где показал себя незаурядным педагогом. В театре 

Товстоногову многое не нравилось. Контакта с руководством и с 

актёрами не получилось. Не ладилось и в личной жизни. В 1943 

году он женился на своей ученице, актрисе Саломе Канчели. Но 

брак оказался крайне неудачным. В 1945 году супруги разве-

лись, Саломе покинула Товстоногова, оставив ему двоих сыновей, 

Сандро и Николая. В связи с этими обстоятельствами в 1946 голу 

Товстоногов покинул Тбилиси и переехал в Москву. Воспитание 

сыновей режиссёра взвалила на себя красавица-сестра, Натэлла 

Александровна. Умная, острая, блестящая женщина. Товстоногов 

ласково называл её Додо. 

Поставив несколько спектаклей сначала на сцене Гастрольно-

го реалистического театра, а затем Центрального детского театра, 

Товстоногов в 1949 году получил приглашение в Ленинградский 

театр имени Ленинского Комсомола. Товстоногов выпускал по 

четыре постановки в сезон, работая одновременно над несколь-

кими пьесами. Дружбы, завязавшиеся в этом театре, длились по-

том много – много лет. Спектакли, поставленные Товстоноговым в 

этом театре и на других площадках, вызывали огромный интерес 

не только в городе на Неве, но и по всей стране. 

Особый успех выпал на долю спектакля «Оптимистическая 

трагедия», поставленному по пьесе Вс. Вишневского на сцене 

Ленинградского театра драмы имени Пушкина. Это был акаде-

мичный, патетический спектакль. В главных ролях выступили 

театральные гранды – Игорь Горбачёв и Юрий Толубеев. Пье-

са Вишневского обрела статус монумента эпохи, став символом 

борьбы добра со злом. Партийное руководство тоже положитель-

но оценило постановку. Театр пригласили показать спектакль в 

Москве делегатам ХХ съезда КПСС. Спектакль был удостоен Ле-

нинской премии. 



После успеха «Оптимистической трагедии» Товстоногова вы-

звали в обком партии и предложили возглавить Большой драмати-

ческий театр имени Горького. «Когда Товстоногов переходил в БДТ, 

трудно было даже вообразить себе, что этот театр однажды станет 

великим, – вспоминал искусствовед Виталий Вульф. – А он стал 

таким. Я вспоминаю гастроли БДТ в Москве незадолго до назначе-

ния Товстоногова. На сцене был Владислав Стржельчик. Мне было 

скучно смотреть его игру. Зал был пуст, всего несколько десятков 

зрителей. Я даже не мог представить себе, как всё кардинально из-

менится через очень короткое время. И москвичи будут ехать в Ле-

нинград на один вечер, только чтобы посмотреть спектакль БДТ». 

Труппа БДТ на тот момент была возрастная, молодых ак-

тёров – мало, всем заправляли заслуженные старики, возглав-

ляемые Виталием Полицеймако. Они решали, какие спектакли 

ставить, кому какие роли давать, кому сколько платить. И бук-

вально «съели» несколько предыдущих руководителей. 

Перед Товстоноговым стояла тяжелейшая задача вдохнуть 

в БДТ новую жизнь. На первом же собрании труппы он твёрдо 

заявил; «Я – несъедобен. Имейте это в виду». И подверг резкой 

критике Полицеймако, который, по его мнению, в некоторых спек-

таклях играл недопустимо. 

Казалось, что вот-вот наступит день, когда Полицеймако убе-

рут из театра. Однако в этот период Товстоногов получил по поч те 

от переводчиков пьесу бразильского прозаика Г. Фигейредо «Лиса 

и виноград». Д.М. Шварц, заведовавшая литературной частью, 

преданный друг и соратник Товстоногова с 1949 года, прочита-

ла её и показала Товстоногову – ему очень понравилось. Он дал 

указание немедленно отправить телеграмму переводчикам. Все 

думали, кто же будет играть Эзопа? «Как некому играть? – уди-

вился Товстоногов, – когда есть такой артист», имея в виду Поли-

цеймако. «Он просто рождён для этой роли». 

По воспоминаниям очевидцев, Товстоногов просто не мог 

опомниться от потрясения, когда, узнав о назначении на роль, 

Полицеймако вошёл к нему в кабинет и упал на колени, глаза его 

были полны слез. Спектакль получился великолепным, и Поли-

цеймако блистал в нем. 

Уволив несколько возрастных актёров, Товстоногов пригласил 

на их место молодых – из театра Ленинского комсомола, где рабо-

тал. В частности, будущую звезду Татьяну Доронину и её супруга 

Олега Басилашвили. Олег Валерьянович позднее вспоминал: «В 

БДТ мы с Татьяной Васильевной были приглашены вместе, в ос-

новном, я думаю, из-за Татьяны Васильевны, потому что Георгий 



Александрович искал исполнительницу на роль Надежды Монахо-

вой в “Варварах”. Мне в “Варварах” была дана роль Степана Луки-

на. Невыигрышная, маленькая роль, вне русла основного действия: 

студент, приехавший на побывку, выполняет какие-то поручения 

инженеров. Когда я после Театра им. Ленинского комсомола попал 

в Большой драматический, театр, он произвёл на меня гнетущее 

впечатление. Уйдя из Ленкома, Георгий Александрович оставил 

там атмосферу праздничную, оставил комсомольско-молодёжную 

ауру. Там было весело, радостно и удивительно легко работать, по-

тому что вокруг были люди почти моего возраста, старшее поко-

ление относилось к молодёжи с большим вниманием и участием, 

поощрительно. В БДТ, когда я пришёл обстановка мне сразу пока-

залась тяжёлой. Видимо, сказывался возрастной состав артистов, 

здесь не было такого количества молодёжи, как в Ленкоме. Но дело 

даже не в этом. Отношение к делу было не столь “радостно-щеня-

чьим”, оно было куда серьёзнее. Это первоначальное ощущение у 

меня не прошло до сих пор. Словно на голову положили чугунную 

плиту, и я всё время её чувствую. Может быть, это было связано с 

большой ответственностью, с другой совсем сценической площад-

кой. Первая роль, как я уже говорил, была фарсовая, проходная. 

Но это и неудивительно – мой опыт в то время составлял всего три 

года, и надо было доказать свою состоятельность. Однако меня рас-

пирали амбиции. В результате я дулся, дулся – и провалился. Не 

так уж плохо сыграл, но ничего особенного, и прошло совершенно 

незаметно. Товстоногов со мной работал мало, потому что его вни-

мание занимали главные персонажи – Черкун, Монахова, Цыга-

нов. Георгий Александрович добивался ансамбля, и от меня требо-

вал ощущения ансамбля. В общем, он остался мною недоволен. И 

вполне заслуженно». 

В 1959 году обновлённый БДТ приехал с гастролями в Москву. 

В помещении театра Вахтангова днём шли «Варвары» Горького 

в постановке Товстоногова. «Прошло почти полвека, – вспоминал 

Виталий Вульф. – Но у меня до сих пор стоит перед глазами этот 

спектакль, как будто я видел его вчера. Там были роли, которые 

забыть нельзя. Надежду Монахову играла Татьяна Васильевна 

Доронина. Это была потрясающая роль, невероятной силы, не-

вероятной мощи. Странная, нелепая, красивая женщина, которая 

жила своей особенной, внутренней жизнью. Черкуна играл Лу-

спекаев. Сильный, мощный, холодный и пылкий одновременно». 

После «Варваров» о БДТ заговорили, как о лучшем театре Ленин-

града. В нём Товстоногов собрал таких мощных актёров, которых 

не было в других театрах. 



На «Варваров» попасть было невозможно. На спектакль стоя-

ли толпы людей, которые мечтали посмотреть его. Следующими 

заметными событиями стали спектакли «Горе от ума» и «Пять ве-

черов» по пьесе Володина. 

«Товстоногов был режиссёром высочайшего класса, – вспоми-

нал Виталий Вульф. – Я помню студенческие годы, когда не было 

денег, но как-то экономили, садились в поезд и ехали в Питер, что-

бы посмотреть “Горе от ума” с Юрским в роли Чацкого и Дорониной 

в роли Софьи. Бесспорно – это была одна из лучших ролей Татьяны 

Васильевны. Период у Товстоногова – лучший период её карьеры, 

самый мощный период». «Товстоногов очень непосредственен на 

репетиции, – рассказывала в одном из интервью Т.В. Доронина. – 

Туда или не туда ощущаешь не потому, как он говорит, а потому, 

как он слушает. Это мощнейший посыл, мощнейший импульс, ко-

торый чувствуешь во время репетиции, и который очень помогает». 

«Товстоногов боготворил классику, – вспоминала Натэлла 

Александровна. – Но он хотел поставить современную пьесу. Но 

не находилось подходящего материала, пока он не прочитал во-

лодинские “Пять вечеров”». «Удивительно, но простой володин-

ской истории Товстоногов придал историческое дыхание, – отме-

чал театровед А. Смелянский. – Может быть, в этом вообще была 

сильнейшая сторона его режиссуры. Его дарование было эпиче-

ского склада. Его спектакли совершенно не зря называли сцени-

ческими романами. За любой пьесой, будь то классика или совре-

менная драма, он умел увидеть огромный кусок жизни, который 

служил этой пьесе источником. И тогда знаки на бумаге наполня-

лись ошеломляющими “случайностями” и открытиями, которые 

к тому же добывались как бы изнутри самой пьесы, без откры-

той ломки её структуры. Режиссёрский приём как демонстрацию 

своей изобретальности Товстоногов презирал. Он не любил слово 

”концепция”. Он предпочитал другое слово “разгадка”. Товстоно-

гов не ставил пьесы, он их разгадывал». 

«Гога признавался мне не раз, что его тянет к Достоевскому, – 

вспоминала Натэлла Александровна. – Но он никак не мог най-

ти пьесу или инсценировку. Евгений Лебедев, подрабатывавший 

съёмками на Ленфильме, рассказал Георгию Александровичу, что 

в одной картине снимается гениальный парень. Он играет лейте-

нанта Фарбера в одной картине. А вообще он работает в театре Ле-

нинского Комсомола. Ролей не получает, совершенно нищий». 

Товстоногов немедленно пригласил актёра к себе. Это был 

Иннокентий Смоктуновский. «Мне показалось в своё время, что 

после войны, после всех пережитых ужасов зрителю необходим 



добрый человек на сцене, – рассказывал на одной из встреч Геор-

гий Александрович. – Так возник “Идиот” Достоевского. Он был 

нужен. Я объясняю многолетний успех этого спектакля не только 

прекрасным исполнением Смоктуновского, но именно ответом на 

этот вопрос». 

Увидев Смоктуновского, посмотрев в его бездонные глаза, ус-

лышав интонацию его голоса, Георгий Александрович сразу же 

предложил ему сыграть князя Мышкина в «Идиоте». Смоктунов-

ский растерялся. «Какой я Мышкин? Я ничего не умею. Я – артист 

из массовки». Но Товстоногов нашёл слова и переубедил его, и на-

чал с ним работать.

В 1964 году Товстоногов поставил спектакль «Три сестры» по 

пьесе Чехова. В ней прекрасно играли Зинаида Шарко, Татья-

на Доронина и Елена Попова. Роль Андрея исполнил набравший 

мастерства и опыта к этому моменту Олег Басилашвили. Этот 

спектакль был поставлен в полном соответствии с заветами Не-

мировича-Данченко, перекликаясь с юношескими впечатлениями 

самого Товстоногова. 

Татьяна Доронина по праву считалась первой актрисой теат-

ра. Её красота, талант были неоспоримы. Под стать ей – Наталья 

Тенякова, Елена Попова, Зинаида Шарко – все актрисы очень вы-

сокого класса. Однако Георгий Александрович старался относить-

ся ко всем с одинаковой требовательностью, не раздавая «номер-

ков». «В своей работе я всегда стараюсь нащупать того лидера в 

коллективе, – делился Товстоногов на одной из встреч со зрителя-

ми, – художественного лидера, который чувствует и понимает за-

мысел режиссёра, и который поведёт за собой остальных. Это стало 

для меня законом. В любом спектакле Большого драматического 

театра. В одном это Лебедев, в другом – Борисов, в третьем – Юр-

ский. Этот лидер не провозглашается режиссёром. Он образовыва-

ется сам собой в процессе работы над пьесой».

Популярность Товстоногова пугала партийное начальство. 

«Период Романова, когда он встал во главе города, был совершен-

но катастрофическим для Товстоногова, – вспоминала Натэлла 

Александровна. – За ним ездила наружка. Недавно я узнала, что 

оказывается наша квартира прослушивалась двадцать четыре 

часа в сутки. Уму непостижимо! Товстоногова не отпустили в Гам-

бург ставить спектакль. Романов распорядился оплатить неустой-

ку, и его не выпустили. И я помню, как мы обсуждали за столом, 

как это нелепо – платить деньги, и не пустить». По мнению На-

тэллы Александровны Романов не мог простить Товстоногову, что 

для спектакля «Горе от ума» Георгий Александрович взял эпи-
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граф из письма Пушкина жене: «Догадал меня чёрт родиться в 

России с душой и талантом». И на приёме первый секретарь даже 

как-то спросил режиссера, мол, расскажите, как это вас угораз-

дило родиться в России с душой и талантом, словно эпиграф ре-

жиссёр относил к себе. 

«Защищать спектакли было непросто, – вспоминала одна из 

ассистенток Товстоногова. – Мы обзванивали друзей в Москве, 

дозаказывали им билет на “стрелу”3, они как бы случайно ока-

зывались в Петербурге на спектакле, а затем известные критики 

высказывали своё мнение партийным начальникам, которым уже 

было неудобно возражать. Всё приходилось выстраивать специ-

ально, иначе было никак». 

Когда БДТ уже был на взлёте, Товстоногова наперебой при-

глашали московские театры, в том числе и его любимый Вахтан-

говский театр. Но Товстоногов был очень привязан к труппе, ему 

казалось предательством бросить артистов и уехать, и он не смог 

этого сделать. 

«За долгую творческую жизнь в БДТ Товстоногов поставил 

много выдающихся спектаклей, но есть постановки, которые ни-

когда не уйдут из памяти, они навсегда останутся с тобой, внутри 

тебя, – признавался Виталий Вульф. – Один из таких спектаклей 

чеховский “Дядя Ваня” с Олегом Басилашвили». «Я всегда считал, 

что спектакли делятся на спектакли-ответы и спектакли-вопро-

сы, – рассказывал Георгий Александрович. – Я лично за спектак-

ли-вопросы, так как назначение театра, как мне представляется, 

состоит в том, чтобы растревожить человеческую совесть». «Ме-

щане» Товстоногова, поставленные в 1966 году по единодушному 

мнению критиков, стали тем «великим спектаклем, по которому 

можно учиться режиссуре». «Спектакль классически чёткий, яс-

ный, блистательный, – отмечал А. Смелянский. – Блистательно 

спланированный и великолепно сыгранный». 

Однако бесспорной вершиной творчества Товстоногова кри-

тики в один голос признавали спектакль «Холстомер» по повести 

Л.Н. Толстого с Евгением Лебедевым в главной роли. На этот спек-

такль в своё время рвались тысячи зрителей, сметая милицей-

ские кордоны. Спектакль стал подлинной легендой театрального 

мира, а роль Холстомера – одной из самых великих в биографии 

Евгения Лебедева. Помощником Товстоногова в этой работе явил-

ся молодой тогда режиссер Марк Розовский.

3 «Красная стрела» – комфортабельный поезд между Москвой и Ле-
ниградом, отправлявшийся в 23-55 и прибывающий в 8-00 на конечную 
станцию.



В 2006 году в свет вышла книга Марка Розовского «Дело о ко-

нокрадстве», в которой заслуженный ныне мэтр и художествен-

ный руководитель театра «У Никитских ворот» упрекает Тов-

стоногова, что мастер украл его идею и в целом постановку этого 

спектакля. Режиссёр подробно описывает, как у него «увели» 

спектакль, обвиняя Товстоногова в плагиате. 

Суть состояла в том, что первоначально над спектаклем дей-

ствительно работал Розовский. Он же являлся и автором идеи пье-

сы. Уже в 1975 году, сразу после премьеры спектакля появились 

рассуждения о том, что его истинным режиссёром был Розовский, 

и только на последнем этапе подключился «великий Гога, – как 

выражается Розовский, – тиран и единоличный вершитель мно-

жества судеб». 

Розовский не одинок в своих обвинениях. После ухода Товсто-

ногова из жизни мастера нередко упрекали в том, что он подавил 

весь театральный пейзаж Ленинграда – молодые режиссёры вы-

нуждены были покидать город, не находя себе применения и не вы-

держивая конкуренции. Такая же судьба постигла и Розовского. 

Работать в подмастерьях у Товстоногова было непросто. Ха-

рактерным примером является судьба Розы Сироты, театрально-

го педагога и режиссёра, отдавшей много лет служения Большому 

Драматическому театру и Товстоногову. Она творила с уникальной 

тонкостью психологических мотивировок, скрупулезно прорисовы-

вала товстоноговские фрески, обозначенные мастером, занималась 

«тайнописью», психологической разработкой ролей во многих ше-

деврах Товстоногова, в частности в «Идиоте». Однако не мыслила 

такими крупными, постановочными структурами, как это гениаль-

но умел делать Товстоногов, и потому оставалась на «шлифовке». 

«Я далёк от того, чтобы оспаривать значение Товстоногова, – при-

знаётся Розовский в книге.– Вот уж сколько лет его нет – и чув-

ствуется пустотность, незаполненность пространства, дырявость 

нашего театрального мира, то и дело дающего течь. Будь Товсто-

ногов жив и здоров, уверен, сама театральная атмосфера в нашей 

стране была бы другой... Во всяком случае, шарлатанству был бы 

дан отпор, агрессивным малохудожественным извержениям было 

бы не столь легко шуметь, мелькать и прыгать перед очами зрите-

лей. Да, он бы многого не допустил – из того, что сегодня процветает 

и искусственно поднимается на пьедесталы». Правда, признаётся 

Розовский, и «выхода книги он, скорее всего, не допустил бы тоже». 

В театральной среде книга Розовского вызвала бурю возму-

щения. За Товстоногова гневно вступились Олег Басилашвили и 



Натэлла Александровна Товстоногова. Рудольф Фурманов, худо-

жественный руководитель антрепризы имени Андрея Миронова 

написал открытое письмо в адрес Розовского. «Сегодня вы, Розов-

ский, для одних – просто глупец, для других – Герострат, а для 

меня – не рукоподаваемый человек». 

Розовский ответил публично в одном из интервью. «Я вовсе не 

любитель сводить счёты, – сказал он. – Я написал правду, как я её 

знаю и помню. Меня постоянно спрашивают; а почему вы раньше 

это не сделали? Раньше я вынужден был бы тут же эмигрировать. 

При жизни Товстоногова никто не смел открыть рот, и я об этом 

написал, о том, что вся система координат, в которой он был ге-

неральный мастер, позволяла ему делать всё, что он хочет, и не 

только со мной. И это знал весь театральный мир. Я его боготво-

рил и боготворю, у него учился и учусь. Это был великий театр. 

Но психология всей системы была такова, что надо было убивать, 

зажимать слабого, зажимать конкурента, чтобы царить самому». 

«Да, он был тиран, нетерпимый и властный в работе, – вторит Ро-

зовскому актриса Елена Попова. – Но мы все добровольно согла-

шались на его тиранию. Иначе Большой Драматический театр не 

стал бы тем явлением, каким он стал». 

Олег Басилашвили, исполнитель одной из главных ролей в 

спектакле «Холстомер», подробно разобрал ситуацию в статье 

«Чудо режиссуры», напечатанной в сборнике « Товстоногов. Со-

бирательный портрет» (2015). 

«”Холстомер” в нашем театре был замыслен Марком Розов-

ским, – пишет Олег Валерьянович. – Он очень много сил вложил 

в первый акт. Огромную роль играло и участие Лебедева — не-

смотря на капризы, с трудами, но он цементировал весь акт. Ро-

зовский – мастер атмосферы, он точно это делает. В «Холстоме-

ре» был прилив атмосфер. Ничего не менялось – ни декорация, ни 

свет, звучал Толстой, и актёры перевоплощались, создавая под-

вижный, живой мир.

Но на втором акте мы встали, застопорились. От первой кар-

тины – ни с места. Если первый акт шёл в общем по Толстому, 

по канве его повести, то для второго Розовский придумал друго-

го главного героя – Серпуховского (его играл я). Это чёрная сила, 

волк, который сожрал Холстомера. У Толстого не было ничего по-

хожего. Есть только три упоминания о Серпуховском в повести: 

рассказ Холстомера о барине, потом то, как этот барин стал ста-

рым, а потом как его похоронили, причём от Холстомера после 

смерти всё пошло в дело (и кости, и кожа), а этого просто зары-



ли в землю и всё. Как жизнь его была бессмысленна, так и смерть 

никчемна. Розовский из этого решил выстроить целую пьесу. Но 

стилистика первого акта нам мешала. Нам самим нравилось то, 

как толстовская проза – эти картины природы, жизнь лошадей в 

ней – превращалась в театр. Задача передать повесть театраль-

ными средствами нас безумно грела и увлекала. Во втором акте 

всё это уходило, начинался какой-то другой театр.

Месяц мы бились, потом пришёл Гога и тоже встал в тупик. 

Надо отдать ему должное, он крепко взял режиссуру в свои руки. 

Первый акт он сократил чуть ли не в два раза, но сохранил основу 

режиссуры Розовского. Во втором акте он пошёл только по Тол-

стому. После всех этих “волков” по Розовскому (у Серпуховского, 

например, должны были быть волчьи зубы), шеф вернулся к тол-

стовской фабуле. Использовав стилистику Розовского, Товстоно-

гов перенёс её на второй акт, придал спектаклю гармонию и за-

вершённость. Ко мне многие артисты подходили и сочувствовали, 

даже возмущались:”Ты же был при этом, это было так интересно, 

как ты это позволяешь?” Но Товстоноговым это делалось совсем 

не в угоду игравшему главную роль Лебедеву, как многие думали. 

В результате  его трудов первый и второй акт слились воедино. 

Георгий Александрович многое добавил и многое убрал в первом 

акте и придумал весь второй акт. Разговоры о том, что он будто 

“перешёл дорогу” Розовскому, совершенно несправедливы. Я был 

свидетелем, Георгий Александрович, наоборот, спас спектакль, 

вернее, продлил жизнь тому, что могло погибнуть. Спектакль Тов-

стоногова вошёл в историю театра». 

За долгую жизнь в театре Товстоногов пережил немало горь-

ких минут расставания с актёрами, которых он воспитал – ушла 

Доронина, ушёл Смоктуновский, ушёл Олег Борисов, ушёл Юр-

ский. Он переживал. «Вопрос в том, чтобы эти актёры при всей 

боли и горечи, которая есть, – признавался Товстоногов, – чтобы 

от их ухода им было хорошо». «Можно сказать, что все они искали 

лучшего, насытившись режиссурой Товстоногова, но в Москве ни-

кто не достиг более высокой планки», – констатировал В. Вульф.

Годы напряжённой работы отрицательно сказались на здоро-

вье Товстоногова, его мучило больное сердце, он заметно ослабел, 

уже не мог работать так много, как прежде. « Он вообще очень 

трудно болел. Сил стало меньше, его это раздражало. Ему требо-

валась операция, по нынешним временам элементарная, – с го-

речью замечала Натэлла Александровна. – Шунтирование, при-

чём только одного сосуда, это теперь все делают. Его приглашали 



в Германию, но он отказался. Евгений Алексеевич (Лебедев) уже 

договорился в Москве, мы все уговаривали Георгия Александро-

вича, и он уже вроде бы согласился, купили билет, он надел паль-

то. Но в последний момент передумал. “А как же театр? Нет, не 

поеду”. Он даже представить себе не мог, как оставить театр на 

некоторое время. Он всё время должен был держать руку на пуль-

се, слышать сердце театра». Однако собственное товстоноговское 

сердце вскоре не выдержало испытаний. 

23 мая 1989 года в Большом Драматическом театре прошла 

генеральная репетиция спектакля «Визит старой дамы» по пьесе 

Ф. Дюрренматта. Попрощавшись с актёрами, Товстоногов сел в 

машину и поехал домой. На Марсовом поле машина – красный 

товстоноговский мерседес, который он так любил, – останови-

лась. До дома, где жил режиссёр, оставалось не так уж далеко – 

каких-то пять минут езды. «Мне позвонили, что машина стоит 

у тротуара перед светофором, – вспоминала Нателла Товстоно-

гова. – Во-первых, он всю зиму не водил машину, и выехал из 

театра с шофёром. Но шофёр не сообразил, что надо дать нитро-

глицерин, и даже не сразу вызвал скорую помощь. Если бы сразу 

приехали, то ещё что-то можно было бы сделать. А так… опозда-

ли». «Через двадцать минут все уже знали, что случилось непо-

правимое, – рассказывала Елена Попова. – Беда, несчастье, горе. 

Открылась такая художественная бездна для всех нас». «Не 

могу простить себе, что меня не оказалось рядом в тот момент, – 

сокрушалась Натэлла Александровна. – Приступы случались. 

Надо было только дать лекарство». 

Похоронили выдающегося мастера театра в Ленинграде в Не-

крополе мастеров искусств на Тихвинском кладбище Алексан-

дро-Невской лавры. Его любимому детищу, Большому драмати-

ческому театру, в 1992 году было присвоено имя прославленного 

режиссёра. 

«Он был уникальной личностью, – отмечал режиссёр Акслер. – 

Личность Товстоногова вылепила его театр, сформировала его 

актёров, определила весомость его суждений. В этом художнике, 

наряду с детской впечатлительностью и наивностью, уживался 

отнюдь не равнодушный политик и гражданин со страстным тем-

пераментом публициста. Наследие и влияние его, развитие теа-

тра настолько огромно, что мы ещё не осознаём его полностью». 

Санкт-Петербург


