

На Косой линии дождь со снегом. Питерская погодка. Строительство кругом, возводят новые здания, стрелы подъемных кранов в мутном небе. Я шёл, и с каждым шагом все больше прояснялось забытое. Я увидел совсем другую Косую линию, другой день, и я торопливо шагаю вдоль обветшалой каменной стены, в бушлате и шапке, курсант первого курса. И тут же передо мной возникло большое краснокирпичное здание. Моя Макаровка!

Та же остроконечная ограда, вход с башенкой, по бокам два чёрно-чугунных якоря. Табличка. Что-то изменилось, моя Макаровка теперь не так называется. Многое, многое здесь изменилось. Дежурный пропускает, у меня приглашение, меня ждёт сам адмирал Макаров. Вот он в вестибюле приветствует со своего постамент. Под его ногами на бронзовом море выстроились корабли «Витязь», «Великий князь Константин», «Ермак». Память его морских походов. Броненосец «Петропавловск», потопленный японской миной. «Помни войну» – надпись на цоколе памятника Макарову в Кронштадте.

Я окончил Макаровку в 1970 году. Тогда называлось Ленинградское высшее инженерное морское училище имени адмирала С.О. Макарова – ЛВИМУ. Здание реконструировано, теперь оно как но-



Макаровское училище на Косой линии

вое, радостно на него смотреть. Совсем не то, что я видел в перестроенное время. Горестное было зрелище. Крыша проржавела, стены трескались, кирпич крошился. А на башенке над входом проросло упорное дерево, зелenea назло всем бедам. Много чудесных перемен совершилось с тех пор. Нашлась утерянная в годы войны мозаичная икона Калужской Божией Матери. Была на тимпане здания. А недавно, в мае прошлого 2016 года мы праздновали юбилей: 140 лет со дня основания Мореходных классов Санкт-Петербургского речного яхт-клуба – предшественника Макаровки. Торжественное открытие скульптуры адмирала Макарова и его мемориального музея. Скульптура установлена в фойе первого этажа. Скульптор Михаил Попов. Создана в мастерских Академии художеств имени И.Е. Репина на деньги, собранные из пожертвований также, как в 1913 году на добровольные пожертвования был воздвигнут памятник адмиралу Макарову в Кронштадте скульптор – Л.В. Шервуд.

Макаровка ведёт свою историю от Мореходных классов Санкт-Петербургского речного яхт-клуба, основанных 7 мая 1876 года по указу Александра II. 6 мая 1902 года на базе мореходных классов учреждено училище дальнего плавания, получившее имя Петра I в честь 200-летия со дня основания Санкт-Петербурга, в 1905 году реорганизованное в Санкт-Петербургские соединённые училища дальнего плавания и судовых механиков торгового флота императора Петра I. В 1919 году оно преобразованы в Петроградский техникум водных сообщений. С января 1924 года – Ленинградский морской техникум. В 1944 году создаётся Ленинградское высшее мореходное училище. Через десять лет оно объединяется с Ленинградским арктическим морским училищем, которому в 1949 году было присвоено имя адмирала С. О. Макарова. Образуется Ленинградское высшее инженерное морское училище имени адмира-

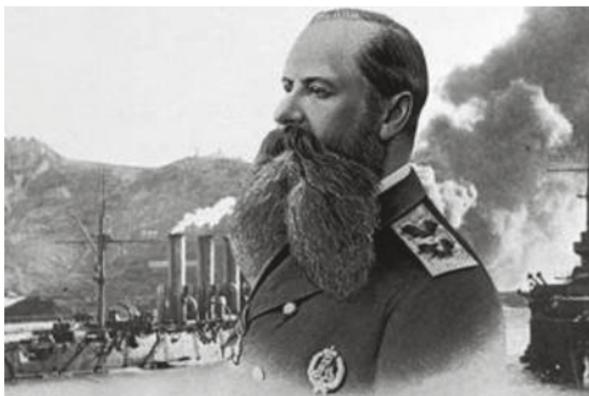
ла С.О. Макарова. В декабре 1990 года ЛВИМУ получило статус академии. 11 сентября 2012 года Государственная морская академия имени С.О. Макарова присоединена к Санкт-Петербургскому государственному университету водных коммуникаций. Читаю на табличке: «Государственный университет морского и речного флота имени адмирала С.О. Макарова» (ГУМРФ).

\* \* \*

Жизнь адмирала Макарова прямая, как его характер. Препятствия и обстоятельства не отклонили его от прямого пути к цели. А препятствий и препон было предостаточно. Его упорство и твёрдость, громадная энергия и убеждённость в своей правоте преодолевали их. Макарова нельзя было свернуть с его пути, согнуть, сломать. Он был создан из того же крепкого материала, что и другие гениальные русские люди, полководцы, учёные, художники. Недаром он был дружен с Менделеевым и Верещагиным. Его дух был выкован из того же железа, что и дух Ломоносова, Суворова, Ушакова, Нахимова.

Степан Осипович Макаров родился 8 января 1849 года в городе Николаеве в семье Осипа Фёдоровича и Елизаветы Андреевны. Окончил Мореходное училище в Николаевске-на-Амуре. Получил назначение на пароход «Америка». Четыре года служил гардемаринном на различных военных кораблях. Произведён в мичманы. Служба на броненосной лодке «Русалка» в составе эскадры адмирала Г.И. Бутакова. В одном из походов «Русалка» получила пробоину от удара о скалу. Авария едва не привела к гибели корабля.

Начало русско-турецкой войны 1877–1878 годов. На Чёрном море у Турции сильный флот. У России морские силы малочисленны. Макаров предлагает использовать пароход «Великий князь Константин», поставить на него минные катера, которые можно быстро опускать на воду. После обнаружения турок катера в темноте самостоятельно атакуют их корабли шестовыми или буксирными минами. После атаки катера отходят



Адмирал С.О. Макаров

к пароходу, их поднимают на палубу, и пароход быстро уходит. Действия Макарова успешны. Несколько турецких кораблей потоплены или повреждены. Турки напуганы и уже не рискуют оставаться у русских берегов на ночь.

Макаров в этой войне ввёл новые приёмы морского боя. Его идея возить на быстроходном пароходе минные катера осуществлена затем на русском флоте – плавучие базы торпедных катеров и малых подводных лодок. Макаров первым использовал мину как оружие нападения. Провёл атаки катерами в тёмное время. Повысилась скорость и мореходность катеров. Впервые в мире была испытана в бою самодвижущаяся мина. Минные катера Макарова – прародители современных торпедных катеров и эскадренных миноносцев.

Он провёл гидрологические исследования в Босфорском проливе. Опубликовал труд «Об обмене вод Чёрного и Средиземного морей». Удостоен премии Академии наук. Награждён Малой золотой медалью Русского Географического общества. В 1888–1889 годах Макаров совершил кругосветное плавание, командуя корветом «Витязь». Океанографические исследования обобщил в капитальном труде «"Витязь" и Тихий океан». Отмечен премией Академии наук. Сконструировал один из первых надёжных батометров.

Предложил идею исследования Арктики при помощи ледоколов. По его проекту построен первый мощный ледокол «Ермак». Трижды ходил на нём среди льдов у берегов Новой Земли и Земли Франца-Иосифа. Описал экспедицию в книге «"Ермак" во льдах», которая до сих пор не потеряла своего значения.

Занимая должность главного инспектора морской артиллерии, он изобрёл новые наконечники к бронебойным снарядам («макаровские колпачки»). Применены на флоте лишь после его смерти. Наконечник из мягкой нелегированной стали, сплющивался при ударе, отчего твёрдый верхний слой брони трескался. Вслед за этим твёрдая основная часть бронебойного снаряда легко пробивала нижние слои брони, значительно менее твёрдые. В труде «Без парусов» Макаров разработал вопросы обучения и воспитания моряков в мирное время.

Вице-адмирал, военный губернатор Кронштадта. 1 февраля 1904 года он был назначен командующим флотом в Тихом океане. Уже шла война с Японией. В поезде вместе с Макаровым приехали из Петербурга рабочие Балтийского судостроительного завода, кузнецы, слесари, чеканщики, медники. В Порт-Артур для ремонта повреждённых боевых кораблей прибыло свыше 1600 рабочих. Они до последнего дня защиты крепости оставались вместе



Вице-адмирал С.О. Макаров и художник-баталист В.В. Верещагин  
в каюте броненосца Петропавловск в 1904 году

с моряками. За короткий тридцатидневный срок Макаров усиливает боеспособность русского флота и поднимает боевой дух моряков и гарнизона Порт-Артура.

31 марта 1904 года вышел в море с эскадрой, находясь на броненосце «Петропавловск». 31 марта в 9 часов 30 минут при возвращении эскадры в двух милях от маяка на Тигровом полуострове броненосец «Петропавловск» подорвался на минах. Макаров находился на мостике. С ним рядом были художник Верещагин и Великий князь Кирилл. У правого борта раздался мощный взрыв, затем последовал ещё более мощный взрыв под мостиком корабля. Броненосец накренился на правый борт, объятый пламенем, и за две минуты затонул, погрузившись носом в воду. Большая часть экипажа – 27 офицеров и 652 матроса погибли. Спасти удалось семи офицерам и 73-м матросам. Спасся и Великий князь Кирилл. Вместе с моряками погиб и художник Верещагин. Погиб и адмирал Макаров. «В статье "Гайдамак" в Военной энциклопедии Сытина утверждалось, что тело адмирала Макарова было принято на борт крейсера, однако в списке опечаток к 10-му тому (стр. 373) эта информация была опровергнута и там же, как и в другом, более позднем томе этого же издания было сказано, что *“От М. осталось одно пальто”*»<sup>2</sup>.

<sup>2</sup> Интернет: [https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%BA%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B2,\\_%D0%A1%D1%82%D0%B5%D0%BF%D0%B0%D0%BD\\_%D0%9E%D1%81%D0%B8%D0%BF%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%BA%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%B2,_%D0%A1%D1%82%D0%B5%D0%BF%D0%B0%D0%BD_%D0%9E%D1%81%D0%B8%D0%BF%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87)

Эхо трагической гибели Макарова и моряков на броненосце «Петропавловск» ударило во все русские сердца. В газетах было опубликовано стихотворение неизвестного автора. Выбито на памятнике Макарову в Кронштадте.

*Спи, северный рыцарь, спи, честный боец,  
Безвременной взятый кончиной.  
Не лавры победы – терновый венец  
Ты принял с бесстрашной дружиной.  
Твой гроб – броненосец, могила твоя –  
Холодная глубь океана.  
И верных матросов родная семья –  
Твоя вековая охрана.  
Делившие лавры, – отныне с тобой –  
Они разделяют и вечный покой.*

Взрыв на далеком восточном море, погубивший броненосец «Петропавловск» отозвался и в горьких строках Блока:

*Какие ж сны тебе, Россия,  
Какие бури суждены?...  
Раскинулась необозримо  
Уже кровавая заря,  
Гроза Артуром и Цусимой,  
Гроза Девятым января...*

Велимир Хлебников, поэт, наделённый не меньшей пророческой чуткостью, писал в стихотворении «Перуну», соединив в вещем символе события древности и современности:

*Бог, водами носимый,  
Ячаньем встречен лебедей,  
Не предопределил ли ты Цусимы  
Роду низвергших тя людей?*

Известие о гибели броненосца «Петропавловск» побудило его искать закон времени, исследуя хронику исторических сражений. На Троицу 1905 года Хлебников записал на коре берёзы:

*Слушай! Когда многие умерли  
В глубине большой воды  
И Родине ржаных полей  
Некому было писать писем,  
Я дал обещание,  
Я нацарапал на синей коре*

*Болотной берёзы  
Взятые из летописи  
Имена судов,  
На голубоватой коре...  
Я дал обещанье всё понять...*

Отозвалось эхо этой катастрофы и на японских берегах в творчестве японского поэта Исикава Такубоку. Писал он стихи в старинном жанре «танка» (пятистишия). Умер в нищете, от туберкулёза, в 26 лет. Был убеждённым противником войн. В Русско-японскую войну опубликовал сборник стихов «Стремления». В этом сборнике есть целая поэма «Памяти адмирала Макарова» (перевод на русский язык Веры Николаевны Марковой).

*Враг доблестный! Ты встретил свой конец,  
Бесстрашно на посту командном стоя.  
С Макаровым сравнив, почтят героя  
Спустя века. Бессмертен твой венец!  
И я, поэт, в Японии рождённый,  
В стране твоих врагов, на дальнем берегу,  
Я, горестною вестью потрясённый,  
Сдержать порыва скорби не могу.  
Вы, духи распри, до земли склонитесь!  
Друзья и недруги, отбросьте прочь мечи!  
При имени Макарова молчи,  
О битва! Сопричислен русский витязь  
Великим полководцам всех времён,  
Но смертью беспощадной он сражён.  
Когда вдруг запылал от вспышек молний  
Над Азией Восточной небосклон  
И закипели в Жёлтом море волны,  
Когда у Порт-Артура корабли  
В кольце врагов неравный бой вели,  
Ты, болью за свою отчизну полный,  
Пришёл на помощь. О, как был могуч  
Последний солнца блеск меж чёрных туч!  
Ты плыл вперёд с решимостью железной  
В бой за Россию, доблестный моряк!  
Высоко реял над ревущей бездной  
На мачте гордый адмиральский стяг.  
Но миг один – всё скрылось под волнами:  
Победами прославленное знамя*

*И мощь, которой в мире равной нет.»..  
Где их могила, кто нам даст ответ?*

\* \* \*

*Друзья и недруги, отбросьте прочь мечи,  
Не наносите яростных ударов,  
Замрите со склонённой головой  
При звуках имени его: Макаров!  
Его я славлю в час вражды слепой  
Сквозь грозный рёв потопа и пожаров.  
В морской пучине, там, где вал кипит,  
Защитник Порт-Артура ныне спит.*

Украина... Сегодня опять я думаю об адмирале Макарове. Сохранился ли в городе Николаеве на бывшей Католической улице (в 1986 году переименована в улицу адмирала Макарова) тот белёный домик и мемориальная доска на нём? Здесь родился Степан Осипович Макаров.

И опять проходит передо мной жизнь Макарова. Отец – прапорщик, мать – дочь унтер-офицера. Отец, Осип Фёдорович, начав службу простым матросом, в 25 лет получил офицерский чин. Мать умерла, когда Макарову было девять лет. Позднее Макаров писал в письме: «Я с девяти лет был совершенно заброшен и почти никогда не имел случая пользоваться чьими-нибудь советами. Всё, что во мне сложилось, всё это составилось путём собственной работы». Потом Дальний Восток, Николаевск-на-Амуре, куда отправили служить отца. Мореходное училище, первые плавания, пароход «Америка», корвет «Варяг», корвет «Аскольд».

В 1867 году – в Петербург. Гардемарин, учёба в Морском корпусе в Петербурге. В 18 лет написал первую статью, опубликованную в научно-военном журнале «Морской сборник». В 1869 – мичман. Зачислен на броненосную лодку «Русалка». Занялся проблемой непотопляемости корабля. Макаров изучил причины аварий других кораблей, произвёл расчёты. Результаты исследования опубликовал в журнале «Морской сборник». Предложил новые технические устройства для достижения непотопляемости судов, специальный пластырь для заделки пробоин («макаровский пластырь»).

1871 год. Лейтенант. Русско-турецкая война

1877–1878 гг. Командир парохода «Великий князь Константин». Впервые в мире применил мины для атаки, а не для обороны. Призыв Макарова: «Если вы встретите слабейшее судно, на-

падайте; если равное себе, нападайте; и если сильнее себя – тоже нападайте!».

1880 год. Направлен на Каспий. Война с текинами (туркменское племя). 1881 год – в распоряжение русского посла в Константинополе, командир корабля «Тамань», капитан второго ранга. Командир фрегата «Князь Пожарский». Командир корвета «Витязь», кругосветное плавание, почти три года, 993 дня. Собран колоссальный научный материал.

1890 год. Контр-адмирал, самый молодой адмирал на русском флоте.

1894 год. Вышел в свет его труд по гидрологии «"Витязь" и "Тихий океан"», более тысячи страниц. Капитальная научная монография, впервые в мире дал описание гидрологии северо-западной части Тихого океана. Макаров океанограф. В Монако существует океанографический музей, один из крупнейших в мире. На стенах музея начертаны названия судов, с которыми связаны крупнейшие открытия в области океанографии. Там есть латинскими буквами и слово «Vitiaz».

1897 год. Издал книгу «Рассуждения по вопросам морской тактики». Широкий успех, переведена на многие языки мира. В этой книге Макаров написал: «Каждый военный или причастный к военному делу человек, чтобы не забывать, для чего он существует, поступил бы правильно, если бы держал на видном месте надпись: "Помни войну"». Макаров вывесил плакат с этими словами над письменным столом своего кабинета. Даже заказал золотые запонки с этой надписью. Книга Макарова о морской тактике стала принадлежностью всех практиков и теоретиков флота. Макаров написал очень много. Им создано почти сто печатных работ. Гигантское эпистолярное наследие, дневники, записные книжки, путевые заметки. Дневник вёл всю жизнь. Многие тетради хранятся в Центральном архиве Военно-Морского флота в Санкт-Петербурге. Макаров пишет в дневнике: «Работа – это моя лучшая и всегда неизменная подруга, я всегда находил в ней утешение». Другая запись Макарова о любви к кораблям, о боли и скорби моряка при их гибели: «Тот, кто видел потопление судов своими глазами, хорошо знает, что гибель корабля не есть простая гибель имущества; её нельзя сравнить ни с пожаром большого города, ни с какою другою материальною потерей. Корабль есть живое существо и, видя его гибель, вы неизбежно чувствуете, как уходит в вечность этот одушевлённый исполин, послушный воле своего командира. Корабль безропотно переносит все удары не-

приятеля, он честно исполняет свой долг и с честью гибнет, но не к чести моряков и строителей служат эти потопления, за которые они ответственны перед своей совестью». Любил повторять слова одного известного английского адмирала: «Дайте мне корабль из дерева, а железо вложите в людей».

1896 год. Вице-адмирал в 48 лет. Предложил план освоения Северного морского пути с помощью ледоколов. В Географическом обществе обсуждение его доклада «Об использовании Ледовитого океана». Добился заказа на строительство первого в России ледокола. Ледокол «Ермак» строился по его проекту.

1899 год. Макаров назначен главным командиром Кронштадтского порта и военным губернатором Кронштадта. Издал приказ «Об улучшенном способе варки щей». Любил говорить: «Под Полтавой мы победили своими щами, а Наполеона одолели гречневой кашей». Матросы Макарова уважали и любили, называли: «Борода» и «Наш старик».

Первое плавание Макарова на ледоколе «Ермак»<sup>3</sup> в Северном Ледовитом океане. Спас на ледоколе севший на мель у острова Готланд броненосец «Апраксин». Всего совершил три полярных плавания. Написал и издал за свой счёт книгу «"Ермак во льдах"» более 500 страниц, рисунки, карты, таблицы..

1904 год. Война с Японией. 1 февраля С.О. Макаров находился на флагманском корабле броненосец «Петропавловск». При возвращении эскадры в Порт-Артур трагически погиб.

Последняя книга С.О. Макарова «Гидрологические исследования в Лаперузовом проливе» издана после смерти.

Макаров любил повторять: «В море – значит дома». Этими же словами он закончил одну из своих книг. Море стало и его могилой

Семья адмирала Макарова. Жена – Капитолина Николаевна Якимовская (1860–1946) из родовитой дворянской семьи скончалась во Франции. Трое детей: две дочери и сын. Старшая дочь Ольга, умерла в возрасте шести лет. Вторая дочь Александра (1886–1982) скончалась во Франции в возрасте девяносто шести лет.

Сын Вадим (1891–1964). Сохранилось предсмертное письмо Макарова сыну, посланное из Порт-Артура:

---

<sup>3</sup> Ледокол «Ермак» надолго пережил своего создателя. Провёл через льды Балтики около тысячи судов. В 1918 году во время знаменитого Ледового перехода вывел корабли из Гельсингфорса в Кронштадт, предотвратив захват эскадры немцами. В 1938 году «Ермак» снимал со льдины экипаж первой в мире станции «Северный полюс». Во время Великой Отечественной проводил корабли на Севере в Заполярье. (Прим. автора)

«Дорогой мой сыночек!... Ты уже подросток, почти юноша. Я обращаюсь к тебе с другого конца России, как уже взрослому мужчине. Письмо посылаю своему старому другу в Кронштадт. Он найдёт способ передать тебе в руки. Тут идёт жестокая война, очень опасная для Родины, хотя и за пределами её границ. Русский флот, ты знаешь, творил и не такие чудеса, но я чувствую, о чём ты пока никому не скажешь, что нам, и мне в том числе, словно бы мешает – не адмирал Того, нет, а как бы сбоку подталкивают, как бы подкрадываются сзади. Кто? Не знаю! Душа моя в смятенье, чего я никогда не испытывал. Начинаю уже чего-то улавливать, но смутно пока. Вот Верещагин Василий Васильевич что-то пытается объяснить, но сбивчиво, как все художники и поэты... Вот такое у меня настроение, сынок. Но знаешь об этом пока ты один. Молчи, как положено мужчине, но запомни. И ещё объясняю тебе, почему адресуюсь помимо нашей любимой мамы. Запомни на всю жизнь: на женщин никогда нельзя перекладывать тяготы нашей мужской доли. Иной болван и трус может заявиться домой чуть ли не в слезах и супруге своей с порога: “Вот на войну посылают вроде. Стоит ли?” Что скажет тут любящая мать, жена, сестра? “Ни за что погибнешь. Ты у нас один. Отклонись уж как-нибудь”. По-женски понятно, что с них взять. Но настоящий мужчина должен явиться домой бодрым и сказать: “Ну, дорогая, собирай меня в дорогу. Тут на границе весёлое дело предстоит”. Она поплачет, соберёт тебя и успокоится, положившись на волю Божью. Обнимаю тебя, сынок. Учись старательно. Помогай маме и сестре. Бога бойтесь, царю служите. Твой Макаров-старший»<sup>4</sup>.

Вадим пошёл по стопам отца, поступил в Морской корпус. По окончании его в 1912 году произведён в мичманы. Участвовал в Первой мировой войне на корабле, носившем имя его отца, крейсере «Адмирал Макаров». Был награждён орденом святой Анны 4-й степени. Знак этого ордена крепился на эфесе сабли и кортика с надписью «За храбрость». В 1916 году произведён в лейтенанты. К революции 1917 года отнёсся отрицательно. Присоединился к Колчаку и был назначен флаг-офицером. В 1919 году в ранге флагманского артиллериста Камской флотилии принимает участие в боях. После отступления Белой армии Колчака уезжает в США. Учреждает свою фирму Makaroff & Co. Двадцать патентов на изобретения. Собранную им большую личную библиотеку за-

<sup>4</sup> Интернет <http://morpolit.milportal.ru/makarovy-sudba-semi-proslavlennogo-admirala> (Прим. автора)



Памятник С.О. Макарову в Кронштадте

вещал России. Она хранится отдельным фондом в главной библиотеке страны<sup>5</sup>. На свои средства издал в 1934 году книгу о своём отце. Скончался в Нью-Йорке в 1967 году.

\* \* \*

Имя Степана Осиповича Макарова носят город в Сахалинской области; котловина Макарова; Государственный университет морского и речного флота в Санкт-Петербурге; Национальный университет кораблестроения в Николаеве; Тихоокеанский военно-морской институт во Владивостоке; улицы в различных городах России и Украины. Несколько кораблей в Советском Союзе и России в разное время носили название «Адмирал Макаров».

Адмиралу Макарову установлены памятники в Кронштадте, Санкт-Петербурге, Николаеве, Владивостоке, обелиск в селе Янракинот Чукотского Автономного Округа.

С.О. Макарову посвящено немало работ известных художников. Одна из них, картина Евгения Ивановича Столицы «Вице-адмирал С.О. Макаров и художник-баталист В.В. Верещагин в каюте броненосца «Петропавловск»».

Созданы документальные и художественные фильмы о Макарове: «Адмирал Макаров» («Леннаучфильм», 1984 г.). В 2013 году вышел двухсерийный фильм «36 дней войны».

Санкт-Петербург

---

<sup>5</sup> Российская государственная библиотека, в советское время – имени Ленина. (Прим. ред.)