
Более столетия назад появилась нашумевшая статья Льва Ни-

колаевича Толстого «О Шекспире и о драме», в которой Толстой в 

пух и прах разнёс английского драматурга, объявив его бездар-

ным, а его пьесы безнравственными. В своей обстоятельной ста-

тье, имеющей объём 60 с лишним книжных страниц, Толстой спе-

циально оговаривается, что его очерк явился итогом многолетних 

размышлений, результатом многократного перечитывания Шек-

спира, а никак не плодом мимолётного раздражения или каприза. 

Вместе с тем, учитывая резко критический тон статьи, Толстой не 

намеревался печатать её при жизни и лишь под влиянием едино-

мышленников согласился на публикацию в конце 1906 года. 

С тех пор произошло странное: слава и популярность Шек-

спира в нашей стране только усилились, упрочилась и репута-

ция Толстого как величайшего русского писателя и мыслителя. И 

возобладал, можно сказать, «дипломатический» подход: Толстой 

отдельно, а Шекспир отдельно. Статью Толстого по негласному 

уговору в разговорах о Шекспире или не упоминают, или считают 

чем-то вроде парадоксальной виньетки, оттеняющей славу «ве-

ликого драматурга».

В анализе геополитических проблем, наоборот, статья Толсто-

го считается весьма уместной, и на неё, например, подробно от-

ветил известный английский прозаик и публицист Джордж Ору-



элл (1903–1950); о его ответе я скажу ниже. Известный советский 

биолог и философ А. Любищев (1890–1972), тот самый, которому 

Д. Гранин посвятил повесть «Эта странная жизнь», в целом невы-

соко оценивал публицистические и критические работы Толстого, 

но делал исключение именно для статьи «О Шекспире и о драме», 

которую выделял, как глубокую и важную для мировой культуры.

* * *

Итак, «Толстой отдельно, Шекспир отдельно». Этим прави-

лом я тоже буду до некоторой степени руководствоваться, го-

воря в нынешнем году – году театра – о постановках Шекспира 

на петербургских сценах. Практически в любой выходной день 

любитель Шекспира, посмотрев афишу, найдёт, куда пойти. Две 

главные постановки, о которых я напишу подробно, это, навер-

ное, «Гамлет» в Александринском театре (постановка В. Фокина) 

и «Гамлет Quest» в театре им В.Ф. Комиссаржевской. Но есть ещё 

и «Комната Шекспира» в театре Ленсовета, есть спектакль «Гам-

лет.eXistenZ» в Камерном театре Малыщицкого, есть постановки 

«Двенадцатой ночи» и других Шекспировских драм. 

Так что же получается: Шекспир здравствует, а критика его 

драматургии Толстым забыта? Не совсем так. Ни один серьёзный 

режиссёр сегодня не может ставить Шекспира, не прочтя статьи 

Толстого. И результаты этого прочтения видны даже тогда, когда 

их хотели бы скрыть. Начну с Александринского театра.. 

Известность Валерия Фокина нельзя назвать чрезмерно гром-

кой, сенсационной и т.д., но у этого режиссёра – стабильная и за-

служенная репутация мастера, сравнимого с такими корифеями 

отечественной сцены, как, например, Е. Вахтангов или М. Захаров. 

К плеяде «режиссёров-государственников» я бы не отнёс ни Г. Тов-

стоногова, ни Ю. Любимова, так как обоих сопровождал слишком 

сильный дух диссидентской оппозиционности. К этой же категории 

«поздних диссидентов, превратившихся в оппозиционеров времён 

Путина», иногда относят и Марка Захарова, но это – то ли ошиб-

ка, то ли хитрый ход всё тех же оппозиционеров, желающих запи-

сать режиссёра в свои ряды, хотя бы заочно. А ведь Марк Захаров 

в своей книге «Ленком мой дом. Воспоминания» (М., 2016) говорит о 

себе именно как о русском режиссёре – державнике, открыто под-

чёркивая, что его «еврейско-татарские гены» отнюдь не являются 

определяющими в его «генофонде».

Валерия Фокина, наоборот, многие, «не глядя», заносят в ка-

тегорию русских патриотов – государственников, а ведь он, на 



мой взгляд, чуть-чуть слишком заигрывает именно с либераль-

ными кругами… Но в его режиссёрском мастерстве сомневаться 

не приходится, и, в целом, «Гамлет» Александринки я бы охарак-

теризовал как спектакль высочайшего уровня – и в сценических 
решениях, и в редактуре текста, и в игре актёров. Этот спек-

такль – поистине, одно из лучших воплощений Шекспира на от-
ечественной сцене. И, безотносительно к Шекспиру, это – один 

из лучших драматических спектаклей, которые автор этих строк 

видел за последнее время.

Однако сразу укажу и на слабости и недостатки. Главным ис-

точником злодейства в этом спектакле сделана мать Гамлета; 

именно она якобы вдохновила нынешнего своего мужа Клавдия, 

чтобы он отравил своего брата – прежнего короля. Народная ар-

тистка России Марина Игнатова играет королеву как женщину 

решительную, но глупую, и тут-то, по-моему, неувязочка: ведь 

дело это – отравить правящего короля – очень хитрое и хлопотное. 

У Шекспира главный злодей – всё-таки отравитель Клавдий, и это 

правдоподобнее, хотя и в отношении фигуры Клавдия к Шекспиру 

есть вопросы, например: была ли у Клавдия прежде собственная 

семья? Если нет, то почему; если да, то куда она делась?

В спектакле Александринского театра довольно молодой Дмит-

рий Белов играет Клавдия как персонажа скорее комичного и не-

решительного, причём по виду он почти ровесник Гамлета. В одном 

эпизоде этот Клавдий в растерянности прячет голову в коленях ко-

ролевы, а она его накрывает юбкой, отчего он сразу успокаивается.

В постановке В. Фокина выходит так, что нынешние король 

и королева – люди никчёмные, а потому и непонятно, как они 

могли решиться на столь серьёзное преступление. Сцена между 

Гамлетом и матерью вообще вышла смехотворной. Гамлет во-

прошает: как ты могла? Ты организовала убийство моего отца и 

теперь сожительствуешь с его убийцей! Мать совершенно спо-

койно отвечает: а что тут такого, сынок? (Дескать: а в чём ты 

видишь проблему?) Странно, что Гамлет этим «ответом» вполне 

удовлетворён и переводит разговор на другие предметы… Здесь, 

впрочем, вопрос не к постановщикам, а к самому драматургу, 

изобразившему в этой драме, на мой взгляд, явно неправдопо-

добную, крайне редко встречающуюся в жизни и патологиче-

скую ситуацию.

Характеры этой парочки – вдовы-королевы и Клавдия-убий-

цы – вообще у Шекспира не раскрыты, не «прописаны»! Вдумы-

ваясь во взаимоотношения этих трёх персонажей – дяди, пле-

мянника и матери, – хочется процитировать рассерженного Льва 



Толстого, который в своей уже упомянутой статье, в весьма зре-

лом возрасте, на восьмом десятке лет, так писал о Шекспире:

“…прочтя одно за другим считающиеся лучшими его произ-

ведения: «Короля Лира», «Ромео и Юлию», «Гамлета», «Макбе-

та», я не только не испытал наслаждения, но почувствовал не-

отразимое отвращение, скуку и недоумение о том, я ли безумен, 

находя ничтожными и прямо дурными произведения, которые 

считаются верхом совершенства всем образованным миром, или 

безумно то значение, которое приписывается этим образован-

ным миром произведениям Шекспира. Недоумение моё усили-

валось тем, что я всегда живо чувствовал красоты поэзии во всех 

её формах; почему же признанные всем миром за гениальные 

художественные произведения сочинения Шекспира не только 

не нравились мне, но были мне отвратительны? Долго я не ве-

рил себе и в продолжение пятидесяти лет по нескольку раз при-

нимался, проверяя себя, читать Шекспира во всех возможных 

видах: и по-русски, и по-английски, и по-немецки в переводе 

Шлегеля, как мне советовали; читал по нескольку раз и драмы, и 

комедии, и хроники и безошибочно испытывал всё то же: отвра-

щение, скуку и недоумение”.

Да, действительно, только недоумение может испытать любой 

здравомыслящий человек, обнажив каркас той или иной Шекспи-

ровской драмы и вдумавшись в этот каркас. Но что делать? Шек-

спир в своё время играл с публикой в некую азартную и опасную 

игру, зарабатывая деньги своей драматургией. Он был вынужден 

писать крайне торопливо; он понимал, что конфликты его пьес 

надуманны, но цель была: не открыть всех карт сразу, подольше 

держать зрителей в неведении, а затем, быстро показав карты (то 

есть, обнажив развязку), тут же перейти к отвлекающим от сути 

дела элементам концовки. Это, кстати, признавал и Пастернак, 

в своих «Замечаниях к переводам из Шекспира», писавший, что 

у Шекспира в пьесах красивее всего начала и концы, а основной 

конфликт, как правило, надуман и неестествен:

«…в средних частях драм, когда узел интриги завязан и начи-

нается его распутывание, Шекспир не даёт себе привычной воли 

и в своей ложной старательности оказывается рабом и детищем 

века… Изображение лиц с правдоподобно распределёнными све-

тотенями сменяется обобщёнными образами добродетелей или 

пороков. Появляется искусственность в расположении поступков 

и событий, которые начинают следовать в сомнительной стройно-

сти разумных выводов, как силлогизмы в рассуждении…».



Теперь вернёмся от разговора о Шекспире вообще к анализу 

конкретного спектакля Александринского театра. Постановщики 

поставили перед собой задачу максимально «спасти зрителя от 

Шекспира», и им это удалось. Гамлета нужно было свести в от-

кровенном разговоре с матерью, и он вопрошает её: зачем ты это 
сделала? Она отвечает: «А в чём твоя проблема?» – и всё, на этом 

точка. Постановщики и актёры показали зрителю, что они видят 

этот основной сюжетный узел пьесы; что они, возможно, не верят 

Шекспиру или критически относятся к такому сюжету, но за-

острять внимание на этом они не хотят… И побыстрее переходят 

к концовке.

Гамлета играет Иван Ефремов, талантливый молодой актёр 

1990 года рождения. Читатель спросит: как с монологом «Быть 

или не быть?» – неужели он сохранён буквально и полностью? 

Нет, конечно; актёр произносит эту фразу, как бы иронизируя над 

ней, наполовину по-английски:

– To be or not to be? – а заканчивает по-русски: – Вот в чём

вопрос!

Что ж, похожий приём «отстранения» уже применялся на от-

ечественной сцене и до премьеры «Гамлета» в Александринке (со-

стоявшейся в 2010 году), а именно – в русском варианте рок-оперы 

«Иисус Христос – суперзвезда». В этой постановке главный герой 

назван не «Иисусом», а по-английски «Джизасом». То есть опера 

формально не о Христе, а о персонаже по имени «Джизас». Поста-

новщики тем самым избегли гнева православных богословов, ко-

торые в противном случае могли бы добиться запрета спектакля; 

и одновременно в русской рок-опере есть ирония над английским 

и американским зрителем, который верит, что ему показывают 

«настоящего Иисуса».

То же самое скажу о постановке В. Фокина: в ней содержится 

ирония по отношению к Шекспиру и к английской культуре. Та-

ков первый мой вывод.

Следующий вывод: драма в данной постановке переделана та-

ким образом, чтобы отразить современную российскую действи-

тельность, а через неё – выйти на обобщения всемирного харак-

тера, то есть поговорить о борьбе за власть «вообще». Обе задачи, 

по-моему, решены блестяще.

Одна из главных находок В. Фокина – показ важной роли 

спецслужб, весомость которых, как принято считать, необыкно-

венно выросла в ХХ веке в связи с появлением новых технических 

средств для слежки: например, для прослушки телефонов или по-

мещений с помощью «жучков».



Но вправе ли мы считать, что за неимением этих средств спец-

службы были не столь активны в прежние века? То же подслуши-

вание – ох, как было распространено в самых древних дворцах! И 

у Шекспира в Гамлете есть указание на это: ведь Гамлет шпагой 

закалывает Полония именно в тот момент, когда тот подслушива-

ет, стоя за тонким покрытием стены.

Полоний, будучи первым министром, и воплощает в пьесе 

Шекспира тот «аппарат», который трансформировался сегодня в 

«спецслужбы». По должности Полоний и обязан руководить сы-

ском: так у Шекспира, так и у Фокина. Но у Фокина эта тема ради-

кально усилена, например, появление призрака отца Гамлета по 

Фокину инсценировано именно охраной Гамлета, весьма заинте-

ресованной в том, чтобы усилить патрона, а этого можно добиться, 

натравив его на захватившую власть чету.

Друг Гамлета Горацио – молодой человек, также связанный 

со спецслужбами – всё время сидит в первом ряду партера, и 

Гамлет периодически спускается к нему со сцены «для консуль-



таций». Спектакль и начинается с того, что пьяного Гамлета двое 

охранников буквально волокут на официальное мероприятие с 

присутствием короля и королевы. И вообще Гамлет в этом спек-

такле действует не столько по своей воле, сколько повинуясь 

собственной охране (в широком смысле этого слова), потому он, в 

конце концов, и побеждает. Такая трактовка сюжета со стороны 

режиссёра представляется и «государственнической» (в хорошем 

смысле этого слова), и весьма реалистичной.

На этом я пока поставлю точку и перейду к разбору спектакля 

в театре Комиссаржевской. 

 * * * 

Спектакль «Гамлет Quest» в театре им. В.Ф.Комиссаржевской 

автору этих строк скорее не понравился, хотя и тут постановщи-

ки сделали многое, чтобы «спасти зрителя от Шекспира». Факти-

чески «Гамлет» превращён в некую рок-оперу, причём в жанре 

«русский рок».

Около трети времени спектакля отдано рок-песням на тему 

отечественных реалий: российские и советские автодороги и 

электрички, врачи скорой помощи и бандиты, дворы-колодцы, и 

«мы выходим в открытый космос». Тексты демонстративно не свя-

заны со средневековым дворцовым конфликтом, но указывают на 

нашу действительность. Обмана нет, ведь в афишах ясно сказано: 

«по мотивам пьесы У. Шекспира». «По мотивам», не более того! 

И всё бы хорошо, и даже было бы в этом и очарование, и на-

ходка спектакля,… если бы вышеупомянутый «русский рок» был 

музыкой, а на деле он является истошным криком под оглуши-

тельный рёв двух электрогитар и грохот барабанов. Музыкантов 

всего трое, но шума они создают достаточно, чтобы оглушить це-

лый стадион. Более того, режиссёр Роман Смирнов, по-видимому, 

поставил перед актёрами задачу: во что бы то ни стало «взять» 

и даже «сломать» зал. Рок-музыканты, не уходящие со сцены на 

протяжении всего спектакля, и особенно труппа откровенно давят 

на зрителя, оглушая его своим ором. Периодически, конечно, дают 

расслабиться во время спокойных сцен, но потом ещё усиливают 

нажим и делают знаки аплодисментов. В итоге зал, действитель-

но, «заводится» и в конце сопровождает рок-беснование на сцене 

собственными всеобщими подхлопываниями… 

Я думаю, что умение откровенно «задавить» зрителя было 

присуще театру во все времена, и мне кажется, что и это тоже за-

ставляло Толстого столь гневно писать о театре (отнюдь не только 



в статье о Шекспире, но и в романе «Война и мир», и в других про-

изведениях), хотя Толстой обычно жалуется не на давление, а на 

то, что его, дескать, не могут обмануть нарисованные декорации и 

неестественные позы и жесты актёров.

Автор этих строк в молодости любил «тяжёлый рок», хотя в 

зрелые годы эта любовь прошла. Но думаю, что использованные 

в этом спектакле рок-композиции не понравились бы даже моло-

дым зрителям, и они бы не аплодировали, если бы их не «сломали» 

шумом и ором. 

В программке спектакля крупным шрифтом набрано следу-

ющее: Режиссёр Роман Смирнов: «Это музыкальный спектакль, 

но не мюзикл и не рок-опера, а некий собственный изобретённый 

жанр, который пока не имеет определения… Наш ”Гамлет Quest” – 

игра-путешествие вечного сюжета через закоулки нашей памяти. 

С нами в пути – Б. Пастернак, А. Грибоедов, А. Чехов, В. Высоцкий, 

А. Башлачёв и современные авторы».

Далее в программке столь же крупно набран «отзыв зрителя»: 

«Чтобы понять, идти на премьеру или нет – послушайте музыку 

Фёдора Чистякова и его группы “Ноль”. Спектакль живой, креа-

тивный, хулиганский. Открытие вечера: русский рок удивитель-

ным образом подчёркивает мир Гамлета – вечного бунтаря…».

Итак, музыка Фёдора Чистякова и его группы «Ноль»... Но вот 

музыки-то – повторюсь – я не услышал! Только грохот барабанов 

и рёв электрогитар. Слава Богу, что не все отечественные тексты, 

читаемые во время спектакля, принадлежат перу авторов группы 

«Ноль». Полностью, например, читается стихотворение Иосифа 

Бродского «Не выходи из комнаты». Хорошее стихотворение; и 

читается с чувством; и отнюдь не коробит то, что оно – о ленин-

градской квартире, с указанием на соответствующие реалии типа 

«коридора, который кончается счётчиком».

Изысканным контрастом к содержанию «Гамлета» становится 

то, что на экранах (на заднике сцены) во время исполнения встав-



ных номеров демонстрируются то кадры советской кинохроники, 

то просто документальные съёмки явно отечественных физионо-

мий и пейзажей, впрочем, прошитые какими-то нарисованными 

крохотными человечками и просто цветными пятнами.

В чём ещё особенность «Гамлета» театра им. Комиссаржев-

ской? «Фишка» этого спектакля в том, что правящий король Клав-

дий (тот, кто отравил отца Гамлета), «раздвоился», и эту роль ис-

полняют два актёра, в чём, конечно, нельзя не разглядеть намёк на 

тандем Путин – Медведев. Тут возникает один вопрос. Премьера 

спектакля состоялась 7 июля 2018 года, а Президент Путин, напом-

ню, был переизбран на новый срок в марте 2018 года, после чего не-

которое время (до 7 мая 2018 г.) ещё сохранялась интрига: назначит 

ли он премьером опять Д. Медведева или кого-то иного? Вопрос мой 

следующий: неужели так быстро (ровно за два месяца) театр в 2018 

году успел отрепетировать и выпустить этот спектакль? А если бы 

главой правительства был назначен не Д. Медведев, то и задумка с 

двумя актёрами была бы отменена?

Насчёт того, что такой «креативный» спектакль можно было 

отрепетировать за два месяца, я не очень сомневаюсь. Бывает, 

что спектакли готовят долго, но, с другой стороны, история театра 

В.Ф. Комиссаржевской говорит нам, что В.Э. Мейерхольд, став в 

1906 году режиссёром-постановщиком театра, за один сезон вы-

пустил 13 спектаклей, то есть премьеры, вероятно, происходили 

каждый месяц и даже чаще… Правда, после нескольких провалов 

Мейерхольд был уволен, но это уже другая история.

…Итак, королевская власть показана в спектакле «Гамлет

Quest» в виде тандема. Реплики Клавдия разделены примерно 

поровну, и иногда брюнет заканчивает фразу, начатую блонди-

ном, иногда наоборот; порой они спорят, или один подтверждает 

слова другого, но чаще вещают по очереди примерно в одинако-

вом объёме.

На сцене они всегда только вместе, и королеву Гертруду обни-

мают с двух сторон. Этому трио специально посвящена довольно 

яркая сцена (вызвавшая аплодисменты зрителей), в которой трое 

принимают разнообразные позы, – вернее, королева принимает 

различные позы, находясь между двумя молодыми мужчинами; и 

все трое поют некий текст, многократно повторяя слова: «Лёгкая 

политика, лёгкая эротика; лёгкая политика, лёгкая эротика».

Гертруду блестяще играет заслуженная артистка России Ев-

гения Игумнова. Роль Клавдия исполняют Владимир Крылов и 

Иван Васильев (либо, в случае замены, Владимир Крылов и Егор 



Шмыга). В том спектакле, который видел автор рецензии, были 

задействованы В. Крылов и Е. Шмыга, и работу их я считаю впол-

не качественной, как и игру Вари Светловой, исполняющей роль 

Офелии, Артура Мкртчяна, играющего Полония.

Первоклассной считаю работу Дениса Пьянова, играющего 

Гамлета: актёр, поистине, взял на себя роль лидера в спектакле 

и утвердил Гамлета именно как героя, за что и снискал аплодис-

менты. Он кажется автору этих строк сильным актёром, хотя по 

телесным данным Гамлету ничуть не соответствует. Пьянов пол-

новат, бородат и лысоват, а в начале спектакля появляется ещё и 

в очках (наверное, для того, чтобы дополнительно ошеломить зри-

теля); очки, впрочем, позже исчезают. Не только телесно этот ак-

тёр – противоположность «стандартному» Гамлету, но и психотип 

совершенно иной. Это – человек, который естественным образом 

встаёт в центр любой ситуации и принимает главные решения. 

Не без душевных мук, конечно… Думается, что именно таков и 

Гамлет у Шекспира («скрытый лидер»); таков же Гамлет – и в ис-

полнении И. Смоктуновского в знаменитом отечественном фильме 

1964 года (об этом фильме будет сказано ниже). 

И здесь будет уместно оспорить суждение Льва Толстого, ут-

верждавшего в своей статье следующее (извиняюсь за длинную 

цитату, которую я, впрочем, сократил, так как Толстой критикует 

пьесу «Гамлет» весьма развёрнуто): 

«Шекспир берёт очень недурную в своем роде старинную 

историю о том… “с какой хитростью Амлет, ставший впослед-

ствии королём Дании, отомстил за смерть своего отца Хорвен-

дилла, убитого его братом Фенгоном, и прочие обстоятельства 

этого повествования”, или драму, написанную на эту тему лет 15 

прежде его, и пишет на этот сюжет свою драму, вкладывая со-

вершенно некстати (как это и всегда он делает) в уста главного 

действующего лица все свои, казавшиеся ему достойными вни-

мания, мысли…

В легенде личность Гамлета вполне понятна: он возмущён де-

лом дяди и матери, хочет отомстить им, но боится, чтобы дядя не 

убил его также, как отца, и для этого притворяется сумасшедшим, 

желая выждать и высмотреть всё, что делается при дворе… По-

том его отправляют в Англию. Он подменивает письма и, возвра-

тившись из Англии, мстит своим врагам, сжигая их всех. 

Всё это понятно и вытекает из характера и положения Гам-

лета. Но Шекспир, вставляя в уста Гамлета те речи, которые ему 

хочется высказать, и заставляя его совершать поступки, которые 



нужны автору для подготовления эффектных сцен, уничтожает 

всё то, что составляет характер Гамлета легенды. Гамлет во всё 

продолжение драмы делает не то, что ему может хотеться, а то, 

что нужно автору: то ужасается перед тенью отца, то начинает 

подтрунивать над ней, называя его кротом, то любит Офелию, то 

дразнит её и т. п. Нет никакой возможности найти какое-либо объ-

яснение поступкам и речам Гамлета и потому никакой возможно-

сти приписать ему какой бы то ни было характер. 

Но так как признаётся, что гениальный Шекспир не может 

написать ничего плохого, то учёные люди все силы своего ума 

направляют на то, чтобы найти необычайные красоты в том, что 

составляет очевидный, режущий глаза, в особенности резко вы-

разившийся в Гамлете, недостаток, состоящий в том, что у главно-

го лица нет никакого характера. И вот глубокомысленные критики 

объявляют, что в этой драме в лице Гамлета выражен необыкно-

венно сильно совершенно новый и глубокий характер, состоящий 

именно в том, что у лица этого нет характера, и что в этом-то от-

сутствии характера и состоит гениальность создания глубоко-

мысленного характера… Правда, некоторые из критиков иногда 

робко высказывают мысль о том, что есть что-то странное в этом 

лице, что Гамлет есть неразъяснимая загадка, но никто не реша-

ется сказать того, что царь голый, что ясно, как день, что Шекспир 

не сумел, да и не хотел придать никакого характера Гамлету и не 

понимал даже, что это нужно».

 * * *

Повторюсь: на мой взгляд, у Шекспировского Гамлета есть ха-

рактер; это вполне решительный человек. Но соглашусь и с Львом 

Николаевичем Толстым: у Шекспира в пьесе герои слишком мно-

гословны, и практически всем постановщикам всегда приходится 

сокращать текст Шекспира, иногда очень радикально.

Кстати, в той же статье Толстой говорит, что ему нравится ха-

рактер Полония (первого министра), и я с этим согласен: персонаж 

этот – удача Шекспира. Мне кажется глубоко верным и то, что 

Гамлет у Шекспира делает семью первого министра некоей «кол-

лективной жертвой». Самого Полония Гамлет закалывает, когда 

тот подслушивал; его дочь Офелию принц датский фактически 

обесчестил, а её брата убил на дуэли. Вот вам и «лишённый ха-

рактера», «размазня» Гамлет! Возможно, таким образом Гамлет 

у Шекспира решил вопрос, кто виноват в произошедшем. Вино-

ват первый министр, ответственный за деятельность спецслужб: 



это он не уберёг короля… Вышесказанное, по-моему, опровергает 

утверждение Льва Толстого о том, что пьеса «Гамлет» есть бес-

смыслица, в которой отсутствуют характеры и логика. И харак-

теры, и логика действия, и множество удачных фраз и суждений 

в этой пьесе есть; хотя в целом я с мнением Льва Николаевича 

Толстого согласен: Шекспир вреден. Добавлю: тем более вреден, 

что талантлив. Об аморальности драм Шекспира я, впрочем, соб-

ственных суждений формулировать не буду, а интересующихся 

этим вопросом отошлю к статье Л. Толстого.

Сейчас я вернусь к спектаклю театра Комиссаржевской и к 

той фразе, которую напевало трио, состоящее из королевы и двух 

Клавдиев: «Лёгкая политика, лёгкая эротика». Мне подумалось: 

быть может, эти слова есть самообъяснение пьесы, т.е. они откро-

венно выражают замысел постановщиков? Намёк на тандем Мед-

ведев – Путин – это политика, причём именно «лёгкая», так как 

никакого развития у этой мысли нет, ведь не намекают же поста-

новщики, что Путин с Медведевым отравили прежнего «короля». 

Серьёзного политического содержания у спектакля нет. А есть ли 

в нём эротика?

Начну с одного отчасти эротического намёка, содержащегося 

в спектакле: намёк этот столь же тяжёлый и «стенобитный», как и 

намёк на «медведопутов», но он тоже заканчивается вполне «лег-

ко» и никуда не ведёт. В роли друга Гамлета – Горацио (этот же 

персонаж играет и роль руководителя хора) задействовано высо-

кое и худое существо с женственными движениями и в женской 

юбке, с многочисленными браслетами на левой руке, но в шляпе 

«котелок» и с низким тембром голоса. И не определить было бы, 

какого пола этот персонаж в юбке, если бы программка не сообща-

ла, что эту роль исполняет актёр театра «Буфф» Дмитрий Аверин. 

В театре «Буфф» в молодости играли известные юмористы Ю. 

Гальцев и Г. Ветров, и я не хочу выяснять, отмечен ли этот театр 

нетрадиционной сексуальной ориентацией, но поставлю вопрос: 

зачем этот трансвестизм в пьесе «Гамлет Quest»? Нужен ли он ей 

вообще?

Напрашивается парадоксальный ответ: это переодевание 

спектаклю нужно. Оно, как камертоном, задаёт некий балаганный 

или маскарадный настрой всему рок-музыкальному шоу в стиле 

«винегрет». В спектакле довольно много юмора, иначе и не вытя-

нуть было бы два акта по полтора часа каждый; а без такого рода 

переодеваний юмор вообще редко удаётся, и мы, естественно, не 

возмущаемся ни «новыми русскими бабками», ни Веркой Сердюч-



кой. Это, пожалуй, даже не «лёгкая эротика», а анти-эротика, и 

функция таких переодеваний – скорее держать юмор в рамках, 

чем помогать ему выйти за грани допустимого.

«Лёгкая эротика» представлена в спектакле скорее королевой, 

которая иногда приподнимает платье, показывая стройные ноги… 

И ещё два замечания о юморе – совсем напоследок. Одно – похвала 

актёру Богдану Гудыменко, отлично сыгравшему роль брата Офе-

лии Лаэрта. Это узнаваемый тип современного молодого человека, 

который вполне управляем другими людьми, но до припадочности 

хочет казаться независимым. Актёру помогают раскрыть этот ха-

рактер не столько дурацкая вязаная шапочка в сочетании с шорта-

ми, сколько его упрямое утверждение: «Я гонщик!», в то время, как 

оба Клавдия внушают ему: «Ты тормоз!». Всё это исполнено тоже в 

форме рок-композиции.

Другой юмористический момент отнюдь, на мой взгляд, нель-

зя считать невинным. Это шутки могильщиков насчёт того, что 

«Бога нет»… Вообще, мировоззрение Шекспира вполне можно 

описать как атеистическое или в основном атеистическое (с не-

которой лёгкой верой в Бога «на всякий случай»). Ясно, что имен-

но атеизм Шекспира столь непримиримо настроил к нему Тол-

стого (о чём и сам Толстой откровенно говорит). Этот же атеизм 

сделал Шекспира любимцем и баловнем либеральных театров 

всех стран (а большинство театров Нового времени – либераль-

ны, т.е. не религиозны).

Напомню, что Шекспир выражает своё атеистическое кредо 

(слегка завуалированно) даже в знаменитом монологе «Быть или 

не быть», который в театре Комиссаржевской исполняется точно 

по тексту, без купюр, но в самом начале спектакля – примерно на 

20-й минуте. 

На этом я закончу разбор спектакля в театре Комиссаржев-

ской и вернусь к критике Шекспира Толстым.

 * * * 

Вот образец того, как Толстой разделывается с Шекспиров-

ским языком:

«Все лица Шекспира говорят не своим, а всегда одним и тем 

же шекспировским, вычурным, неестественным языком, которым 

не только не могли говорить изображаемые действующие лица, но 

никогда нигде не могли говорить никакие живые люди. 

Никакие живые люди не могут и не могли говорить того, что го-

ворит Лир, что он в гробу развёлся бы с своей женой, если бы Ре-



гана не приняла его, или, что небеса прорвутся от крика, что ветры 

лопнут, или что ветер хочет сдуть землю в море, или, что кудрявые 

воды хотят залить берег, как описывает джентльмен бурю…

Но мало того, что все лица говорят так, как никогда не гово-

рили и не могли говорить живые люди, они все страдают общим 

невоздержанием языка. 

Влюблённые, готовящиеся к смерти, сражающиеся, умираю-

щие говорят чрезвычайно много и неожиданно о совершенно не 

идущих к делу предметах, руководясь больше созвучиями, ка-

ламбурами, чем мыслями. 

Говорят же все совершенно одинаково. Лир бредит точно так, 

как, притворяясь, бредит Эдгар. Также говорят и Кент, и шут. 

Речи одного лица можно вложить в уста другого, и по характеру 

речи невозможно узнать того, кто говорит».

А вот Толстовский взгляд на «лепку характеров» Шекспиром:

«Совершенство, с которым Шекспир изображает характеры, 

утверждается преимущественно на основании характеров Лира, 

Корделии, Отелло, Дездемоны, Фальстафа, Гамлета. Но все эти 

характеры, также как и все другие, принадлежат не Шекспиру, 

а взяты им из предшествующих ему драм, хроник и новелл. И все 

характеры эти не только не усилены им, но большей частью осла-

блены и испорчены. Так это поразительно в разбираемой драме 

“Король Лир”, взятой им из драмы “King Leir” неизвестного авто-

ра. Характеры этой драмы, как самого Лира, так и в особенности 

Корделии, не только не созданы Шекспиром, но поразительно ос-

лаблены и обезличены им в сравнении со старой драмой».

 * * *

Теперь несколько слов о соперничестве русского и англо-аме-

риканского народов, в связи с критикой Толстым Шекспира. 

Все понимают, что остриё Толстовской критики лишь частично 

направлено против драматургии Шекспира, но в большей сте пе ни – 

в целом против культуры геополитического противника России, 

англо-американцев. Это почувствовал Оруэлл, ставивший себя в 

позицию одного из главных идеологов своего народа, и ответил Тол-

стому большой статьёй «Lear, Tolstoy and the Fool» («Лир, Толстой 

и шут»). Оруэлл берёт под защиту, прежде всего, образный язык 

Шекспира, который якобы любим всеми англоязычными людьми, 

но непонятен иностранцам, в том числе, Толстому. Оруэлл пишет:

«Для нас Шекспир притягателен своим языком… А насколько 

музыка слов завораживала его самого, можно, пожалуй, судить по 



речам Пистоля. Слова этого персонажа по большей части бес-

смысленны, но, если рассматривать их отдельно от пьесы, они 

представляют собой великолепные риторические стихи. Оче-

видно, бессвязные отрывки («Разлейтесь бурно, реки! Войте, 

черти!» – «Генрих V», акт II, сцена I. Перевод: Е. Бирукова – и 

т. д.) то и дело возникали в сознании Шекспира сами по себе, и, 

чтобы использовать их, ему пришлось придумать полусумас-

шедшего героя.

Английский язык не был родным для Толстого, и не его вина 

в том, что он остался равнодушен к шекспировскому стиху, как, 

наверное, и в том, что отказался поверить, будто Шекспир владел 

словом с незаурядным искусством. Но Толстой отверг бы саму 

идею оценивать поэзию по качеству стиха, то есть оценивать её 

как некую музыку. Если бы вдруг удалось доказать Толстому, 

что он ошибается в трактовке шекспировской известности, что, 

по крайней мере, в странах английского языка слава Шекспира 

истинна, что одно его умение находить те или иные сочетания 

слогов доставляет подлинное наслаждение поколению за поко-

лением тех, кто говорит по-английски, – всё это Толстой счёл бы 

не достоинством Шекспира, а чем-то прямо противоположным. 

Это было бы ещё одним доказательством арелигиозной, земной 

природы Шекспира и его хвалителей. О поэзии должно судить 

по её смыслу, сказал бы Толстой, а чарующие звуки лишь при-

крывают лживый смысл. На любом уровне Толстой исповедует 

одно и то же: противопоставление мира земного и небесного; а 

музыка слов, разумеется, есть нечто, принадлежащее земному 

миру».

Из вышеприведённой цитаты хорошо видно, что Оруэлл за-

щищает Шекспира не только в отношении его языка, но и в отно-

шении нравственного содержания его пьес. «Мир земной» и «мир 

небесный»: ценности первого, согласно Оруэллу, отстаивал Шек-

спир, второго – Толстой.

В целом ответ Оруэлла Толстому можно признать достаточно 

резким; это соответствовало жёсткости критики Шекспира самим 

Толстым. Оруэлл понимал, что Толстой целит не только в Шек-

спира, но и в основы бытия английского народа, отсюда та «дубин-

ка», которую скрытно показывает Оруэлл тем, кто готов в этом 

споре взять сторону Толстого. Слово «fool» в заглавии Оруэллов-

ской статьи можно перевести и как «шут», и просто как «дурак». 

То есть Оруэлл как бы вопрошает: а кто здесь «дурак»-то? Не-

ужели Шекспир? А может, скорее сам Толстой?



 * * *

Противостояние русского и англо-американского народов до-

стигло пика во время холодной войны; сегодня холодная война 

возвращается, поэтому и я не буду скрывать, что хотел бы выска-

зать несколько критических замечаний в отношении англо-аме-

риканцев.

Критика имеет осмысленный характер тогда, когда соперни-

ки предлагают разные программы, как это бывает, например, во 

время выборов. Один кандидат в президенты, допустим, ратует 

за «ослабление кредитного зажима», т.е., по сути, предлагает ин-

фляцию; второй, наоборот, обещает «усилить финансовую дис-

циплину». Кандидаты взаимно критикуют друг друга, а народ (во 

многом, подсознательно) делает выбор.

Русские и американцы во второй половине ХХ – начале ХХI 

веков вели, в сущности, негласную «выборную кампанию», как 

бы соревнуясь за поддержку со стороны других наций и народов. 

Так называемые «идеалы социализма», предлагаемые Советским 

Союзом, устраивали в мире не всех, но и то, что предлагали аме-

риканцы, мало отличалось от «советского выбора». Тот же блеск, 

непонятно откуда взявшегося благосостояния, –скорее всего, ос-

нованного на научно-технической модернизации… Но это означа-

ло отказ от собственных традиций, к чему далеко не все в мире 

были готовы. Из-за того, что Советский Союз и США предлагали 

нечто весьма похожее, и сделалось таким влиятельным Движение 

неприсоединения.

Сегодня, кажется, «предвыборные игры» закончены, и за-

кончила их именно Россия. Это мы первые отбросили социализм, 

означающий заигрывание со всяческими меньшинствами (в пер-

вую очередь, с национальными), и попытались вернуться к своим 

базовым ценностям, то есть к рыночной православной культуре. 

Это нас, русских, перестал устраивать сложившийся в 1945 году 

мировой порядок, где верховное управление было отдано пяти так 

называемым «Постоянным членам Совета безопасности ООН» – 

России, Америке, Англии, Франции и Китаю. Изначально здесь 

было «не наше» большинство, и мы это долго терпели, пока, нако-

нец, в 1991 году Россия не сделала свой выбор… С такой структу-

рой ООН нам не по пути, и мне кажется, что вопрос расформиро-

вания ООН в её нынешнем виде – это лишь дело времени.

 * * *

Ценностное противостояние России и англо-американско-

го мира всем известно и даже превратилось в определённый 



«штамп». За нами, русскими – духовность, за ними – прагматизм, 

граничащий с беспринципностью; за нами – склонность к взаимо-

помощи и «социализму», за ними – индивидуализм, погоня за вы-

годой и комфортом.

Это противопоставление настолько «навязло в зубах», на-

столько стало общим местом у отечественных патриотических 

публицистов, что мне даже неловко его лишний раз озвучивать. 

Как говорится, если тебе нечего сказать, скажи о «русской собор-

ности» или «духовности», противостоящих «американскому рва-

честву», – и тебя в России примут за какого-никакого, но всё-таки 

мыслителя.

Всё это так; и всё же, простота и понятность проблемы ещё 

не означают её неактуальности. И бывало в истории, что воен-

ные конфликты начинались под весьма упрощёнными лозунга-

ми, даже и такими, как «духовность против корыстолюбия» или 

«правда против лжи». При том, конечно, что все всегда понимали 

и будут понимать, что и в России достаточно хитрецов и злоде-

ев почище Шекспировских, а, с другой стороны, в американской 

культуре сильна идеалистическая нота.

 * * *

В этом клубке противоречий, связанных с восприятием Шек-

спира в России, знаменательную роль сыграл Пастернак. Всем из-

вестно, что своим звонком Пастернаку Сталин дал понять репрес-

сивным органам: этот поэт аресту не подлежит. Его и не трогали, 

однако перестали печатать, и к переводам Пастернак обратился 

не от хорошей жизни – иного заработка не было.

Отдадим должное практичности Пастернака: он, кому надо, 

рассказывал о звонке к нему Сталина, и руководители изда-

тельств не могли не заключать с ним договоров на всё новые пере-

воды, порой даже и ненужные. Во-первых, почти весь Шекспир 

уже был переведён до революции, во-вторых, в советское время 

его успешно заново переводили и без Пастернака. Незадолго до 

Пастернака основные драмы Шекспира перевёл М. Лозинский; 

плодотворно работали переводчицы Т. Щепкина-Куперник, Е. 

Бирукова и другие. Но «поверх» всех этих переводов Пастернак 

предлагал и свои варианты, и их принимали и оплачивали. Всего 

он перевёл семь из тридцати шести написанных Шекспиром пьес. 

Сегодня не все театральные постановщики выбирают пере-

воды Пастернака, иногда считая их слишком сложными. (Хотя в 

постановке театра Комиссаржевской использован текст Пастер-



нака.) Что касается критики Толстым Шекспира, то Пастернак 

просто делал вид, что её не существовало; иного выбора у Пастер-

нака и не было. И опять надо отдать должное его выдержке и, по-

жалуй, дерзости: в разгар холодной войны он переводит эталон-

ного писателя нашего главного военного противника и получает за 

это деньги в советских издательствах. 

Всё-таки некая оправдательная интонация слышится в Па-

стернаковской статье о Шекспире. Он нигде прямо не полемизи-

рует с Толстым, но о трагедии «Король Лир», на которую Толстой 

нападал особенно яростно, пишет так:

”«Короля Лира» трактуют всегда слишком шумно. Своевольни-

чающий старик самодур, собрания в гулком дворцовом зале, окри-

ки и приказания, а потом вопли отчаяния и проклятия, сливающи-

еся с раскатами грома и шумом ветра. Но, по существу, в трагедии 

бушует только ночная буря, а забившиеся в шалаш, смертельно пе-

репуганные люди разговаривают шёпотом. «Король Лир» такая же 

тихая трагедия, как и «Ромео и Джульетта», и по той же причине”.

Что ж, Борис Пастернак, если так можно выразиться, продлил 

жизнь Шекспиру на отечественной сцене. Он подыграл противни-

кам Советского Союза в холодной войне, но даже за это я не хочу 

осуждать Пастернака. Советская идеология была обречена на то, 

чтобы рухнуть и дать место для возрождения в России христиан-

ства. Так оно и случилось, и Пастернак также приложил к этому 

руку.

Логическим продолжением Пастернаковского «сюжета» яв-

ляются два знаменитых фильма режиссёра Григория Моисеевича 

Козинцева «Гамлет» (1964) и «Король Лир» (1970). Фильму «Гам-

лет» предшествовала публикация книги кинорежиссёра «Наш со-

временник Вильям Шекспир».

Работа Козинцева над Шекспиром не просто игнорировала 

мнение Толстого, но была некоей попыткой опровергнуть Толсто-

го практически. Вот, дескать, «кто-то там» утверждал, что Шек-

спир плох, а я поставил по его пьесам (в переводах Пастернака) 

два мастеровитых фильма, и уже первый из них, «Гамлет», пре-

тендовал – ни много, ни мало – на то, чтобы стать ответом гол-

ливудским мега-историческим картинам, таким, например, как 

фильм «Клеопатра» (1963). 

В фильме «Гамлет» Козинцева, являющемся шедевром по-

литкорректности, есть настоящий замок и настоящие доспехи 

многочисленных пеших и конных рыцарей, есть даже настоящий 

парусный корабль, нужный только для того, чтобы показать по-



пытку отправить Гамлета в Англию… Вы, дескать, там, в Голливу-

де, четыре года снимали эталонный западный фильм с 30-летней 

Элизабет Тейлор в роли Клеопатры, с её партнёром, красавцем 

Ричардом Бёртоном, а мы вам в ответ – «Гамлета» со Смоктунов-

ским в главной роли и с 20-летней красавицей (ещё студенткой) 

Анастасией Вертинской в роли Офелии.

Оба фильма Козинцева являются образцовыми с точки зрения 

кинематографического мастерства, и в таком качестве их вполне 

можно и сегодня пересматривать и получать пользу и удоволь-

ствие. В фильме «Гамлет», например, очень умело снято то, как 

армия Фортинбраса (массовка в несколько сот человек) идёт по 

берегу моря. Реализм стопроцентный, не подкопаешься! Ещё эти 

фильмы являются хорошими экспонатами по истории холодной 

войны и по истории попыток её преодоления Хрущёвым и Бреж-

невым. Мол, они там, в Америке, нагнетают антисоветскую исте-

рию, а мы вон как широки душой: берём их национального эталон-

ного автора Шекспира и с любовью, тщательно экранизируем.

Я думаю, что никакое иное отношение к Шекспиру и не-

возможно было до 1985 года. Возможно ли иное отношение сегод-

ня – вопрос спорный. Автор этих строк уже высказал своё мнение: 

предвыборные игры с мировым избирателем закончены. А значит, 

«спичрайтер» наших противников – Шекспир – нам сегодня (ещё 

больше, чем во времена Л. Толстого) не нужен и даже вреден.

Я понимаю, сколь уязвима моя точка зрения, но уверенность 

мне придают аргументы Льва Николаевича Толстого. 

 * * *

Итак, мы уже не соревнуемся с Америкой в игре под назва-

нием «кто лучше задобрит страны третьего мира». Мы сегодня 

пытаемся радикально изменить наш подход к другим нациям, 

и в этом смысле критика Оруэллом Толстого кое в чём оказалась 

пророческой. По Оруэллу Толстой говорил о религии, Шекспир, – 

прежде всего, о ценностях земной жизни. И действительно, мы, 

православные русские люди, сегодня всё больше пропаганди-

руем ценности «того», «потустороннего», а не «этого» мира; мы 

предлагаем народам и нациям вечное блаженство (если они при-

мут православие), американцы же – всего лишь временные удо-

вольствия на «этом» свете.

Православные верующие России предлагают народам мира 

место у Престола Господа, американцы – всего лишь место за сто-

ликом ресторана.



Но что лучше: общаться с Самим Господом и вкушать веч-

ное блаженство или вкусить удовольствий на этом свете, а затем, 

быть может, страдать от вечных мук? (Так рассуждает современ-

ный верующий человек.)

Возврат к строгой религиозной традиции (как бы парадоксаль-

но это ни прозвучало) нередко означает радикальное «омоложение» 

народа. Всерьёз восстановив у себя православие, мы не сможем не 

вступить в определённые конфликты с нашими неправославными 

соседями; восстановление прав Церкви не может не означать вве-

дение строгой цензуры, в том числе, возможно, и запрета на неко-

торые переводы с английского языка. Но на взгляд православного 

человека иного выбора у России нет; никакого иного пути – кроме 

радикального восстановления всеобщей воцерковлённости – нет 

для того, чтобы прекратить продолжающееся вымирание русского 

народа. Число жителей планеты приближается к восьми миллиар-

дам, а число русских людей падает; в таких условиях нет смысла 

вести пафосные разговоры о какой-то роли «удерживающего»… 

Невозможно «удержать» восьмимиллиардный мир, опираясь всего 

на сто миллионов русского воцерковлённого народа, пусть даже и 

оснащённого ядерным оружием.

Однако до всеобщего воцерковления нам в России ещё очень 

далеко… По-прежнему, сильна КПРФ, и повально распростране-

ны социалистические иллюзии. Америка на этом христианском 

«треке» даже далеко нас опережает. Россия стоит перед необхо-

димостью борьбы не на жизнь, а на смерть за свои ценности, и сре-

ди тех «щепок», которые могут полететь при «рубке леса», Шек-

спир будет совсем мало важен и мало заметен. 

Слишком серьёзные предстоят испытания, чтобы ходить в 

театр и услаждать себя привычными постановками. На этой тре-

вожной ноте я и закончу мои размышления о Шекспире и о дра-

ме – как этот предмет видится сегодня, сто с лишним лет после 

публикации статьи Льва Николаевича Толстого.

Санкт-Петербург, апрель 2019 г.

От редакции: Редакция публикует эту статью, отнюдь не 

разделяя все излагаемые в ней взгляды А.П. Андрюшкина. Ста-

тья носит остро полемический характер. Предлагаем чита-

телям высказать своё мнение по поднятым статье вопросам. 

Наиболее интересные мнения будут опубликованы в последую-

щих номерах журнала.


