
1924 год. Подмосковный санаторий. Настоянный на хвое воз-

дух, врачующий больных туберкулёзом. По заснеженным алле-

ям прогуливаются Анастасия Ивановна Цветаева и её галантный 

кавалер, интересный собеседник. В недавнем прошлом известный 

писатель. Увы, всё забывается, даже такие люди. Забыт и он…

Иван Сергеевич Рукавишников (1877 Нижнй Новгород – 1930) 

входил в плеяду поэтов-символистов Серебряного века. Блиста-

тельная эпоха в истории русской культуры: 1890-е годы – нача-

ло 1920-х. Достойное продолжение пушкинского «золотого века». 

Выражение «Серебряный век» ввели в обиход в 1929 году поэт И. 

Оцуп и философ Н. Бердяев. Пора буйного цветения всяких «из-

мов» в литературе и искусстве. Одним из ведущих течений, по-

мимо акмеизма, имажинизма, футуризма, являлся символизм. 

Направление, возникшее в европейской и русской поэзии на ру-

беже ХХ столетия. Суть его – в художественном выражении идей 

символами. А они зачастую находятся за пределами чувственного 

восприятия. 

Русский символизм обозначил в 1892 году Д. Мережковский. 

Мистика, символы, художественная впечатлительность – вот ос-

новы этого направления. В 1894 году вышел сборник с программ-

ным названием «Русские символисты». В первых сборниках по-

этов-символистов предпочтение отдавалось В. Брюсову. «Лелеять 



слово, оживлять слова забытые, но 

выразительные, создавать новые 

для новых понятий, заботиться о 

гармоничном сочетании слов, рабо-

тать над развитием словаря и син-

таксиса» – этому завету Валерия 

Яковлевича неукоснительно следо-

вал Иван Рукавишников. 

На русском символизме сказа-

лось влияние французских поэтов 

Верлена и Рембо. В нём слышны 

отголоски философии Ницше и 

Шопенгауэра. Однако наши поэты 

освежались истоками русской по-

эзии – Тютчева, Фета. Фофанова. 

Русский символизм отличался ду-

ховностью, разнообразием голосов. 

Необычность его вызывала насмешки современников. Символи-

стам приклеивались ярлыки декадентов за упадничество, безна-

дёжность, неприятие жизни, индивидуализм. Да, мотивы тоски 

и подавленности были свойственны ранним стихам Бальмонта. 

Творчество Мережковского, Гиппиус, Сологуба, Минского, Ру-

кавишникова было связано с богоискательством. Приверженца-

ми религиозно-философского понимания мира, обоснованного В. 

Соловьёвым, стали А. Блок, А. Белый, Вяч. Иванов. Искусство 

для них – средство преобразования мира земного, грубого, низ-

шего; помогает достичь идеалов, приобщиться к царству души. 

Это поиск тайного смысла – в реальности. Потому в поэтических 

строках – сакральность, зашифрованность. Метафоричность 

символизма настолько необычна, что порой слова теряют смысл: 

«Она была живой костёр // Из снега и вина» (А. Блок). 

Поэзия Ивана Рукавишникова – таинственна, тревожна, но в 

ней свет надежды в человеческих блужданиях. 

«С гор спустилась. / Заблудилась. / Как пройти? Как 

пройти?»

Созвучное у Ф. Сологуба:

«В поле не видно ни зги. / Кто-то зовёт: «Помоги!..»

В смятении покаяние странствующей души из стихотворения 

Рукавишникова «Песнь в долине»:



Тьма нас любит. / Бог не любит. /

Гонит прочь. / Гонит прочь. /

Небо, горы. / Божьи взоры…

 С «Божьими взорами» пагубная безысходность, ведущая в не-

бытие, преодолевается.

Маятник мой, / Свидетель жизни. /

Украшенный жемчугом / Маятник мой. /

Он говорит мне: / Уйдёшь из жизни. /

А я говорю ему: / Жизнь везде.

«Жизнь везде» – и за пределами земного бытия. На земле она – 

с неизбывной светлой печалью. А как же без траурной поволоки 

поэту-символисту? 

Белые колонны. Аллея тенистая.

Над рекой сверкающий глинистый обрыв.

Там живёт и плачет мечта моя чистая,

Бродит, очи синие трауром покрыв.

Картина из юности поэта: отцовский дворец на волжском 

Откосе, юношеские грёзы… Живописно, зримо, чувственно! А 

недоброжелатели брюзжали: несостоятелен, де, как поэт. Да, в 

первые его поэтические книги угодили критические стрелы В. 

Брюсова, Н. Гумилёва, В. Шершеневича. Как же без критики 

возрастать поэту?

Будучи в конце 1890-х в Петербурге, Иван Рукавишников по 

праву входил в литературный круг В. Короленко, К. Бальмонта, 

Ф. Сологуба, М. Цветаевой. А. Блок приглашал его участвовать в 

литературных вечерах. В год создания Всероссийского союза по-

этов в 1918 году стал его членом. 

Жанровая «палитра» творчества Рукавишникова весьма на-

сыщена: стихотворения разных форм и ритмов, поэмы, сказы, 

переводы, рассказы, повести, пьесы, романы, каллиграммы, три-

олеты, статьи. Зачастую во всём этом разнообразии видны при-

знаки некоей увлекательной творческой игры. С юношеских лет 

Рукавишников стремился к этой свежести.

Из подвалов мёртвой осторожности, 

Где змеятся чахлые ростки,

В башню, в башню радостной тревожности…

С высоты узнать, как над болотами

Сонно пляшут белые пары,



Как седая жизнь томит дремотами,

Как тоска скрипит воротами,

Посмеяться / И умчаться

В чуждый мир иной игры.

И он умчался. Из отцовского дворца, где родился и вырос.

Рукавишниковы… На Руси издревле многие семьи называ-

лись по ремеслу: Кузнецовы, Плотниковы, Гончаровы, Бонда-

ревы… В русские морозы нельзя обойтись без одёжки для рук. 

Рукавицы, они же вареги, варежки, голицы, изготавливались 

из кожи, вязались из шерсти. Мохнатки выворачивались мехом 

наружу. «Работящие» рукавицы быстро изнашивались – всё 

работа для рукавишников! Всё прибыль! Изделия их ценились: 

«Ныне молочко-то в рукавичках щеголяет», – сокрушались сло-

бодские о подорожании молока. Купцы били по рукам, заключив 

сделку: «Дело наше хоть в рукавицы обуй!». Рос капиталец рука-

вишников. Не довольствовались они более шитьём рукавиц. Тре-

бовалось дело посолиднее – с купеческим размахом! 

В 1474 году на месторождении соли в Нижегородье возник по-

сад Балахна. Здесь обосновалась семья Рукавишниковых. Соль 

они не добывали, варницами не владели. Открыли лавки по про-

даже соли. К концу XVIII века солеторговцев развелось столько, 

что наиболее зрелая ветвь Рукавишниковых отпочковалась от 

корневого древа и перебралась в Нижний Новгород. 

Основатель нижегородской купеческой династии Рукавиш-

никовых Григорий Михайлович торговал железом. Разжился, и в 

1822 году его завод начал выпускать сталь.



Михаил Григорьевич унаследовал от отца трудолюбие, де-

ловую хватку, на работе не терпел нерадивых. Кратно увеличил 

производство стали, которая поставлялась в другие губернии и 

в Персию. Создал торгово-промышленную империю. Владельцы 

уральских горных заводов князья Голицыны и Строгановы пред-

почитали иметь дело только с Рукавишниковым, «железным ста-

риком», как его звали нижегородцы. Девиз Михаила Григорьеви-

ча звучал по-христиански: «Жертвую и попечительствую!». Он 

ежегодно вносил средства для Общества попечения о тюрьмах, 

для женской гимназии. 

После его кончины в 1874 году дети образовали компанию 

«Наследники М.Г. Рукавишникова». Возглавил её Иван Михай-

лович, член совета Нижегородского купеческого банка, гласный 

городской думы, действительный член Общества поощрения 

образования. Он выделил средства для строительства исправи-

тельной колонии для малолетних преступников и на возведение 

церкви Святого великого князя Михаила Черниговского. Вар-

вара Михайловна Бурмистрова (урождённая Рукавишникова) 

была почётной попечительницей городского приюта, членом Об-

щества вспоможения бедным. Собрала коллекцию картин, кото-

рую передала художественному музею. Владимир Михайлович 

являлся почётным членом совета Кулибинского ремесленного 

училища, открыл музыкальную школу. Митрофан Михайлович 

был председателем совета Братства святых Кирилла и Мефо-

дия, учреждённого для воспомоществования бедным ученикам 

гимназии. Он финансировал строительство здания Братства, 

домовой церкви при нём, а также больницы общества Красного 

Креста. В 1894 году вместе с братьями построил Дом трудолюбия 

для занятия трудом бесприютных бедных и нищих, а также по 

просьбе П.П. Кащенко лечебницу для душевнобольных. Собрал 

коллекцию картин Васнецова, Крамского, Айвазовского, Куин-

джи, которые были переданы в музей. 

Сергей Михайлович Рукавишников в 1877 году построил 

великолепное здание; в 1918 году в нём обосновался художе-

ственно-исторический музей. С 2010 года – филиал Нижегород-

ского историко-архитектурного музея-заповедника «Усадьба 

Рукавишниковых». По инициативе С.М. Рукавишникова построен 

торгово-промышленный комплекс с банковскими конторами по 

проекту известного архитектора Ф. Шехтеля. Главный вход банка 

украшали скульптуры рабочего и крестьянки (прообразы «Рабо-

чего и колхозницы» В. Мухиной). Они символизировали союз про-



мышленности и земледелия. Изваял их выдающийся скульптор 

С. Конёнков. 

От заработанных миллионов немалую долю Рукавишниковы 

выделяли на благотворительность. Эта династия по праву заслу-

жила славу самых щедрых нижегородских меценатов. Местное 

купечество настолько укрепило экономическую мощь родного 

города, что Нижний Новгород с его знаменитой ярмаркой назы-

вали «карманом России», третьей столицей. А иные подумыва-

ли возвеличить и до первой. Российское купечество славилось 

добродеяниями: помогало неимущим, сиротам, болезным. Ме-

ценатством поддерживало русскую культуру, искусство, обра-

зование. Вот нравственный пример для нынешних нуворишей. 

Благочестие, добродетель, душевность, человечность – корне-

вые произрастания русской совести. Не грызёт она теперешних 

толстосумов – зубы обламывает об их окаменелые сердца. 

Некоторых потомков купеческого рода Рукавишниковых 

предпринимательская стезя не прельстила. У сыновей Сергея 

Михайловича Ивана и Митрофана обнаружилась тяга к искус-

ству. И немудрено! В 1877-м, в год рождения первенца, отец снял 

леса с возведённого особняка – дворца в стиле итальянского па-

лаццо. Фасад украшен лепниной, атланты держат балкон, меж-

ду окнами красуются кариатиды. Парадная мраморная лестни-

ца; бальный зал с подиумом для оркестра, с огромными окнами 

и зеркалами, с росписями; повсюду гобелены, картины, скуль-

птуры. Вот в таком дворце блистательной архитектуры, среди 

произведений искусства росли отроки Иван и Митрофан. Здесь 

прививался им художественный вкус. Ныне же проводятся му-

зыкальные вечера с участием симфонического оркестра Ниже-

городской филармонии имени М. Ростроповича, играют музы-

канты с мировым именем, блистают губернаторские балы. 

Братья потянулись к искусству. Старший, Иван, семь лет за-

нимался живописью в художественной школе художника – фото-

графа А.О. Карелина. Однако затем увлёкся историей, уехал в Пе-

тербург и окончил археологический институт. Митрофан был на 

десять лет младше Ивана, но твёрже в выборе творческого пути. 

Набравшись мастерства в частных студиях Рима и Москвы, стал 

скульптором. Отпрыск купеческого рода Рукавишниковых – ос-

нователь скульптурной династии. Его сын Иулиан, народный ху-

дожник СССР, – автор памятников А.П. Чехову, И.В. Курчатову, 

А.В. Щусеву. Иулиан Митрофанович с сыном Александром, на-

родным художником России, создали памятник выдающемуся 



лётчику Петру Николаевичу Нестерову, установленный в 1987 

году на его родине в Нижнем Новгороде. Александр Иулианович 

с сыном Филиппом изваяли памятник писателю В.В. Набокову. 

Последние годы жизни Набоков провёл в Монтре (Швейцария). В 

честь 100-летия со дня рождения писателя в 1999 году в этом го-

роде установили памятник.

Мензелинский2 купец Василий Никитич Рукавишников в 1855 

году перебрался в Москву. Стал совладельцем горных заводов в 

Пермской губернии и одним из учредителей Московского купе-

ческого банка. Можно предположить, что московские и нижего-

родские Рукавишниковы (связанные не родством, а ремеслом по 

шитью рукавиц) общались между собой на предпринимательском 

и банковском поприще.

Сыновья Василия Никитича – Иван, Николай, Константин – 

возвысили купеческий род до дворянского. Дочь Ивана Василье-

вича Елена вышла замуж за известного политического деятеля 

В.Д. Набокова. У них родился сын Владимир, будущий писатель. 

Ему (Рукавишникову – Набокову) и посвятили памятник А. и Ф. 

Рукавишниковы. В 1993 году в Академии художеств состоялась 

выставка «Три поколения скульпторов Рукавишниковых». В 

июле 2017-го Александр Иулианович привёз в город своих пред-

ков выставку, на которой были представлены скульптуры, живо-

пись, графика. Так в творческом направлении продолжается до-

брая слава купеческого рода. 

Творческие деяния Ивана Рукавишникова оказались не 

столь безупречны. Первые его стихи появились в 1896-м в «Ни-

жегородском листке», затем в других газетах Поволжья. Моло-

дого стихотворца пригласил к себе Горький. Поругивая стихи, 

склонил к прозе. Предложил «Журналу для всех» его рассказ. 

Вместе с Короленко поддерживал начинающего прозаика, одо-

брил повесть «Семя, поклёванное птицами» (1896). В 1901 году 

Рукавишников окончил Санкт-Петербургский археологический 

институт. Путешествовал на Востоке, в Европе («Париж пленён 

чарльстоном и туманом»). Лечился в европейских санаториях 

от туберкулёза. Ещё в Нижнем Новгороде из-за болезни часто 

прерывал учёбу в Дворянском институте. В стенах этого при-

вилегированного заведения купеческий сын сполна ощутил на 

себе неприязнь и даже вражду. В среде же более низких сосло-

вий слышал заспинное шушуканье и шипение: «А это тот, у кого 

2 Мензелинск– город (с 1781) в России, административный центр Мен-
зелинского района Татарстана. Прим. ред.



дед!.. А это тот, у кого отец!.. А это тот, у кого дворец!..» Вот и 

терзания молодого Ивана! 

Тени и сполохи этого душевного смятения сказались на сти-

хах декадентского толка, модных в то время. Их печатают пе-

тербургские газеты и журналы. Отпрыск влиятельной купече-

ской династии, наследник миллионного состояния восторженно 

встретил революцию 1905 года риторическими стихами: «Кто за 

нас – иди за нами!». Путаясь в политической неразберихе, поэт 

сотрудничал с эсерами. Движимый революционным духом спра-

ведливости, написал роман «Проклятый род» и в 1911 году пред-

ложил его журналу «Современный мир». «В саду моей юности 

росли золотые яблоки», – когда-то о благодатной поре в отцов-

ской усадьбе сердечно отозвался он. И вот, презрев поучитель-

ную ветхозаветную притчевую историю о Ное и его сыновьях 

Иафете, Симе и Хаме, написал трилогию о неприглядной жиз-

ни своего рода без «золотых яблок». Христианские добродетели 

купечества общеизвестны. Но не праведники же они. Грешны, 

как и прочие. Подчас деньги властвуют над ними, толкая к по-

року, к греху. Но не до такой же степени порочен купеческий род 

«железного старика», чтобы назвать его «проклятым»! Читате-

ли роман не приняли и потребовали прекратить его печатать в 

журнале.

И только петербургское издательство «Освобождение» в 

1912-м решилось выпустить роман полностью, включив тре-

тью часть «На путях смерти». К. Чуковский подверг его крити-

ке: “Ужли и вправду в Нижнем все купцы только тем и заняты, 

что предаются смертному трепету? Десятки раз употребляется 

определение «чёрный»: «чёрная дыра отчаяния», «чёрное крыло 

птицы страха», «чёрная пустота»…”. Отмечая неврастеничность 

образов, Корней Иванович отметил и психологизм в их изобра-

жении. Подчеркнул, что «роман о современном купечестве за-

полняет пробел в познании нашей Родины». М. Куприна-Иор-

данская, работавшая в «Современном мире», сокрушалась, что 

роман слишком долго тянется, однако талантлив при всей его 

сумбурности. 

В центре романа история трёх поколений купеческого рода. 

Писатель ярко живописует уклад их жизни, психологические 

характеры членов семьи «железного старика». Манера повество-

вания необычна. Смешение многих жанров: ритмическая проза, 

символистские стихотворения в прозе, плач причитальный, на-

родный эпос, сказовость. А как живы разговорная речь и диалоги! 



Рукавишников в совершенстве владеет искусством художествен-

ного письма. И оно для искушённого читателя. Вот почил Макар, 

«железный старик»:

«Потекли торжественно гудящие и звенящие часы — дни от-

певания, перенесения, отдания земле.

И часы эти были так кратки и легки, как миги, то тяжелы и 

тягучи, как скучные годы.

Новые шумы и новая тишина. Новые люди и новые думы. 

Нарушился чин крепкого кирпичного дома. И по-новому зве-

нело солнце по стёклам фасадных окон. И по-новому шуршала 

ночь в мебели и в обоях чутко неспящих комнат». 

«Новый человек», поэт-декадент Виктор из Макарова рода, 

возвращается из странствий по Востоку: «Из Индии далёкой, из 

Индии великой плыл корабль большой, многолюдный…». Волны 

Средиземного моря являют ему «…чёрных, проворных морда-

стых дельфинов, за долгие века уставших быть загадочными». 

Н. Гумилёв же, «восточный путешественник», Рукавишнико-

ва ещё и поругивал когда-то. «Скука серебряной мухой в дому 

звенит. Лето давно. Волгу могучие пароходы баламутят… Барки 

черны, мачты на них высокие. Беляны белые, весёлые. Коновод-

ки брюхастые, тихоходные. Плоты сплавные, бесшабашные…» 

Смею назвать роман «Проклятый род» поэмой. Социальные 

язвы в нём как бы врачуются поэтическим духом. Переизданный 

в Нижнем Новгороде в 1999-м роман переживает второе рожде-

ние. Для современных читателей, которые чтят русское слово, 

историю России, – это подлинное открытие! Среди произведений 

о купечестве, губернской провинции А.Н. Островского, П.И. Мель-

никова-Печерского, Б.Д. Боборыкина, В.Г. Короленко, М. Горького 

роман И.С. Рукавишникова «Проклятый род» занимает достойное 

место.

Ранняя поэзия Рукавишникова полна неясных, мистических 

предчувствий, мечтаний о неземной любви. Но волжский ветер 

освежал мрачноватое подчас томление духа.

Весною тянет на простор / Из тесных городов, /

Туда, где ты, весна, ковёр / Соткала из цветов. /

Туда, где солнце, поле, лес, /  Туда, где ты царишь, /

Где необъятен свод небес, /  Где ласковая тишь. 

Как «созвучен» стихотворению «Весна! Чудесная весна!..» 

облик поэта, нарисованный Э. Шуб: «Высокий, худой, с узкой, 



клином, русской бородкой, с русыми волосами и светлыми глаза-

ми, мечтательный, с доброй улыбкой. В нём одновременно было 

что-то иконописное и схожее с Дон Кихотом. Он был очень скро-

мен в одежде, ограничен в пище. Любил деревню, волжскую при-

роду, русскую песню, старинную одежду». Эсфирь Ильинична 

Шуб, кинорежиссёр-документалист, личный секретарь В. Мей-

ерхольда, работала с Иваном Сергеевичем в Наркомпросе. 

Иное впечатление произвёл Рукавишников на В. Ходасевича. 

Туго пришлось пишущей братии после революции. В полупод-

вальной комнатухе бедствовал Ходасевич с женой Анной Чул-

ковой. Без Нюты, как вспоминала Надежда Мандельштам, он бы 

не выжил. Она добывала пайки, топила печурку, мыла больного 

мужа. А так мечталось о счастливой жизни, нарисованной Чер-

нышевским в четвёртом сне Веры Павловны! Доведённые до от-

чаяния, В. Ходасевич, А. Белый, Б. Пастернак, Г. Чулков пошли 

к А. Луначарскому в Кремль. Выслушав ходоков, нарком про-

свещения никакой помощи не обещал, сославшись на пословицу: 

«Лес рубят, щепки летят». И призвал создавать «только подхо-

дящую литературу». Вместе с ним находился Рукавишников, он 

работал в ту пору в Наркомпросе. Роман «Проклятый род» вы-

звал разные толки, до неприятия. Теоретик искусства увидел 

в произведении художественную, историческую и социальную 

ценность. И вот в «приближённом» положении романист, выпив-

ший, воспроизвёл Чернышевского о дворце из стекла, мрамора 

и алюминия. И добавил своё: чтобы у всех писателей были ком-

наты, одежда, питание; чтобы они могли пользоваться библиоте-

кой. Родившийся во дворце, отрёкшийся от «дворцовства», Иван 

Сергеевич взывал к вождю культуры о достойной жизни поэтов. 

Он просил за них! А потом основал Дворец искусств. 

Разобиженный Владислав Фелицианович углядел только, что 

Рукавишников, бездарный, свой в Кремле, и пьян. Сочувствовал 

поэту при таких категоричных отзывах Николай Минаев:

Ты долго пел, а это подвиг – петь,  

Когда вокруг и слушать не желают.

Поэт не только «пел». В родном Нижнем Новгороде вместе с 

братом Митрофаном занимался обустройством художественно-

исторического музея в отцовском доме. В 1918 году Наркомпрос 

забрал в своё ведение дворец графини Е.Ф. Соллогуб. По иници-

ативе Рукавишникова его обустроили во Дворец искусств (ныне 

Центральный дом литераторов), который он и возглавил. Часть 



жилых помещений отдали содружеству людей искусства. Для них 

готовили завтраки и обеды. Под началом Рукавишникова проводи-

лись литературные вечера, лекции, концерты. В ноябре 1920-го на 

«Вечере современной поэзии» выступали петербуржцы Н. Гуми-

лёв и М. Кузмин. Здесь провожали в заграничную поездку К. Баль-

монта. Получив солидные командировочные, назад он не вернулся; 

в изрядном подпитии поносил страну, позаботившуюся о нём.

После закрытия Дворца искусств в 1921-м году Иван Сергее-

вич участвовал в создании Высшего литературно-художествен-

ного института. Профессор читал лекции по стиховедению. Зло-

пыхатели же смаковали сплетни о пьянстве Рукавишникова; о 

его видном общественном положении, которого он якобы достиг, 

благодаря красавице жене Нине Зусман. В Наркомпросе она за-

ведовала цирками, и от Рукавишникова ушла к циркачу. Его же 

поддерживали Горький и Луначарский. Сам он о злословии со-

братьев по перу отзывался просто: «Спокойно ближних зло при-

емлю». Не могли уразуметь, как купеческий сынок остался без 

миллионного состояния. Его семья, оскорблённая «Проклятым 

родом», лишила наследства. Вот и зубоскалили, карикатурили, 

изображая в лучшем случае пьяненьким да юродивым. А та-

кой разве может что-то путное написать? «Причащаться влагой 

жгучей» Рукавишников вынужден был из-за болезни. Алексей 

Максимович Пешков частенько захаживал в купеческую усадь-

бу и присоветовал подопечному литератору действенное ле-

карство от туберкулёза – водку. И ей, родимой, Рукавишников 

лечился: и, путешествуя по разным странам, у индийских цели-

телей, и в европейских санаториях. Приметливая писательская 

память вобрала в путешествиях по Востоку библейские истории, 

древнеиндийские и древнеарабские сказания. Этот благодатный 

материал отразился в книге «Близкое и далёкое». Дух Востока 

выражен ритмической и орнаментальной прозой.

Мудрости у многоопытного Ивана Сергеевича и своей хвата-

ло. М. Кузмин с удовольствием приводит в альманахе «Шипов-

ник» изречения Рукавишникова из «Diarium» («Дневник»), на-

зывая её «далеко не скучной книгой»: «Если человек, шедший в 

горах, сорвался и упал в пропасть, и лежит на дне, то он не упал 

ниже только потому, что дно случилось там, где оно случилось». 

Известный афоризм из «Дневника»: «Пушки к бою едут задом». 

Остроумие Рукавишникова проявлялось в сатирических сти-

хах («Запись в книге посетителей». «Рассказ о культурном пом-

замзаве»), в плакатных надписях, как в окнах РОСТа Маяковско-



го («Не чисть машину на ходу!»), в эпиграммах («Сед, но выхолен 

и розов…»). 

 Любимый «жанр» Ивана Сергеевича – открыточные поздрав-

ления, посвящения (Маяковскому: «Саженный рост, фигура Гер-

кулеса…»). Сотни ярких, с добрым юмором пожеланий… И горькое 

признание поэта:

Один ли я? Нас много, много.

Но где вы, все мои друзья?

На исходе зима. Он болен. Его знобит, морозит. Одно утеше-

ние: по нему, укрытому одеялом, играя, бегают четыре котёнка. 

Знакомого по санаторию навестила Анастасия Цветаева: он жил в 

комнате бывшего Дворца искусства. Она заботилась о нём: поила 

чаем, ставила градусник, давала лекарства. Когда ему полегчало, 

он стал приходить к ней в гости, познакомил её с братом Митрофа-

ном. Интересный собеседник, Иван Сергеевич живо рассказывал 

о своём роде, об истории Поволжья, о японских трёхстрочиях, о 

Маяковском и Есенине. Её же особенно интересовали триолеты… 

Он сделал Насте (её все звали Ася) предложение, но понял, что 

дальше дружбы она не пойдёт. В своих воспоминаниях «Неисчер-

паемое» Анастасия Ивановна писала: «Я глядела на него теперь, 

как на утраченную драгоценность». И признавалась, что «он был 

проще, добрее и чище». 

Н.Я. Серпинская, бывавшая во Дворце искусств, по-женски 

трогательно отозвалась в «Мемуарах интеллигентки» об Иване 

Сергеевиче: «Любимый всеми за чистую, светлую душу ребёнка, 

притаившуюся под поэтическим панцирем». 

«Поэтический панцирь» Рукавишникова отливал символизмом. 

Вольность его, бунтарство сказались в творческих исканиях поэта. 

И этот поиск совпал с поэтическими открытиями Гийома Аполли-

нера (Аполлинария Костровицкого). Несомненно, Рукавишников 

был знаком с творчеством известного французского поэта. Близ-

кий друг Аполлинера Блез Сандрар, как и Блок, предчувствовал 

«явление великого багряного Христа российской революции». Не-

сколько лет странствовал по России, участвовал в революции 1905 

года. У Андре Сальмона, друга Аполлинера, самые лучшие воспо-

минания были связаны с Петербургом. Аполлинер на фронте по-

лучил тяжёлое ранение. Поль Элюар в день его кончины 9 ноября 

1918 года завершил перевод «Балаганчика» – «маленького шедевра 

Блока». Помогала ему переводить «поэта революции» Гала Элюар 

(урожденная Елена Дмитриевна Дьяконова).



Петербургские знакомства с близкими друзьями Аполлинера, 

постижение его новаторства отразились на создании Рукавишни-

ковым каллиграмм. Увлечённый формальной затеей, сам Апол-

линер озаглавил свою новаторскую книгу «Каллиграммы». Часть 

стихотворений из неё набраны в виде «лирических идеограмм», 

или каллиграмм. Их тексты образовывали рисунки: дом, косые 

линии дождя, звезда… Наиболее известна каллиграмма «Заре-

занная голубка и фонтан». Эпитафия, плач по погибшему в Пер-

вой мировой войне другу: «Зарезаны нежные образы. Фонтан над 

моими страданьями плачет…». Строки, «рисующие» распростёр-

тую голубку над брызгами фонтана.

У Рукавишникова строки «рисуют» чашу, меч, крест. Кал-

лиграмма «Звезда» изображает шестиконечник, «выложенный» 

строками, начинающийся с «острия» и: и / кто / придя / в твои / 

запретныя / где не был до того никто /

Многие обрушились на эти «выверты» Рукавишникова. Кри-

тиканский пыл профессор охладил триолетами. «Твёрдая форма» 

этого стихотворения состоит из восьми строк на две рифмы. При-

вычная форма триолета – одиночная строфа, строфа – произве-

дение, выражающее сжатую мысль. Триолет возник во Франции 

в XV веке, в пору расцвета барокко и рококо. Этой формой вла-

дел Н.М Карамзин. Необычайную популярность триолет приоб-

рёл среди поэтов Серебряного века К. Фофанова, К. Бальмонта, 

В. Брюсова, И. Северянина, Ф. Сологуба. Непревзойдённым ма-

стером триолета был признан Иван Рукавишников. Поэт – симво-

лист стал автором двух книг триолетов. В институте читал лекции 

о «твёрдых строфических формах».

В «Литературной энциклопедии» 1925 года помещена его ста-

тья на эту тему. Вот программное стихотворение поэта:

Какая сладкая отрава / Легко звенящий триолет!/

Его изящная оправа,/ Какая сладкая отрава /

И вечно детская забава,/ Когда владеет ей поэт./

Мягкой иронией этой «музыки» сметаются все ярлыки о «не-

поэте» Иване Рукавишникове. Необычайно широк его поэтиче-

ский кругозор. Превосходны переводы украинских поэтов Б. Леп-

кого, О. Олеся, С. Чернецкого, И. Франко.

1958 год. Магадан. На сцене родного драмтеатра живая легенда, 

народный любимец – Вадим Козин. Сын петербургского купца ис-

полняет песню сына нижегородского купца «Цыганка Цора».



«Погадай-ка мне, цыганка, / Чернобровка Цора: /

Я дождусь ли дней счастливых / И дождусь ли скоро?»/

И цыганка по ладони / Мне прочла ответ:/

«Будешь, милый, будешь, милый, / Бедовать семь лет»./

«А? Семь лет? Ну что ж, стерпел бы…/

А потом? Весь век?»/

«А потом… Потом привыкнешь, /Милый человек».

Настолько хорош перевод на русский стихотворения украин-

ского классика Ивана Франко, что автором «Цыганки» значится 

Иван Рукавишников. Вот так из забытья выводила к народу его 

имя песня. Широта и новизна тем и идей, жанров, строфики, рит-

мики, новаторское преобразование канонизированных форм – не-

сомненные достоинства творчества И. С. Рукавишникова. Оно для 

тех, кто слышит музыку стиха, замирает в его недосказанности, 

таинственности. Для тех, кто любит русское слово, ценит художе-

ственную выразительность, образность.

«Музу возлюбя, ты принял жизнь высокую и злую», – эпи-

тафией, ещё при жизни поэта, прозвучал стих Н. Минаева. Иван 

Сергеевич умер от туберкулёза 9 апреля 1930 года. 15 мая ему бы 

исполнилось 52 года.

В писательских кругах к нему относились с симпатией и чтили 

за рыцарское служение русской литературе. Жизнь и творчество 

Ивана Сергеевича Рукавишникова достойны всеобъемлющего ис-

следования и описания на уровне книги серии «ЖЗЛ».

Произведения И.С. Рукавишникова

 Семя, поклёванное птицами. Повесть, 1896.
 Стихотворения. Сборники, 1902–1919.
 Diarium. Сб. стихов, 1910.
 Проклятый род. Роман, 1912. Переиздание, 1999.
 Аркадьевка. Роман, 1914.
 Близкое и далёкое. Рассказы, 1914.
 Трагические сказки. Сб. пьес, 1915.
 Сто лепестков цветка любви. Песни женской души. Сб. стихов, 1916.
 Триолеты любви и вечности. Сб. стихов, 1917.
 Триолеты. Вторая книга. Сб. стихов, 1922.
 Сказ скомороший про Степана Разина. Поэма, 1925.
 Собр. соч. в 20-ти томах, 1901–1925.

Нижний Новгород


