

Что там было? Ширь закатов блёклых,  
Золочёных шпилей лёгкий взлёт,  
Ледяные розаны на стёклах,  
Лёд на улицах и в душах лёд.

Разговоры будто бы в могилах,  
Тишина, которой не смутить...  
Десять лет прошло, и мы не в силах  
Этого ни вспомнить, ни забыть.

Тысяча пройдет, не повторится,  
Не вернётся это никогда.  
На земле была одна столица,  
Всё другое – просто города.

1923

*Георгий Адамович*