
Я не знаю, зачем упрекают меня, 

Что в созданьях моих слишком много огня, 

Что стремлюсь я навстречу живому лучу 

И наветам унынья внимать не хочу.

Что блещу я царицей в нарядных стихах 

С диадемой на пышных моих волосах, 

Что из рифм я себе ожерелье плету,

Что пою я любовь, что пою красоту.

Но бессмертья я смертью своей не куплю 

И для песен я звонкие песни люблю,

И безумью ничтожных мечтаний моих 

Не изменит мой жгучий, мой женственный стих.

Мирра Лохвицкая

Да, боги любили Мирру, оттого и песнь её лилась 

с несравненной мелодической грацией и лёгкостью – 

«Лёгкою стопой приближается божественное».

 Вячеслав Иванов

Так случилось, что много лет тому назад я стала часто посещать 

Никольское кладбище Александро-Невской лавры. И с юности оно 

меня не отпускает. Всплывают новые факты, подробности, имена... 

Здесь после своей ранней и трагической кончины в 1905 году была 



похоронена поэтесса Мирра Лохвицкой и на долгие годы неза-

служенно забыта, хотя её литературная судьба начиналась очень 

успешно, и в конце 90-х годов XIX века она была едва ли не самой 

заметной фигурой среди поэтов своего поколения. Сборники её сти-

хов не залёживались в книжных лавках, а быстро раскупались чи-

тателями.

В списке знаменитостей слева от входа на Никольское кладбище 

мы также не увидим фамилию Лохвицкой, хотя поэтесса открыла 

путь М.И. Цветаевой и А.А. Ахматовой. Лохвицкая, а не Ахматова, 

«научила женщин говорить» (К.Д. Бальмонт). Многие, казалось бы, 

ахматовские темы были повторением и продолжением тех же тем 

у М. Лохвицкой. Её любовь к солнцу опережает К. Бальмонта лет на 

десять (знаменитое «К солнцу! Солнца! Дайте мне солнца! Я к свету 

хочу»). Она писала и об «одиночестве вдвоём» до Ахматовой. 

К сожалению, документальные биографические сведения о 

Мирре Лохвицкой весьма скудны, современники редко вспомина-

ли поэтессу. Да и внешняя канва её биографии не слишком богата 

событиями. Наиболее полным и правдивым источником сведений 

о ней является её собственная поэзия («душа Ваша в стихах», – как 

писал в письме к Лохвицкой критик А.Л. Волынский), в которой от-

разилась своеобразная личность поэтессы. К тому же биографиче-

ские справки изобилуют неточностями.

Мария Александровна Лохвицкая родилась 19 ноября (2 де-

кабря) 1869 года в Петербурге в семье известного в то время ад-

воката, доктора права Александра Владимировича Лохвицкого 

(1830–1884). В Википедии указан лишь один петербургский, при-

чём, «детский», адрес М. Лохвицкой, где она жила с родителями, 

братьями и сёстрами, – Сергиевская (ныне Чайковского) улица, 3. 

Владелицей дома во второй половине XIX века была купеческая 

жена А. Булина. Мария была крещена в ныне утраченном Сергиев-

ском Всей Артиллерии соборе по соседству на пересечении Серги-

евской улицы и Литейного проспекта (Литейный пр., 6А / ул. Чай-

ковского, 14А).

Лохвицкие жили на Сергиевской до 1874 года, затем перееха-

ли в Москву на ул. Поварская, дом 33. Дом стоял в приходе церк-

ви Рождества Христова в Кудрине на месте нынешнего Театра 

киноактёра, там, где почти через сто лет писатели Москвы будут 

исключать «из поэтов» Б. Пастернака. Здесь, да ещё в сохранив-

шемся здании Александровского женского института (тогда Мо-

сковское Александровское училище) М. Лохвицкая училась с 1882 

по 1888 год. На Божедомке (Москва, ул. Достоевского, 4) «пошли» 



у «лягушки» Мирры стихи. «Лягушками» звали институток за 

камлотовые зелёные платья с белыми пелеринками. Её учителем 

словесности был Д.Д. Языков, известный как библиограф, состави-

тель «Обзора жизни и сочинений русских писателей и писатель-

ниц», выходившего во многих выпусках. Он содействовал поэтессе 

в представлении первого сборника её стихов на Пушкинскую пре-

мию, учреждённую Российской Императорской Академией наук, 

которой поэтесса впоследствии и удостоилась…

Писать стихи М. Лохвицкая начала «с тех пор, как научилась 

держать перо в руках, ещё ребёнком распевала песни собственного 

сочинения». Среди сестёр она, бесспорно, считалась самой талант-

ливой. Помимо поэтического дара у неё был и музыкальный: она 

много и серьёзно занималась музыкой и даже собиралась стать пе-

вицей. И хотя певица не состоялась, внутренняя музыка души на 

всю жизнь осталась основным двигателем её творчества, а её ран-

няя лирика тяготеет к форме романса, для её стихотворений впол-

не обычно название «песня».1

В романе И. С. Тургенева «Дворянское гнездо» упоминается 

перевод начала романса «Mirala bianca luna…»2. Этот романс могла 

исполнять и Маша Лохвицкая, учившаяся «итальянскому» пению 

в институте; скорее всего, отсюда она не только заимствововала 

литературное имя будущей поэтессы, но и часто встречающийся 

у неё мотив луны («Sonnambula», «Союз магов» и др.).

В 1880-е годы мать Мирры, Варвара Александровна, с млад-

шими дочерьми приехали в Петербург из Москвы (её отец А. В. 

Лохвицкий, к тому времени скончался), снова поселились на Сер-

гиевской, 3. Мирра вернулась сюда в 1888 году, закончив училище и 

получив свидетельство домашней учительницы. В 1900 году здание 

частично было надстроено архитектором Л.Л. Фуфаевским3. 

1 Вальсовые интонации, поющая музыкальность, – «меж строчек го-
лос мелодичный», по выражению Игоря Северянина, – всегда признава-
лись одним из главных достоинств поэзии М. Лохвицкой. Ориентация на 
певческое искусство не могла не привлечь внимания композиторов. Око-
ло ста стихотворений Лохвицкой положено на музыку, в том числе С.И. 
Танеевым, Р. М. Глиэром и др. Прим. автора.

2 «Mirala bianca luna…» – «Смотри, вот бледная луна…» перевод с ита-
льянского.

3 Но именно старый дом помнил и эту семью, и семью князя Л.С. Ге-
дианова, поселившегося здесь в 1830-е годы с дочерью солдата А. Анто-
новой; в 1833 году у них родился сын – будущий великий композитор, 
основоположник русского эпического симфонизма, учёный Александр 
Порфирьевич Бородин (его отцом был записан камердинер князя П. Бо-
родин), проживший в доме до 1839 года… Прим. автора.



М. Лохвицкая дебютировала в том же 1888 году, опубликовав 

несколько стихотворений в петербургском журнале «Север»; тог-

да же вышли отдельной брошюрой стихотворения «Сила веры» и 

«День и ночь». С 1889 года поэтесса регулярно публиковала свои 

стихи в периодической печати в журналах «Художник», «Наше 

время», «Труд», «Всемирная иллюстрация», «Наблюдатель» и 

других. Редакция ежемесячного журнала «Наблюдатель» (1882– 

1904 гг.), выходившего в свет без предварительной цензуры, нахо-

дилась в квартире его издателя – А.П. Пятковского – на Стремян-

ной ул., 1/ Владимирском пр., 6, прямо напротив дома № 4 по этой 

же улице – последнего петербургского адреса М. Лохвицкой… 

Поэтесса подписывалась сначала как «М. Лохвицкая», затем 

как «М.А. Лохвицкая», «Мирра Лохвицкая». К этому времени от-

носятся знакомства поэтессы с  Вс. Соловьёвым, И. Ясинским, Вас. 

Ив. Немировичем-Данченко, А. Коринфским, критиком и истори-

ком искусства П. П. Гнедичем4, поэтом и философом В.С. Соловьё-

вым5 и другими.

В 1888–1895 годы происходит формирование индивидуального 

поэтического стиля М. Лохвицкой, которая ищет путей обновления 

поэтики. Стихи юной Лохвицкой были очень зрелыми: «Порвётся 

жизни нашей нить, – // Спешите ж ею насладиться, // Спешите 

юностью упиться, // Любить, страдать, – страдать, любить!». Ли-

рика её была сюжетной, а любовь – главной темой творчества, в 

ранних стихах Лохвицкой это чувство, приносящее счастье и ра-

дость материнства. Впоследствии жизнь лирической героини ос-

ложнится вторжением греховной страсти, вносящей в её душу раз-

лад. Строка – «Это счастье – сладострастье» –воспринималась как 

девиз поэтессы. Всеволод Соловьёв6 считался «крёстным отцом» 

Лохвицкой в литературе; поэтесса, как сам он не раз отмечал впо-

следствии, всегда доставляла ему, как учителю, «гордую радость 

4 Гнедич Пётр Петрович (1855 –1925) – писатель, драматург и пере-
водчик, историк искусства, театральный деятель. Внучатый племянник 
Н.И. Гнедича. В Петербурге жил на Сергиевской (ныне ул. Чайковского), 
31, улице детства и юности М. Лохвицкой. Прим. автора.

5 Владимир Сергеевич Соловьёв (1853–1900) – религиозный мысли-
тель, поэт, публицист, литературный критик, оказавший большое вли-
яние на творчество поэтов-символистов, в том числе на М. Лохвицкую. В 
Петербурге жил на ул. Потёмкинской, 11. Прим. автора.

6 В.С. Соловьёв (1849–1903) – представитель исторической беллетри-
стики. Старший сын историка С.М. Соловьёва. В Петербурге жил непода-
лёку от своей «крестницы» М. Лохвицкой, на Малой Итальянской (ныне 
ул. Жуковского), 38, кв. 19. Прим. автора.



удовлетворённого чувства»7. Первую известность принесла поэтес-

се публикация поэмы «У моря» в журнале «Русское обозрение» 

(1891, № 8).8

В августе 1891 года  Мирра Лохвицкая вышла замуж за Ев-

гения Эрнестовича (Генриха) Жибера (1867 г. рождения – год 

смерти неизвестен), только что окончившего  юридический курс 

Петербургского университета, сына Э.И. Жибера, столичного про-

фессора архитектуры, преподававшего в Институте гражданских 

инженеров, чистокровного француза. Мать Мирры также проис-

ходила из обрусевшей французской семьи). Семьи соседствовали 

в летние месяцы 1890-х годов в так называемой «Ораниенбаум-

ской колонии» – дачном посёлке между Петергофом и Ораниен-

баумом. Впечатлениями от этой местности был навеян цикл сти-

хов юной М. Лохвицкой, а также уже упомянутая поэма «У моря». 

Евгений Жибер является адресатом многих, преимущественно 

ранних, стихотворений Лохвицкой; посвящением ему откроет-

ся её первый сборник (1896) «Мужу моемуЕвгению Эрнестовичу 

Жибер: Думы и грёзы мои и мечтанья заветные эти //Я посвящаю 

тебе. // Всё, что мне в жизни ты дал, – // Счастье, и радость, и 

свет – // Воплотила я в красках и звуках, //Жар вдохновенья из-

лив в сладостных песнях любви». Судя по фотографии, на которой 

будущие муж и жена запечатлены вместе, поэтический образ мо-

лодого красавца с «огненно-чёрными звёздами» очей, доминирую-

щий в раннем творчестве поэтессы, не так уж далёк от оригинала. 

Правда, с какими чувствами молодые люди вступали в брак, по-

нять довольно трудно. Некоторые стихи Лохвицкой указывают на 

какую-то другую любовь – несчастливую или неразделённую. Не-

весте был 21 год, а жениху – 24. Обвенчал молодых в храме Вве-

денского монастыря в городе Тихвине друг семейства Лохвицких, 

священник Николай (Борисович) Васильевский. Поручителями по 

жениху и невесте  выступали  родственники и знакомые Жиберов, 

а по невесте ещё и её кузен Лев Иосифович Лохвицкий. Здесь же, 

кстати, венчались Надежда Лохвицкая (Тэффи), сестра Мирры, и 

тоже выпускник юридического факультета Владислав Бучинский, 

поляк по национальности, служивший (до 1892 года) судьёй в Тих-

вине. Выбор места венчания для обеих сестёр не был случайным. 

Они выходили замуж за инославных, за лиц, принадлежавших ка-
7 Измайлов А.И. М.А. Лохвицкая. Некролог // Биржевые ведомости. 

–1905. – 30.08.
8 Примечательно, что через двадцать пять лет появится поэма А.А. 

Ахматовой почти с таким же названием – «У самого моря» (1916), полу-
чившая высокую оценку А.А. Блока. Прим. автора.



толической церкви. И выходили как раз в тот исторический пери-

од, когда соблюдение бюрократических и религиозных формально-

стей со стороны государства и церкви было строгим. А в Тихвине, 

где и в полицейском управлении, и среди служителей культа были 

и знакомые, и друзья, соблюсти все эти формальности было значи-

тельно проще.

Сразу же после венчания в Тихвине в сентябре 1891 года Мир-

ра Лохвицкая писала своему знакомому литератору П.В. Быкову, 

что они обосновываются на постоянное место жительства в Мо-

скве, по адресу: Москва, Большая Молчановка, дом Доброхотова. 

В этом же письме упоминается и Тихвин, как место временного 

летнего пребывания. В Тихвине сохранился «дом Лохвицких», где 

жила и чета Жиберов, и многие члены этой многочисленной семьи. 

Каменное здание стоит на большом участке земли между улица-

ми Красная, Петербургская, Успенская и Ивановская (это старые 

названия улиц). Современный адрес – Мопра, 15. 

От тихвинских краеведов распространилось мнение, что Евге-

ний Жибер был тихвинским архитектором,  потом супруги пере-

ехали в Ярославль (жили там периодами до 1895 года). Действи-

тельно, судя по информации из справочников «Весь Петербург» 

начала 1900-х годов, Е. Э. Жибер был инженером-архитектором, 

хотя М. Лохвицкая в автобиографической анкете 1905 года  сооб-

щает, что на момент их свадьбы жених являлся «студентом Пе-

тербургского университета». 

20 сентября того же года в письме другому своему адресату 

(А.А. Коринфскому) она сообщает о том, что очень занята была 

устройством квартиры (в Москве). Молодая чета Жиберов почти 

сразу же  после венчания жила в Москве; после Большой Молча-

новки на несколько лет их постоянным местом жительства стал 

дом Бриллиантова на углу 2-го Знаменского и Большого Спасско-

го переулков (ныне 2-й Колобовский и Большой Каретный пере-

улки; современный адрес – Большой Каретный пер., 1).

Работа Евгения Эрнестовича Жибера была связана с переез-

дами и продолжительными командировками. Вероятно, что Алек-

сандр Эрнестович, его старший брат, известный инженер – стро-

итель Министерства путей сообщения брал его сотрудником на 

какие-то проекты и заказы, чтобы дать молодой семье средства 

к существованию. Семья Жиберов была очень среднего достатка: 

в письмах поэтессы нередко говорится, что гонорар за стихи (ру-

блей пять, деньги по тем временам не такие маленькие, но всё же 

и не очень большие) ей нужен для поездки в Петербург и т.п.



Так что образ «рыцарской жены», покорно ждущей возвраще-

ния мужа из крестового похода, нередко возникающий в поэзии 

Лохвицкой, по-видимому, имеет биографическую основу. Дли-

тельные расставания с мужем, а также то, что скованная в завязы-

вании новых знакомств поэтесса в середине 90-х годов оказалась 

вне дружеского общения, привели к семейной драме, укоротив-

шей её век. В кругу друзей Лохвицкую окружала свое образная 

аура лёгкой влюблённости. Если её стихи называли «смелыми», 

«страстными», «искренними», то саму её характеризовали как 

«красивую», «прелестную», но в то же время – как «наивную», 

«застенчивую», «целомудренную».

В Москве зимой 1894/1895 года, Мирра Лохвицкая знакомит-

ся с И.А. Буниным (она была старше его на год). На одном из сай-

тов в Интернете я прочитала, что у Лохвицкой был с ним роман. 

По тому, что пишет Бунин, и по тому, что Лохвицкая в его изобра-

жении очень похожа на его героинь, весьма вероятно, что она ему 

нравилась как женщина, но глубину этих чувств оценить трудно. 

Для Бунина после смерти поэтессы важно было развенчать био-

графический миф о ней, как о «вакханке» и «демонической жен-

щине», а между тем, он явился невольным виновником литера-

туроведческого мифа о том, что творчество Лохвицкой не имеет 

ничего общего с её биографией.

Первая встреча Бунина и Лохвицкой произошла в редакции 

московской «Русской мысли», куда оба принесли стихи. Среди ли-

тературных мемуаров И.А. Бунина, известных беспощадностью 

оценок, резко выделяется небольшой фрагмент, посвящённый 

Мирре Лохвицкой. Бунин называет воспоминание о ней «одним из 

самых приятных»: ни о ком из литераторов своего поколения он не 

писал с такой теплотой. Свои отношения с поэтессой Бунин имену-

ет «приятельством», однако внутренне они были, несомненно, более 

значимы. История их знакомства заслуживает внимания уже пото-

му, что образ, запечатлённый в мемуарном отрывке, очень напоми-

нает любимых героинь художественной прозы Ивана Алексеевича. 

Портретными деталями, которые Бунин подмечает у Лохвицкой, 

он наделит впоследствии Лику в «Жизни Арсеньева». 

Бунин c большой теплотой рисует очаровательный образ Лох-

вицкой: «И всё в ней было прелестно: звук голоса, живость речи, 

блеск глаз, эта милая лёгкая шутливость. Она и правда была тог-

да совсем молоденькая и очень хорошенькая. Особенно прекрасен 

был цвет её лица – матовый, ровный, подобный цвету крымско-

го яблока. На ней было что-то нарядное, из серого меха, шляпка 



тоже меховая. И всё это было в снегу, в крупных белых хлопьях, 

которые валили, свежо тая на её щеках, на губах, на ресницах...». 

И.А. Бунин также вспоминал: «Воспевала она любовь, страсть, 

и все поэтому воображали её себе, чуть ли не вакханкой, совсем 

не подозревая, что она, при всей своей молодости, уже давно за-

мужем... что она мать нескольких детей, большая домоседка...»9.

Жена писателя, В.Н. Муромцева-Бунина так писала об их от-

ношениях, перефразируя то, что слышала от мужа: «Познакомил-

ся он в Москве, а потом и подружился с поэтессой Миррой Лох-

вицкой, сестрой Тэффи. У них возникла нежная дружба.<…>она 

писала стихи о любви и страсти, <…> она была <…> с очень живым 

и чутким умом, понимавшая шутку»10. К сожалению, более ника-

ких документальных памятников этой дружбы не сохранилось. И 

Бунин, и его супруга очень тонко подметили, что Мирре Лохвиц-

кой были не чужды ирония и самоирония.

Мирра Лохвицкая таила в себе неразгаданную духовную за-

гадку. Поэтесса с экзотической внешностью восточной красавицы 

(вспомним бунинскую героиню из «Чистого понедельника»), ка-

завшаяся современникам «чудесным тропическим цветком, забро-

шенным в тусклые будни окоченевшего севера» (Вас.И. Немирович-

Данченко), и вместе с тем – «самая целомудренная замужняя дама 

Петербурга»; молодая женщина, жаждавшая полноты жизни – и 

с удивительным смирением, без ропота и страха, – насколько мож-

но судить по её последним стихам, – встретившая смерть. Смерть и 

любовь доминируют и в позднем творчестве Бунина. Видимо, с го-

дами убеждения М. Лохвицкой становились ему всё ближе…

1896 год, также, как и 1891-й, оказался важным в жизни по-

этессы: вышел в свет её первый сборник стихотворений, имевший 

огромный успех (впоследствии третий и четвёртый сборники, вы-

пущенные в последние годы её жизни, в 1903-м и 1904-м годах, были 

отмечены почётным отзывом Академии наук). В 1896-м Лохвицкая 

познакомилась с К. Д. Бальмонтом – крупнейшим поэтом ХХ века, 

эссеистом и переводчиком, одним из родоначальников символизма. 

Возможно, познакомил двух поэтов И. А. Бунин. Лохвицкая пода-

рила Бальмонту свой сборник с надписью «От читательницы и по-

читательницы». С тех пор Бальмонт сделался основным адресатом 

всей любовной лирики Лохвицкой; он легко в ней узнаётся. Это – 

«Лионель», юноша с кудрями «цвета спелой ржи» и глазами «зе-

леновато-синими, как море». «Бальмонтовская» тема легко просле-

живается и в каждом из драматических произведений поэтессы. 

9 Бунин, И.А. Собрание сочинений: в 9 т. – М., 1967. – Т. 9. – С. 289–290.
10 Муромцева-Бунина, В.Н. Жизнь Бунина. – М., 1989. – С. 153.



О том, как развивались их отношения, можно судить по отры-

вочным упоминаниям в переписке поэтов с другими адресатами 

и репликах в автобиографической прозе Бальмонта, который пи-

сал о «поэтической дружбе» с Лохвицкой. При почти полном от-

сутствии документальных письменных и мемуарных источников 

(письма поэтов друг к другу были уничтожены; в архиве М. Лох-

вицкой сохранилось лишь одно письмо К. Бальмонта), большой 

материал даёт стихотворная перекличка-поединок (более ста 

стихотворений!), запечатлённая в творчестве обоих. После недол-

гого периода, когда поэты чувствовали себя единомышленниками, 

началось, судя по критическим отзывам Бальмонта, расхождение 

во взглядах. Их уникальный в русской поэзии, а возможно, и в ми-

ровой, «роман в стихах» (литературное сотрудничество) остался 

одним из самых загадочных явлений русской литературной жиз-

ни начала ХХ века; ему суждено было продлиться до смерти Лох-

вицкой, а отголоски этого «романа» звучали у Бальмонта до конца 

его дней. В романе есть завязка, кульминация, развязка и даже 

эпилог – причём всё это писалось не по взаимному уговору, а по-

степенно складывалось само собой11.

Был ли их роман платоническим или не платоническим – не 

так уж важно. Если он не был платоническим, значит, в стихах 

лирические герои практически сливаются с биографическими 

прототипами. Вероятнее всего, это была та самая «бессмертная 

любовь», которую они воспели. Поэзия Лохвицкой – как бы ли-

рический дневник, в котором она откровенно рассказывает о сво-

их переживаниях, что, конечно, не исключает и художественного 

вымысла, и определённой трансформации реальных событий.

Уже после смерти Лохвицкой Бальмонт писал жене (отрывок 

из этого письма приведён ею в воспоминаниях): «Я сижу перед 

своим огромным, чёрным письменным столом. Направо и налево 

груды книг... А предо мною – у стены – ... маленькая иконка Пре-

святой Девы с Младенцем, Катя Андреева в кавказском наря-

де... слева – Мирра Лохвицкая в лике семнадцатилетней девушки, 

она же в лике красивой женщины нашей встречи...».12

А в очерке «Крым» есть такие слова Бальмонта о М. Лохвицкой: 

«Крым – голубое окно <…> Голубое окно моих счастливых часов 

11 В 2015 году, к 110-летию со дня смерти поэтессы, в Петербурге 
был издан сборник стихов Мирры Лохвицкой и Константина Бальмонта 
(Лохвицкая, М., Бальмонт, К. «Летящих душ полёт двойной…» / Сост. 
Т. Александрова. – СПб.: Водолей, 2015). В издание вошло немало почти 
неизвестных стихов Мирры Лохвицкой. Прим. автора.

12 Андреева-Бальмонт, Е. А. Воспоминания. – М., 1996. – С. 527



освобождения и молодости… где в блаженные дни нечаянной ра-

дости Мирра Лохвицкая пережила со мною стих: “Я б хотела быть 

рифмой твоей, – быть как рифма, твоей иль ничьей”, – голубое 

окно, которого не загасят никакие злые чары»13…

Надо отметить, что оба поэта в ходе переклички с равной часто-

той «присваивали» образы друг друга. И не так важно, кто употре-

бил тот или иной мотив или стихотворный размер первым. Важнее 

то, что стихотворения двух поэтов складывались в единый диалог. 

Иногда одна тема развивается на протяжении нескольких стихот-

ворных реплик. Во многих стихах используются сквозные образы: 

лебедь, лилия, русалка, красные цветы, гроза, дурман, колдунья, 

горбун и т.д. Часто знаком переклички служит само сочетание 

цветов; повторяются имена: Джамиле (вариант: Джемали), Свет-

лана.  В некоторых случаях повторяются ключевые выражения, 

смысл которых до конца был понятен только самим поэтам: «бес-

смертная любовь», «злые чары», «До свидания», «Мы говорим на 

разных языках». Стихотворения Бальмонта могли иметь посвя-

щения другим людям – тем не менее, использование в них образов 

Лохвицкой очевидно, очевидно и продолжение диалога с ней.

Вспомним стихи двух поэтов, как будто созданных друг для 

друга: 

К. Бальмонт «Я знал»: «<…> И если обманна, как всюду, лю-

бовь, //Любовью и мы усладимся, // И если с тобою мы встретим-

ся вновь, //Мы снова чужими простимся <…>» 

М. Лохвицкая «Она и Он» (триолеты): «Сулит блаженство, но 

не счастье, // Влюблённый взор твоих очей. // В нём нет любви, в 

нём нет участья, – // Ты дашь блаженство, но не счастье, // Лоб-

заний жадных сладострастье // Во тьме удушливых ночей <…>».

К. Бальмонт «Минута»: « <…> Хороша эта женщина в майском 

закате, // Шелковистые пряди волос в ветерке, // И горенье жела-

нья в цветах, в аромате, //И далёкая песня гребца на реке <…>».

М. Лохвицкая «Вальс» :«Этот вальс мне напомнил сгорающий 

день; // Золотисто-румяный закат. // На террасе акаций подвиж-

ную тень, // Майских девственных роз аромат <…>».

К. Бальмонт «Белый лебедь»:«Белый лебедь, лебедь чистый, 

// Сны твои всегда безмолвны, //Безмятежно-серебристый, //

Ты скользишь, рождая волны».

М. Лохвицкая «Спящий лебедь»: «Но звук, из трепета рож-

дённый, // Скользнёт в шуршанье камыша, //И дрогнет лебедь 

пробуждённый, //Моя бессмертная душа <…>». 

13 Бальмонт, К. Автобиографическая проза. – М., 2001. – С. 573.



Она же: «Душе очарованной снятся лазурные дали...»: «...Но 

время настанет и, сбросив оковы бессилья, // Воспрянет душа, не 

нашедшая в жизни ответа.// Широко расправит могучие белые 

крылья //И узрит чудесное в море блаженства и света».

Что соответствует отношениям лирических героев стихотво-

рений в жизни, – так и останется вопросом. Кстати, примерно то 

же самое – в поэзии Цветаевой и Ахматовой14.

Представление о Лохвицкой, как о «вакханке», свободной 

в связях, возникло в значительной мере на основании посвя-

щённых ей стихов Бальмонта. В отличие от И.А. Бунина, К.Д. 

Бальмонт воспринимал М. Лохвицкую только как «страстную 

поэтессу», «художницу вакхических видений, знающую тай-

ны колдовства». Между тем, читая её стихи, можно понять, что 

главная причина конфликта – отказ героини воплотить в жизнь 

то, что пережито в мечтах и воспето в лирике. Драма состояла в 

том, что чувства поэтов было взаимными, но М. Лохвицкая, бу-

дучи замужем, старалась подавить любовь к Бальмонту, давая 

ей проявиться лишь в творчестве. Бальмонт же, увлечённый 

идеями Ницше о «сверхчеловеке», стремился к слиянию творче-

ства с жизнью…

Осенью 1898 года Мирра Лохвицкая с мужем и детьми уже на-

всегда вернулись в северную столицу и поселились на улице Стре-

мянной, 4, в квартире № 7. В том же году вышел второй сборник 

стихов поэтессы. У супругов было уже трое сыновей: семилетний 

Михаил (1891–1967), пятилетний Евгений (1893–1942), трёхлетний 

Владимир (1895–1941). В 1900-м году у Жиберов родился Измаил 

(19001924), а в 1904-м – Валерий. Поэтесса всё своё время отдавала 

детям; о её отношении к ним можно судить по шутливому стихот-

ворению начала 1900-х годов, где каждому из мальчиков, «богаты-

рям» даётся краткая характеристика («Михаил мой – бравый воин, 

// Крепок в жизненном бою<…>»). Несмотря на «смелость» своей 

любовной лирики, в жизни М. Лохвицкая была верной женой и до-

бродетельной матерью.

14 При несходстве стиля М. Лохвицкой и А. Ахматовой у них находятся 
пересечения. Не случайно К. Бальмонт в рецензии на первый сборник Ах-
матовой писал, что её поэзия больше всего напоминает лирику Лохвицкой. 
Для Ахматовой в те годы такое сравнение было честью. Много лет спустя, 
когда Анна Андреевна была уже признанной «императрицей» русской по-
эзии, она вспомнила Лохвицкую со снисходительной похвалой: «Что-то 
в ней было». Если учесть ревнивое отношение Ахматовой к своему первен-
ству в русской поэзии, – это не так уж мало. В творчестве М. Лохвицкой 
был соблюдён принцип, которым руководствовалась А. Ахматова: «лири-
ческие стихи – лучшая броня». Прим. автора.



Стихотворений, посвящённых детям, у неё не так много, но они 

составляют неотъемлемую часть её наследия; их отличает возвы-

шенная серьёзность и подлинная глубина мысли. Как, пожалуй, 

ни один русский писатель, Лохвицкая понимает духовный смысл 

материнства. Персональных посвящений удостоились Евгений, 

Измаил и последний, пятый ребёнок – Валерий. 

Переводчик и учитель гимназии Ф.Ф. Фидлер в своём дневни-

ке от 01.11. 1898 года так характеризует супругов Жиберов: «Се-

годня нанёс визит Лохвицкой (мадам Жибер). Уже семь лет она 

замужем, у неё трое детей. Её муж служит в страховой компании 

и, судя по портретам, вполне заслуживает тех похвал, которыми 

его осыпает жена.  Она сказала: “У меня много врагов и очень мало 

друзей”<…>».15

Несмотря на то, что супруги Жиберы приехали в Петербург 

в 1898 году, в справочнике «Весь Петербург»16 за 1899 год они не 

указаны, фигурируют только родственники Евгения Эрнестови-

ча, в том числе его сестра, братья и отец Эрнест Иванович, жив-

ший на Загородном пр., 15. С 1901 года и до конца жизни (1909) Э.И. 

Жибер (как и уже упомянутый брат Евгения Эрнестовича, А.Э. 

Жибер) жил на набережной Фонтанки, в шаговой доступности от 

сына Евгения, невестки и внуков. С переездом в Петербург Мирра 

Лохвицкая с мужем и детьми часто бывала у свёкра и деверя в 

доходном доме князей Оболенских (наб. Фонтанки, 53)17. Евгений 

Эрнестович Жибер указан в справочнике на 1901–1903 гг. живу-

щим на Стремянной ул., 4 как «потомственный дворянин»; в по-

следующие годы здесь появляется и имя его супруги: то как Жи-

бер Мирра Александровна, то как Жибер Мария Александровна, 

дворянка (1902 год)18. Сейчас под номером четыре объединены два 
15 Фидлер, Ф.Ф. Из мира литераторов: характеры и суждения. – 

М., 2008. – С. 230.
16 Весь Петербург: адресная и справочная книга г. С.-Петербурга.  – 

СПб.: издание А.С. Суворина, 1899 г..
17 Дом имеет богатую культурную историю: здесь жили на рубеже 

XIX–XX веков балетмейстер М.И. Петипа, писатель П.Д. Боборыкин (пе-
чатавшийся наряду с М. Лохвицкой и многими другими литераторами в 
петербургском журнале «Нива»); уже после смерти Лохвицкой и её свек-
ра, в 1909 году здесь поселился автор исторических романов В. Ян (В.Г. 
Янчевецкий)…

18 С 1904 по 1908 год Е.Э. Жибер указан в суворинском издании не 
только как дворянин, но и как инженер и архитектор, а начиная с 1909 
года – его профессия снова не указывается, он именуется «потомствен-
ным дворянином». Два года (1911–1912), судя по справочнику, вдовец Е.Э. 
Жибер жил на Кирочной ул., 43. Это адрес музея Суворова, открытого в 
1904 году. Дело в том, что Е.Э. Жибер имел отношение к Суворовской ко-



дома на Стремянной: правая часть была построена в 1874–1876 

годы зодчим Н.П. Садовниковым; левая часть была перестроена 

в 1863–1864 гг. архитектором П.П. Гладовым; был включён суще-

ствовавший дом в классицистическом стиле.

Семья Жиберов проживала в левой части здания, в бывшем 

особняке А. Харжевской (доходном доме; ныне КВД № 11 Цен-

трального района). В год рождения четвёртого сына Лохвиц-

кой Измаила в 1900-м по соседству с поэтессой в трёх минутах 

ходьбы от её дома на Стремянной на соседнем Дмитровском пе-

реулке, 11 поселился со своей второй женой К. Д. Бальмонт (это 

малоизвестный адрес поэта). Вероятно, они бывали друг у дру-

га в гостях, пока в 1901-м Константин Дмитриевич не был вы-

слан из города на три года. В правой части дома в начале ХХ века 

до революции находился трактир «Одесса». Из книги В. Сандлера 

«Жизнь Грина в письмах и документах» известно, что в 1910-е годы 

здесь бывал выдающийся отечественный писатель-романтик. 

Существует версия, что в квартире М. Лохвицкой был салон, 

и приходящие к ней поэты писали ей стихи в альбом. Однако ни-

какого салона не существовало, у неё лишь иногда собирались 

гости, в том числе и поэты. Лохвицкая на рубеже веков вошла 

в литературный кружок поэта и писателя К. К. Случевского 

(1837–1904). «Пятницы» Случевского, литературно-обществен-

ные вечера, проходившие два раза в месяц с 23 октября (4 ноя-

бря) 1898 года до декабря 1903-го, продолжили традицию лите-

ратурных собраний, заведённую поэтом Я.П. Полонским19, куда 

сходился весь поэтический мир, – проходили сначала в квартире 

Случевского в доме почти на углу Стремянной, на Николаевской 

(ныне Марата), 7. Сейчас этого дома не существует, он был сне-

сён вместе с Троицкой церковью (Стремянная ул., 21/5) в 1966 

году. Впоследствии такие встречи устраивались Случевским на 

миссии (находилась здесь же); его сосед по прежнему месту проживания 
В. А. Березовский, отставной капитан, издатель и редактор военных жур-
налов, сыграл большую роль в пропаганде идеи создания этого музея. Его 
журнал «Разведчик», наряду с военной газетой «Русский инвалид», на-
чиная с 1898 года и до открытия музея, следил за развитием событий. На 
адрес редакции журнала – Колокольную ул., 14 /Поварской пер., 14  по-
стоянно поступали пожертвования, которые пересылались в Суворов-
скую комиссию, где работал (и при ней же жил) Е.Э. Жибер. В 1913–1914 
годах Евгений Эрнестович опять проживал на Стремянной ул.., 4, а с 1915 
года из справочника «Весь Петербург» его имя исчезает, возможно, он 
скончался, либо переехал в другой город…Прим. автора.

19 После смерти К.К. Случевского в 1904 году «пятницы» были переиме-
нованы в «вечера» и продолжались до октября 1917 года. Прим. автора.



ул. Знаменской (Восстания), 26, на ул. Жуковского, 28; наб. Фон-

танки, 127. 

К.К. Случевский был высокопоставленным чиновником, редак-

тором официальной газеты «Правительственный вестник», членом 

Совета министра внутренних дел, гофмейстером двора. Собрания 

были довольно представительными. Состав из нескольких десятков 

поэтов, объединённых идеей служения  «чистому искусству», был 

неоднородным.Из представителей «новой волны» русской поэзии, 

её нарождающегося Серебряного века: И.А. Бунин, К.Д. Бальмонт, 

Ф.К. Сологуб, Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус, Н.М. Виленкин 

(Минский). Имена остальных участников «пятниц» были также хо-

рошо знакомы читателям поэтических страниц тогдашних литера-

турных журналов либеральной и консервативной ориентации: И.И. 

Ясинский, Т.Л. Щепкина-Куперник, К.М. Фофанов, Ф.Ф. Фидлер, 

Д.Л. Михайловский, К.Н. Розенблюм (К.Н. Льдов), М.А. Лохвицкая 

и другие. В 1899 году широко отмечалось столетие А. С. Пушкина. 

Поэты кружка также приняли участие в юбилейных торжествах. 

Они видели свою функцию в том, чтобы установить перекличку с 

минувшим «золотым веком» русской поэзии…

На рубеже веков М. Лохвицкая широко использует приёмы 

поэтики символизма, и в то же время она расходится с символи-

стами во взглядах. 

У Лохвицкой и Случевского были прекрасные отношения; стар-

ший поэт относился к ней с большой теплотой20, на его «пятницах» 

она была всегда желанной, хотя и нечастой гостьей (в связи с часты-

ми болезнями детей).  Случевский неизменно называл Лохвицкую 

«сердечно чтимой поэтессой», упрашивал её приходить и всякий 

раз подтверждал, что её место – почётное, рядом с ним. В биогра-

фических справках встречаются сведения о том, что поэтесса часто 

и с неизменным успехом выступала на «Пятницах». Эти её «эстрад-

ные» успехи представляются сильно преувеличенными, так как 

она страдала застенчивостью, заметной постороннему взгляду. 

Судя по дневниковым записям уже упоминаемого Ф.Ф. Фидлера,  в 

этом тесном кругу отношение к поэтессе было неоднозначным. 

Вообще круг литературных связей Лохвицкой был довольно 

узким. Многие из тех, с кем она поддерживала отношения, при-

надлежали к старшему поколению и умерли раньше неё (К.К. Слу-

чевский, Всеволод Соловьёв, А.И. Урусов и некоторые другие). А 

её отношения со сверстниками были непростыми, в частности, В. 

20 К.К. Случевский: «Стихи идут у всех плохо. Только Лохвицкая идёт 
бойко». 



Брюсов и З. Гиппиус относились к ней с нескрываемой антипатией. 

С неизменным рвением разбирал почти каждый очередной выхо-

дивший сборник Лохвицкой одиозный критик «Нового времени» 

В.П. Буренин.  В своих фельетонах он снисходительно признавал 

у Лохвицкой поэтическое дарование и сетовал на то, что она «дур-

но направляет» его и тратит не на то, что нужно21. К концу жизни 

Мирра Лохвицкая оказалась в изоляции: сторонники «чистого ис-

кусства» её оттолкнули, а «декаденты» в свои ряды не приняли. 

Она не оказалась до конца «своей» ни в одной из существовавших 

в то время литературных группировок.

Из символистов наиболее дружественно относился к ней, по-

жалуй, поэт и писатель Ф. Сологуб (Ф.К. Тетерников, 1863–1927), 

проживавший с 1899 по 1901 год на той же Стремянной улице (дом 

15), в угловом доме с Поварским переулком (дом 1; снесённое зда-

ние, ныне по этому адресу – современная постройка в стиле не-

омодерн) вместе с сестрой Ольгой Кузьминичной, повивальной 

бабкой и массажисткой. В 1901 году Сологуб переселился на Ва-

сильевский остров: 7-я линию, дом 20.

Шуточное стихотворение Фёдора Кузьмича, посвящённое 

Мирре Лохвицкой, интересно для понимания личности самого по-

эта: он был склонен не только к мрачной иронии, каковая ему при-

писывалась («зло, без улыбки, остроумный», – как писала о нём 

Зинаида Гиппиус), но и к шутке вполне дружеской и безобидной: 

«Сколь дивно мне, что с нами здесь, // За сим столом вы, поэтесса! 

// Отсель далече ваша весь, // Там на Олимпе, у Зевеса. // Не-

ктара не один фиал // И всех амброзий там помногу. // И кто б всё 

это променял //На змеезрачную миногу!»22…

Одним из участников «Пятниц» Случевского, поэтической ака-

демии рубежа XIX–XX веков, наряду с Ф. Сологубом, – был Ана-

толий Иванович Леман (1859–1913): литератор, стоматолог, «зна-

ток скрипичной фабрикации», основоположник науки бильярдного 

мастерства, опередивший вектор развития бильярда на столетия 

вперёд. Сосед М. Лохвицкой, живший в конце 1890-х годов со своей 

супругой, писательницей и переводчиком Л. А. Лашеевой (1862– 

1941) – псевдоним Марк Басанин, и десятью детьми, на Владимир-

ском пр., 15. В 1898 году Леман вёл здесь зубоврачебную практику. 

Его пациентами были и члены семьи М. Лохвицкой. Через два года 

Анатолий Иванович с женой и детьми перебрался в Винницу…

21 Кстати, Буренин в конце XIX века жил рядом с Лохвицкой, в уже 
упомянутом доме на Поварском пер., 14/ Колокольной ул., 14. Прим. ав-
тора.

22 РГАЛИ, ф. 482, оп. 1, № 257.



Соседом Мирры Лохвицкой был Хаим Лейбович Флексер 

(1861–1926), публиковавшийся под псевдонимом Аким Львович 

Волынский – видный балетный и литературный критик, искус-

ствовед, живший в 1904–1909 годах неподалёку в бывшей Мос-

ковской части, на Загородном пр., 23. Именно Волынский открыл 

для читателей Н.С. Лескова как крупнейшего русского писателя; 

придумал псевдоним «Фёдор Сологуб» Ф.К. Тетерникову. В 1890-

е годы Волынский был редактором реорганизованного журнала 

«Северный вестник», вокруг которого группировались писатели 

зачинавшегося модернистского направления. В 1896 году Лохвиц-

кая послала Волынскому свои стихи, и между ними завязалась 

непродолжительная переписка, кажущаяся, впрочем, довольно 

значительной на фоне общей скудости корреспонденции поэтес-

сы. Лохвицкая очень дорожила мнением Волынского. В письмах 

ему она объясняла свои творческие принципы и очень хотела быть 

понятой. Ей, очевидно, была близка «борьба за идеализм», провоз-

глашённая критиком в печати. Однако в полной мере её надежды 

не оправдались. Волынский увидел в ней исключительно «прелест-

ный чисто эротический талант»; по его мнению, «она одна откровен-

но пела любовь», а «в домашнем быту это была скромнейшая <…> 

женщина, всегда при детях, озабочена своим хозяйством <…>». 

Тон ответов Волынского игриво-галантен и не вполне серьёзен. Ве-

роятно, по этой причине более близкое знакомство не состоялось…

А совсем рядом с М. Лохвицкой, на Владимирском пр., 10 (тог-

да улице) жила дружившая с ней Изабелла Аркадьевна Гринев-

ская (1864–1942), урождённая Бейла Фридберг – поэтесса и дра-

матург. О её пьесе «Баб» одобрительно отозвался Л.Н. Толстой. 

После смерти поэтессы Гриневская написала стихотворение «Па-

мяти Мирры Лохвицкой».

Судя по воспоминаниям Гриневской (к сожалению, не всегда 

точным), они с Лохвицкой «иногда сговаривались идти вместе, 

куда нам обеим надо было отправиться». Однажды они пошли по 

Литейному проспекту в церковь на панихиду поэта Я.П. Полон-

ского в одну из годовщин его смерти (когда-то он жил неподалёку 

от обеих поэтесс на Владимирском пр., 13/ Графском пер., 9), по-

пали не на ту панихиду и не в ту церковь, повернули на Симео-

новскую улицу (ныне Белинского), на которой (на углу с Моховой) 

находится церковь Симеона и Анны, где всё-таки проходила па-

нихида по Полонскому23.

23 Эту улицу Гриневская ошибочно называет Семёновской, есть Се-
мёновская площадь в нынешнем Адмиралтейском районе города. Прим. 
автора.



Сохранились письма Лохвицкой к Гриневской, которую она 

называет «многоуважаемой Изабеллой Аркадьевной». В одном 

из них (1900 г.) Мирра Александровна предлагает подруге послу-

шать в Мариинском театре оперу А. Рубинштейна «Нерон» (пере-

вёл трагедию В. П. Буренин). Опера исполнялась в Петербурге на 

итальянском языке. Танцевальные сцены II акта были поставлены 

М.И. Петипа.

Редактор-издатель «Петербургской газеты» С.Н. Худеков 

(1837–1928), сосед Лохвицкой по Стремянной, положительно от-

зывался о них – «целый балетик»24.

Несмотря на посещение музеев, литературных вечеров, из-

редка – спектаклей, – у Мирры Лохвицкой было мало реальных 

впечатлений внешнего мира, а в её стихах, кажется, совсем не чув-

ствуется современной ей эпохи – времени Толстого, Чехова, Горь-

кого, Блока. Но, приглядевшись пристальнее, можно увидеть, что 

эпоха, в которую жила поэтесса, на самом деле отразилась и пре-

ломилась в её произведениях – и очень своеобразно. Лохвицкая 

была не только «певицей страсти», по складу натуры она являлась 

мистиком и в чём-то оказалась дальновиднее своих именитых со-

временников. Она писала ещё до первой русской революции: «Мне 

ненавистен красный цвет // За то, что проклят он. // В нём – пре-

ступленья долгих лет, //В нём – казнь былых времён…». И у неё 

есть ещё стихотворения, подобные этому. Или: «…В день Духа 

Святого стучитесь, избранники, // Могучие странники давних вре-

мён, // Во храмы безлюдные, в сердца непробудные, // Поведайте 

миру, что Враг побеждён» (1905). Так что смотрела Мирра Лохвиц-

кая не на один год вперёд, а на десятилетия, она «увидела» и «без-

людные храмы», и оборотную сторону символики красного цвета…

Здоровье Лохвицкой заметно ухудшилось в конце 1890-х го-

дов. Она часто болела, жаловалась на боли в сердце, хроническую 

депрессию, ночные кошмары (симптомы базедовой болезни, усу-

гублённой душевными переживаниями). Вместе с тем зримых 

признаков болезни ни один существующий портрет поэтессы не от-

ражает. Более того, за месяц до её кончины начинающий художник 
24 Худеков Сергей Николаевич жил на Стремянной, 10 в собственном 

доме; cейчас здесь новая постройка на месте снесённого в 2005 году жилого 
здания. Был известным в Петербурге коллекционером. Правда, его собра-
ние материалов по истории балета, коллекция живописи русских худож-
ников XIX – начала ХХ веков не были доступны для широких масс, хотя 
стояли в своё время на втором месте после театрального музея А. А. Бах-
рушина! «Музей» С. Н. Худекова помещался в его особняке на вышеупо-
мянутой улице. А почти четверть века спустя (1928 год), он был похоронен 
на том же Никольском кладбище лавры, где и М. Лохвицкая в 1905 году…



(впоследствии писатель) Осип Дымов писал Лохвицкой, что очень 

хотел бы ещё раз написать её портрет «…в белом платье с желтиз-

ной». Едва ли художник делал бы такие предложения своей моде-

ли, если бы доподлинно знал, что её черты искажены болезнью. 

Болезнь стала явной и стремительно развивалась в послед-

ние месяцы жизни Лохвицкой. В декабре 1904 года, вскоре после 

пятых родов, болезнь дала обострение, в 1905 году поэтесса была 

уже практически прикована к постели. Смерть наступила 27, а 

похороны 29 августа 1905 года. Отпевали Лохвицкую в Духов-

ской церкви Александро-Невской лавры, там же, на Никольском 

кладбище, и похоронили. Поэтесса скончалась в возрасте 35 лет. 

Ф.Ф. Фидлер писал: «Вчера в Александро-Невской лавре состо-

ялись похороны. Присутствовали лишь немногие писатели, чему 

причиной был ряд обстоятельств. Объявление о смерти появилось 

лишь в “Новом времени” – эту газету многие бойкотируют; жир-

ным шрифтом выделены фамилия Жибер и имя, данное при кре-

щении  – Мария; в назначенный час (и до, и после) с непроглядно 

серого неба лил сильный дождь. Оба старших её сына (гимнази-

сты) держались совсем безучастно. И только вдовец долго плакал 

над гробом, в котором лежала мертвая с искажённым лицом; он 

целовал ей лоб, губы и руки. Надежда Александровна Бучинская 

(Тэффи) была, подобно остальным сёстрам, облачена в траур, что 

никоим образом не отражалось на её лице.

<…> После погребения я отправился с Позняковым, И. И. Со-

коловым, Будищевым и Сологубом в «Капернаум» <…>»25. 

<…> Потом мы вдвоём с Сологубом отправились ко мне домой, 

где выпили на брудершафт»26. 

Её смерть пришлась на исторический момент, когда тревож-

ные события начала первой русской революции занимали всеоб-

щее внимание, а поэзия отошла на второй план. Годы творческой 

жизни поэтессы были временем переоценки ценностей. Общее же 

25 Трактир «Капернаум» – своеобразный «литературный ресторан», 
куда приходили обменяться мнениями писатели и критики, находился с 
1880-х годов на Владимирском пр., 7, почти напротив дома на Стремян-
ной, где жила М. Лохвицкая. Часто трактир называли по фамилии вла-
дельца – «У Давыдки». Именно ему мы обязаны появлением рассказа 
«президента Капернаумской республики», её «законодателя и бога», А. 
И. Куприна «Штабс-капитан Рыбников», идея которого родилась в этом 
трактире. Личность Куприна хорошо охарактеризовала М. А. Лохвицкая: 
«Это сочетание скрытой душевной нежности с безудержным разгулом и 
порою даже жестокостью...». Прим. автора.

26 Фидлер, Ф.Ф. Из мира литераторов: характеры и суждения. – 
М., 2008. – С. 413.



направление её мировоззренческой эволюции было противопо-

ложно устремлениям XX века, поэтому соединение утончённости 

и новизны Серебряного века с незыблемостью духовных цен ностей 

Золотого века русской литературы осталось незамеченным и не-

востребованным.

В 1905-м году, в год смерти М. Лохвицкой, её последний при-

жизненный сборник был удостоен Пушкинской премии – в её био-

графии уже второй.

В 1906 году И.А. Бунин напечатал сонет «Мира», где речь идёт о 

необычной звезде из созвездия Кита, свет которой то слабеет поч-

ти до полного исчезновения, то усиливается вновь. За эти свойства 

она получила название «Mira» – «Удивительная». Созвучие имён и 

сходство эпитетов вызывают в памяти образ Мирры Лохвицкой. Её 

часто сравнивали со звездой: «золотая звезда», «голубая звёздоч-

ка», «звезда морей», «погасшая звезда». В эпоху всеобщего равно-

душия к её памяти Бунин словно бы с надеждой прообразует её ме-

сто в созвездии русских поэтов: «Тебя зовут божественною, Мира, 

// Царицею в созвездии Кита. //Таинственна, как талисманы Пир-

ра, // Твоей недолгой жизни красота. // Ты как слеза, прозрачна и 

чиста, // Ты, как рубин, блестишь среди эфира, // Но не за блеск 

и дивные цвета // Тебя зовут божественною, Мира. // Ты в сонме 

звёзд, среди ночных огней // Нежнее всех. Не ты одна играешь, // 

Как самоцвет, – есть ярче и пышней, // Но ты живёшь. Ты мер-

кнешь, умираешь // И вновь горишь – как Феникс древних дней, 

// Чтоб возродиться к жизни – ты сгораешь»…

В 1908 году был посмертно издан сборник стихотворений М. 

Лохвицкой «Перед закатом» с предисловием К.Р. Через год, в 1909-

м, у «короля поэтов» И. Северянина, выдумавшего страну, назван-

ную по имени поэтессы – «Миррэлия», рождаются строки, где он 

вторит Лохвицкой, написавшей ещё в конце 1890-х годов стихот-

ворение «Я хочу умереть молодой»27: «И она умерла молодой, // 

Как хотела всегда умереть. // Там, где ива грустит над водой, // 

Там покоится – ныне и впредь <…>. // От проезжих дорог в сто-

роне // Есть кладбище; на нём – островок, // Там в гробу, как в 

свинцовой броне, //Спит царица – без слёз, без тревог <…>». Очень 

ёмкое сравнение поэтессы со Спящей красавицей! В 1911 году Се-

27 « <…> Я хочу, чтоб на камне моём //Истомлённые долгой враж-
дой // Находили блаженство вдвоём, // Я хочу умереть молодой!» и ещё 
строки: «Схороните меня в стороне // От докучных и шумных дорог, // 
Там, где верба склонилась к волне, //Где желтеет некошенный дрок. //
Чтобы сонные маки цвели, // Чтобы ветер дышал надо мной // Аромата-
ми дальней земли <…>». Прим. автора.



Кабинетный  портрет 
М.А. Лохвицкой в подвенечном 

платье. 1892 год.

Супруги Мария Александровна 
Лохвицкая и Евгений Эрнестович 
Жибер. Фотография 1891–1892 гг.

Участники литературного кружка «Пятницы». 
Сидят слева направо: гр. А.А. Голенищев-Кутузов, В.С. Лихачёв, Мирра Лохвиц-

кая, Allegro, А.Е. Зарин, Ольга Чюмина (?), В.П. Авенариус, Н.Н. Юрьин (?); 
стоят: А.И. Леман, В.Л. Величко (?), А.А. Измайлов, К.Н. Льдов (?), Фёдор Соло-
губ, В.А. Шуф, Н.М. Соколов (?), В.А. Мазуркевич, П.Ф. Порфиров, Н.М. Минский, 

кн. В.В. Барятинский (?).



Елена Александровна 
Лохвицкая-Пландов-

ская – сестра 
М. Лохвицкой.

Мирра Лохвицкая с сыном 
Измаилом. 

Фотография начала 1900-х гг.

Обложка книги М.А. 
Лохвицкой (Жибер) 

«Перед закатом» 
(СПб.: Типография 

А. С. Суворина, 
1908). 

Обложка книги 
М. Лохвицкой и К. 

Бальмонта «Ле-
тящих душ полёт 
двойной…» (СПб., 

2015).

Надпись на могиле Мирры Лохвицкой. 

верянин ещё одно стихотворение посвящает поэтессе: «Прах Мир-

ры Лохвицкой осклепен, // Крест изменён на мавзолей <…>». На 

самом деле, прямо у воды, в часовне-усыпальнице (автор: Л.А. 

Ильин, впоследствии главный архитектор города), на Никольском 

кладбище Лавры, считавшимся до революции одним из наиболее 

престижных и дорогих в Петербурге, была похоронена через во-

семь лет после Мирры Лохвицкой, в 1913-м году, «чайка русской 

эстрады» А.Д. Вяльцева. Состояние могилы М. Лохвицкой (она как 

раз недалеко от ограды, рядом с которой проезжая часть; движение 

многочисленного транспорта бесконечно) ещё в 2010 году оставляло 

желать лучшего. Надпись на надгробном памятнике гласила: «Ма-



рия Александровна Жибер – «М.А. Лохвицкая». Никаких указаний 

на то, что она была поэтом, не было, и поэтому могила не привле-

кала к себе вни мания. Судя по расположению захоронения, пред-

полагалось, что рядом впоследствии будет погребён муж, но место 

оказалось пустым. 

Семь лет назад памятник Мирры Лохвицкой окружила рез-

ная ограда (её элементы – роза и лира); возникла каменная ваза, 

в которую с тех пор, приходя к могиле, я ставлю цветы; вознёсся 

крест, у его подножия теперь можно увидеть информацию том, что 

поэтесса была отмечена Пушкинской премией; посвящение Иго-

ря Северянина, боготворившего её, написанное за сто лет до воз-

рождения памятника, в 1912 году («Я Лохвицкую ставлю выше 

всех: // И Байрона, и Пушкина, и Данта. // Я сам блещу в лучах 

её таланта»);28 автограф поэтессы и четверостишие из её стихот-

ворения: «Люблю я солнца красоту // И музы эллинской создания, 

// Но поклоняюсь я Кресту, // Кресту – как символу страдания». 

Спустя какое-то время на кресте появился голубь (из камня) – сим-

вол чистоты, а рядом с могилой – скамейка. Тогда же, в 2012 году, 

на оборотной стороне восстановленного памятника, появились та-

блички: «Могила посещается дочерью родной сестры Мирры Лох-

вицкой Елены, Ириной Владимировной Пландовской и её сыном 

Николаем Пландовским-Тимофеевым и его супругой Наталией», а 

также: «В память и гордость от внука» Н. Тимофеева (урождённого 

Пландовского)29…

28 Для Игоря Северянина творчество Лохвицкой было неким «ориен-
тиром» в литературной деятельности. Этому способствовала импониро-
вавшая Северянину «двойственность» (невеста и мать, жена и восточная 
одалиска, монахиня и пророчица, грешница и колдунья, – каждая из них 
«женщина и – только») лирической героини Лохвицкой. «Добро и зло рав-
но доступны нам...»; « <…>Cлилось во мне сиянье дня // Со мраком ночи 
беспросветной, – // Мне мил и солнца луч приветный, // И шорох тайн 
манит меня», в книге «Из мира литераторов: характеры и суждения» пи-
сала М. Лохвицкая. Прим. автора.

29 Инженер-проектировщик Николай Иванович Тимофеев являет-
ся внучатым племянником Мирры Лохвицкой, внуком младшей сестры 
поэтессы Елены Александровны Пландовской (урождённой Лохвицкой 
(1874–1919), упоминающейся во многих автобиографических рассказах 
Тэффи (Н. А. Лохвицкой). У Елены, как и у всех детей семьи, были ли-
тературные способности. Она тоже писала стихи под псевдонимом Элио; 
вместе с Тэффи переводила Мопассана, состояла в обществе драмати-
ческих писателей, но профессиональным «литератором» себя не счита-
ла… По семейной традиции сёстры Лохвицкие вступали в литературу по 
старшинству, не одновременно, чтобы избежать творческой конкурен-
ции. Первой была Мирра (Тэффи довольно часто именует её «сестрой 



В заключение хочу остановиться на судьбах детей М. Лох-

вицкой.

Через восемнадцать лет после её смерти сын Измаил30 («Из-

маил мой – сын Востока, // Шелест пальмовых вершин, // Це-

лый день он спит глубоко, // Ночью бодрствует один…»), бывший 

врангелевец и поэт, очень похожий внешне на мать, влюбился в 

пятнадцатилетнюю Мирру Бальмонт, названную так её отцом 

Константином Дмитриевичем в честь Лохвицкой. И оба они закон-

чили свои дни, как и родители: Мирра, перестав писать «гениаль-

ные стихи» (по словам К. Д. Бальмонта), прожила, как отец, долго, 

скончалась в 1970 году. Правда, отвергнув Измаила, она неудачно 

вышла замуж, родила более десяти детей, жила в нищете, а за не-

сколько лет до смерти попала в аварию и была прикована к посте-

ли. Сын Лохвицкой, как и мать, ушёл из жизни рано – застрелился 

из-за несчастной любви к М. Бальмонт в 1924-м. В предсмертном 

письме, посланном в Париже А. И. Куприну, И. Лохвицкий-Жи-

бер попросил передать Мирре Бальмонт пакет, в котором были 

его стихи, записки и портрет его матери. Так в доме Бальмонтов, 

уже в эмиграции, в Париже, его давняя «любовь-страсть» неволь-

но напомнила о себе. Судьба Измаила Жибера нашла отражение в 

рассказе Тэффи «Майский жук», хотя обстоятельства гибели его 

героя несколько изменены…

Таким образом, в стихотворной «перестрелке», которую вели 

Бальмонт и Лохвицкая, последнее слово осталось всё-таки за ней. 

«Ты будешь женщин обнимать, – предсказала она ему, – И про-

клянёшь их без изъятья. // Есть на тебе моя печать, // Есть на 

тебе моё заклятье. // И в царстве мрака и огня // Ты вспомнишь 

всех, но скажешь: «Мимо!» // И призовёшь одну меня, // Затем, 

что я непобедима…». Непобедима ещё и потому, что её «заклятье» 

и впрямь осуществилось.

Судьбы других сыновей М. Лохвицкой также сложились не-

радостно. Евгений (самый любимый сын; «<…> мой Женюшка – 

мальчик ясный, // Мой исправленный портрет <…>») и Влади-

Машей»). Полноценная литературная деятельность Тэффи (Надежды 
Александровны Лохвицкой) началась только после ранней смерти се-
стры. Их отношения при жизни Мирры были непростыми; позже Тэффи 
упоминала сестру редко и почти всегда с иронией. Входила Тэффи в ли-
тературу как поэт. Прим. автора.

30 Имя сына Измаила было связано с любовью М. Лохвицкой к К. 
Бальмонту. Измаилом он назвала главного персонажа сочинённой ею 
сказки – «О принце Измаиле, царевне Светлане и Джемали Прекрасной». 
Прим. автора.



мир («Мой Володя суеверный // Любит спорить без конца, // 

Но учтивостью примерной // Покоряет все сердца») остались 

в России и умерли во время блокады Ленинграда. Старший сын 

Михаил эмигрировал, долго жил в эмиграции, сначала во Фран-

ции, потом в США, в 1967 году покончил с собой от горя, потеряв 

жену. Мелькали сведения, что ещё один сын (очевидно, млад-

ший, Валерий) жил в Париже в 70-е годы XX века, но ничего 

точнее сказать нельзя…

Поэзия же их матери, М. Лохвицкой – «русской Сафо», об-

ладавшей даром предвидения,– нисколько не устарела в наши 

дни, – наоборот, время высвечивает в ней новые грани, она акту-

альна и заслуживает популяризации. И сегодня мы воспринима-

ем поэтессу не только как сестру известной юмористки Тэффи. 

В течение более чем девяноста лет стихи Лохвицкой не выходи-

ли отдельными изданиями. Причина забвения, постигшего тогда 

творчество поэтессы, мне кажется, была не в его недостатках, а 

в его достоинствах.

Среди поэтов Серебряного века Мирра Лохвицкая одной из 

первых предприняла попытку обновления поэтического стиля 

за счёт использования универсальных приёмов фольклора раз-

ных стран и поэзии древности. В то время, как родоначальники 

символизма направляли основное внимание на изучение приёмов 

французского символизма и европейского романтизма, поэтесса 

обратилась к традиции средневековой европейской литературы, 

и ещё более древним и экзотическим культурам, воспринимае-

мым сквозь призму европейского взгляда…

Мирра Лохвицкая – серьёзный поэт, заслуживающий вни-

мания и изучения. Ей по праву принадлежит достойное место в 

истории русской литературы – как родоначальнице русской жен-

ской поэзии XX века и как автору, чьё творчество за столетие не 

утратило эстетической ценности и интереса читателей, в том чис-

ле и библиотеки на Стремянной улице, где я работаю, и где моя 

любимая поэтесса Мирра Лохвицкая прожила последние семь с 

половиной лет своей жизни…
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