
Мой собеседник, подполковник запаса, бывший комиссар гар-

низона Шлиссельбургской крепости Валентин Алексеевич Мару-

лин говорит по-военному чётко, особенно тщательно подчёркивая 

отдельные слова: «Это вы хорошо придумали. О нашем журнале 

знают немногие. А между тем, выпуск журнала в таком аду – 

факт незаурядный».

И вдруг я понимаю, что он плохо слышит. Беру лист бумаги и 

пишу первый вопрос. Марулин долго щурит ясные, такие, на пер-

вый взгляд, молодые глаза, силясь прочесть написанное. Другая 

догадка: комиссар почти ничего не видит. Так вот что сделали с 

этим высоким, широким в плечах, настоящим русским богатырём 

почти пятьсот дней, проведённые на Ореховом острове в прошед-

шую войну!

«Нас забрасывали бомбами, засыпали снарядами тяжёлой ар-

тиллерии, дробили миномётным и пулемётным огнём, – говорит 

Марулин, и на его лице с глубокими морщинами проскальзывает 

гримаса скрытой боли. – Вода вокруг нас часто буквально кипела 

от осколков. Рушились крепостные стены. А они были многоме-

тровой старинной кладки. Представляете, даже огромные валуны 

оседали; но гарнизон крепости не сдавался. Мы упорно выполня-

ли нашу главную боевую задачу: не дать фашистам форсировать 
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Неву, а также не пропустить их вглубь Ладожского озера, к зна-

менитой впоследствии Дороге жизни».

Гарнизон находился в невыносимых условиях. Чтобы умень-

шить потери, командование приняло решение рассредоточить 

защитников крепости. Стрелковая рота разместилась в башнях 

Головина, Королевской и Флажной. Пулемётчики и миномётчики 

получили в своё распоряжение Надзирательский корпус. Связи-

сты сами выкопали себе землянку у крепостной стены. Для гарни-

зонной кухни выбрали место в подвалах. Всё это, конечно, помогло 

сохранить людей. Но, загнанные в подвалы, башни, землянки, они 

потеряли возможность непосредственного общения подразделе-

ния с подразделением. Мало знали друг о друге, о том, чем живёт 

Большая земля. Необходимо было любыми способами наладить 

между ними связь. Марулин уже давно ломал голову над тем, как 

это сделать, как добиться того, чтобы заботы и радости одних ста-

ли заботами общими, чтобы имена отличившихся знала вся кре-

пость, а суд над малодушием был коллективным.

И вот, ранней весной 1942 года к комиссару пришёл пулемёт-

чик Тетерин. Тетерина в крепости знали все: весёлый, общитель-

ный. Частушку мог без труда сочинить, стихи придумать, даже 

песню сложить. Но на этот раз Тетерин был серьёзен: «Давайте 

выпускать рукописный журнал. Каждый месяц по номеру. Будем 

писать о наших лучших людях, об общих заботах крепости. Пись-

ма можно помещать, которые приходят с Большой земли, наказы 

родных и близких».

Предложение Тетерина Марулину понравилось: журнал – это 

как раз и есть то связующее звено, которого так не хватало оборо-

нявшим «Орешек». Комиссар сделал только одно добавление: на 

страницах журнала обязательно давать портреты отличивших-

ся бойцов и командиров. Ведь в крепости служит замечательный 

художник Степан Левченко, с искусством которого защитники 

«Орешка» познакомились ещё в первые месяцы осады.

Однажды Марулин вызвал своего ординарца рядового Лев-

ченко. В руках Марулин держал открытку, а рядом, присло-

нённый к стене, стоял большой лист чистой фанеры. Марулин 

протянул Левченко открытку: «Вот, из дивизии прислали... пере-

рисовать сможешь? Приказ политотдела: уже этой ночью выве-

сить “наглядную агитацию” на крепостной стене».

Пока комиссар говорил, Левченко рассматривал открытку. 

На фоне тёмного неба – могильный холм с берёзовым крестом. На 

крест водружена пробитая немецкая каска. Над рисунком и под 



ним – крупная надпись по-немецки: «Вот что ждёт тебя под Ле-

нинградом!»

К вечеру плакат был готов. В ход пошла сажа из печной тру-

бы и сухая горчица ещё из довоенного запаса морского гарнизона 

крепости. Кисть художник сделал из конской гривы крепостной 

кобылы Машки. Нашёлся и стальной трос, с помощью которого 

Левченко поднял свой фанерный плакат на крепостную стену.

Ранним утром, как только рассеялся осенний туман, захват-

чики увидели с левого берега Невы это произведение искусства. 

Огня не пожалели: стреляли по плакату прямо из тяжёлых пушек.

Вскоре из политотдела прислали в крепость новую открытку. 

На этот раз наглядная агитация, исполненная Левченко, прови-

села на крепостной стене целую неделю, и ни одной царапины. Не 

посмели оккупанты стрелять в изображение своего фюрера, хотя 

представлен был Гитлер в очень смешном, карикатурном виде. 

Неизвестно, сколько бы времени ещё радовала эта работа «цени-

телей искусства» на том берегу, если бы случайная мина не раз-

несла лист фанеры в щепки. Когда об этом сообщили художнику, 

он огорчился: втайне мечтал пойти на тот берег в разведку и от-

туда посмотреть на «своего фюрера».

Зато другая затея Левченко вызвала немедленную реакцию 

гитлеровцев. Началось с того, что ранним сентябрьским утром 

над колокольней собора в Шлиссельбурге появился фашистский 

флаг. Через несколько минут артиллеристы крепости взяли его на 

прицел и сбили. Но защитникам «Орешка» этого показалось мало. 

Левченко и рядовой Кузнецов вызвались водрузить красный флаг 

на водонапорной башне – самой высокой точке крепости. Как ни 

старались фашисты, но сбить флаг не могли. Несколько дней раз-

вевался он над крепостью, пока не была стёрта с лица земли сама 

водонапорная башня.

Принимал участие художник и ещё в одном рискованном 

деле: вьюжной морозной ночью привёл в крепость по невскому 

льду фронтовую бригаду артистов. Понятно, что появление жи-

вых, настоящих артистов вызвало у защитников крепости особое 

волнение. С раннего утра те счастливчики, кто был свободен от на-

рядов, готовились к концерту: брились, подшивали свежие подво-

ротнички, приводили в порядок одежду. К назначенному времени 

стали пробираться в Надзирательский корпус, где должен был со-

стояться концерт. У входа комиссар Марулин и всё тот же Левчен-

ко, встречая зрителей, предупреждали: при всех обстоятельствах 

соблюдать тишину.



И зрители не выдержали – зааплодировали. Особенно раз-

волновались, когда на сцену в красном концертном платье вышла 

певица Александра Сергеевна Корнилова. Привлечённые шумом, 

который без труда доходил из крепости на левый берег Невы, гит-

леровцы открыли внеочередной обстрел. Концерт удалось возоб-

новить только через двадцать минут.

А вечером Левченко и Устиненков проводили гостей всё той 

же дорогой по невскому льду на правый берег, к своим.

Дорогу на правый берег, в расположение дивизии, худож-

ник знал хорошо. Как один из лучших лыжников крепости, он 

был включён в стрелковый взвод, который должен был прини-

мать участие в лыжных соревнованиях дивизии. На трениров-

ки спортсмены уходили из крепости ещё затемно, чтобы не быть 

замеченными неприятелем. По той же причине возвращались в 

«Орешек» только под покровом темноты. Возвращались все, кро-

ме Левченко. Он покидал расположение дивизии сразу же после 

окончания тренировки, примерно за час до обеда. Надевал ма-

скировочный халат и шёл по льду один, среди бела дня, прямо 

на глазах у противника. Он отлично понимал, что, если его за-

метят с вражеского берега, смерти не избежать. И всё-таки шёл. 

Шёл, чтобы к обеду выдать каждому защитнику крепости поло-

женную норму сухарей. Ведь Левченко по совместительству был 

ещё и кладовщиком.

Вот такой человек, отважный разведчик, отличный снайпер, 

хороший лыжник и талантливый художник вошёл в редколлегию 

журнала, который решили назвать «Орешек». Кроме него, члена-

ми редколлегии стали лейтенант Цивилёв, замполитрука Мазаев, 

красноармеец Тетерин.

А через месяц первый номер «Орешка», бережно завёрнутый 

в бумагу, уже передавался из подразделения в подразделение.

«К выходу первого номера журнала гарнизон крепости имел 

за плечами солидный боевой опыт: более семи месяцев стойкой 

обороны, – продолжает свой рассказ Марулин. – Вот почему 

именно в этом номере мы решили как бы подвести итоги нашей 

боевой жизни на Ореховом острове. О своих делах и заботах писа-

ли связисты, артиллеристы, пулемётчики.

“Пулемётчики крепости” – так называлась статья команди-

ра пулемётного взвода старшины Кондратенко. Между прочим, 

Кондратенко первым вошёл в крепость, под утро 7 сентября со-

рок первого года, когда нашему командованию было неясно, за-

нял ли враг крепость или нет, – продолжает Марулин. – Приказ 



проникнуть в крепость был получен командиром пулемётного 

взвода старшиной Кондратенко на рассвете. Через час шлюп-

ки с разведчиками отчалили от берега и тотчас же были заме-

чены гитлеровцами. Начался обстрел. Вскоре вражеская мина 

разбила вдребезги одну из шлюпок. Семь человек и станковый 

п улемёт пошли ко дну. Была разбита и вторая шлюпка. Умело 

маневрируя, Кондратенко подобрал двух раненых и вырвался из 

зоны огня.

К “Орешку” подошли без приключений, но страшила неиз-

вестность: возможно, в крепости уже враг. Оставив основную 

часть бойцов для прикрытия на берегу, двенадцать смельчаков 

двинулись к Государевой башне. С ними было два станковых пу-

лемёта.

Государева башня встретила мёртвой тишиной. Тишина каза-

лась зловещей. Но всё-таки, преодолев себя, принялись за уста-

новку пулемётов. Вдруг услышали топот. Кто-то сказал: “Взвод, 

не менее”. Залегли, приготовились к жаркому бою. Кондратенко 

развернул пулемёт в тот самый момент, когда из кустов выбежа-

ла... лошадь. Да, да, самая обыкновенная лошадь. Видимо, она при-

надлежала хозяйству ладожской флотилии, в ведении которой до 

войны находилась крепость.

Но старшина Кондратенко не только первым вошёл в кре-

пость, но и в службе был первым. Его портрет занял почётное 

место в журнале. Также, как и портрет ефрейтора Устиненкова, 

связного, почтальона, снайпера и разведчика. История, которая 

с ним произошла летом сорок второго года, удивила даже самых 

бывалых. 

Как-то Устиненков вместе с двумя другими товарищами воз-

вращался с правого берега в крепость. Шлюпка была загружена 

продуктами и почтой. Только успел отчалить, как длинная оче-

редь прошила лодку. Устиненков, выпрыгивая последним и за-

цепившись ремнём за уключину, перевернул шлюпку, на время 

оказавшись под ней. Гитлеровцы решили, видимо, что с отрядом 

покончено и оставили его в покое.

А тем временем, вынырнув из-под лодки и умело направляя 

её, Устиненков, пользуясь течением, подобрался к большому кам-

ню. Плечом прижал шлюпку к камню, свободной рукой скинул са-

поги, через плечо повесил полевую сумку с почтой и документами 

и снова стал грести к правому берегу.

Не один час продолжалась эта борьба за жизнь, прежде чем 

ефрейтора прибило к спасительной береговой кромке. Но и это 



ещё не означало, что он остался жив: до прибрежной траншеи три 

десятка метров, и пройти их нужно было по минному полю. Боец 

медленно полз в сторону траншеи, часто надолго замирая, чтобы 

у вражеских наблюдателей сложилось впечатление, будто это 

мертвец, прибитый к берегу».

Так были спасены документы и почта.

Солдатская почта – весточки из дома от родных, друзей, зна-

комых. Как ждали эти письма! С каким нетерпением раскрывали 

любовно сложенные треугольники! С какой жадностью пробегали 

строчки, написанные дорогой рукой! Но как часто вместо радост-

ных вестей они приносили горе и отчаяние. Кто виноват? Лютый 

враг.

27 июля 1942 года – самый страшный день осады. За два дня 

до этого события фашисты подкатили к своему переднему краю 

радиопередвижку и без устали призывали защитников крепости 

прекратить «бессмысленное сопротивление», обещая всем сдав-

шимся в плен сохранить жизнь.

Через сорок с лишним лет после этого кошмарного дня Ма-

рулин без запинки называет врезавшиеся в память цифры. В те-

чение шести часов непрерывного обстрела захватчики выпусти-

ли по крепости 248 тяжёлых снарядов и тысячу мин и снарядов 

среднего калибра. Но память комиссара хранит и другое. Он с уве-

ренностью говорит: «Трусов не было».

«Понятно, что такое напряжение изматывало защитников 

крепости, – вспоминает Марулин. – Чем же мы снимали отри-

цательные эмоции, тем самым укрепляя боевой дух? Спортом. К 

спортивным занятиям приохотил гарнизон “Орешка” ещё в самые 

первые месяцы осады комендант капитан Стулов.

До войны имя Стулова не раз гремело на всеармейских сорев-

нованиях по лёгкой атлетике. Не изменил он «королеве спорта» и 

в аду крепости. Приказал соорудить турник, установить штурмо-

вую полосу. Силой своей комендантской власти обязал всех выхо-

дить на ежедневную физзарядку, которую проводил сам. Приказ 

есть приказ. В первый день не вышли, а выползли: полуголодные, 

уставшие от постоянного грохота, вспышек огня, пожаров. Но пра-

вофланговым стоял сам комиссар Марулин, и к нему пристрои-

лись остальные...

Этот эпизод нашёл отражение в журнале «Орешек», где было 

записано, что уже через неделю упорной физической подготов-

ки стала исчезать с лиц защитников крепости та предательская 

бледность, которая приходит с большим истощением физиче-



ских и моральных сил. Потом распрямились плечи, окрепли руки. 

Люди подтянулись и повеселели. Жалели только об одном: против 

копоти и грязи физическая подготовка бессильна. Кто-то предло-

жил: давайте устроим баню.

Старшина Белов, которому была поручена эта операция, на-

шёл подходящее помещение: здание бывшей пекарни с большой, 

вместительной печью. Идея была проста – затопить печь, раска-

лить в ней камни и бросить их в бочки с водой. В два часа ночи 

походная баня была готова принять бойцов. И тут чуть было вся 

затея не провалилась – нет тазов. Вдруг Белова осенило: надо 

приспособить под тазы цинковые коробки, в которых доставля-

лись в крепость патроны.

Оказалось, что после бани и воюется лучше. А что если дать 

солдату не только баню, но и настоящий отдых?

И вот уже на втором этаже четвёртого корпуса комната отды-

ха принимает первых посетителей. На целых пять дней освобож-

дены солдаты и от караульной службы на постах, и от занятий. 

Только в случае особых обстоятельств они занимали свои места на 

огневых точках. А так «отдыхающим» предписан сон, чтение книг 

и журналов, игра в шашки, шахматы, домино.

Казалось, такая короткая передышка – всего пять дней. А 

сколько сил вливалось в людей, как укреплялся их дух, как уде-

сятерялось желание победить проклятого врага, который испы-

тывал и испытывал гарнизон на прочность.

Этот и многие другие эпизоды из жизни защитников крепости 

нашли своё отражение на страницах издававшегося в одном эк-

земпляре журнала.

Сегодня все десять номеров уникального журнала «Орешек» 

хранятся в фондах Музея истории Ленинграда.

Продолжение следует


