Виктор Эммануилович Грабарь

В Кисловодском с н тории им. А.М. Горького (тогд Комитет содействия учёным) я впервые позн комился с Игорем Эмм нуиловичем Гр б рём в 1936 году. Зн комясь, я и не подозрев л, что передо мной стоит з меч тельнейший советский художник – большой м стер кисти, известный вторитетнейший искусствовед, зн ток искусств в широком поним нии этого слов , втор солидных р бот и моногр фий по истории искусств и, н конец, деятель в обл сти охр ны и рест вр ции п мятников искусств .

Я зн л, что Гр б рь пр вдиво и искренне изобр ж ет русскую природу. Его «Луч солнц » (1901 г.), «Сентябрьский снег» (1903 г.), «М ртовский снег» (1904 г.), «Ск зк инея и восходящего солнц » и многие другие мне были известны по Третьяковской г лерее, выст вк м «Союз русских художников» в Москве и др. Известно, что Гр б рь испыт л в своих р нних полотн х влияние з п дного модернизм и импрессионизм , но и в них он ост в лся чудесным пейз жистом, привлек вшим к себе вним ние дых нием природы, лучез рностью кр сок.

Внешне В.Э. Гр б рь ничем не был похож н художник . Небольшого рост , широкоплечий и большеголовый, не в меру полный, со след ми перенесённой оспы н некр сивом лице, он был похож скорее н добродушного ст рого м стер или н огородник , к ких я ч сто встреч л в хозяйств х Донб сс .

И только когд он з говорил, я понял, что передо мной эрудиров нный, интересный человек, который ср зу приковыв ет к

---

[1] Продолжение. Н ч ло см. журн л «Н русских простор х» № 2 (37) 2019 г., с. 53–62.

себе вним ние, вызыв ет р сположение и ст новится привлек - тельным и об ятельным.

В с н тории имелось нем ло хороших к ртин. Я и р ньше здесь отдых л и поэтому хорошо зн л к ртины, которые были р звеш ны в гостиных, комн т х отдых и в других мест х. В одной из комн т я увидел несколько новых полотен, которые неприятно пор зили меня небрежностью исполнения. М ло того, в них проск льзыв л м нер импрессионист , но весьм дурного тон . И в то же время я чувствов л, что втор к ртин несомненно т л нтлив, что небрежность его п литры м нерн я, дел нн я. Рядом со мной стоял директор с н тория. Он мне ск з л, что это вид Кисловодск с Крестовой горы (с н торий им. Горького стоит н этой горе), это, – пок зыв я н другую к ртину, – н ш с н торий.

– А к к поп ли к в м эти к ртины? – спросил я.– Мы их з к - з ли художнику Лентулову, – ск з л В лентин Алекс ндрович с некоторой гордостью.

– И во что обошлись в м эти к ртины? – спросил я.

Ок з лось, что з них было з пл чено пять тысяч рублей з к ждую. Я не выдерж л и з метил, что з т кую м зню никог- д т ких денег не д л, д и не портил бы общий нс мбль этой прекр сной гостиной, где тогд стоял мебель из чёрного резного дерев . Тут В лентин Алекс ндрович посмотрел н меня с укоризной и, з метив двух р згов рив ющих лиц, поднявшихся в это время в гостиную, поздоров лся с ними и смущённо ск з л одному из них: «Вот профессор критикует В ши к ртины». Тот, к которому были обр щены эти слов , подошёл ко мне и ск з л:

– Я Лентулов. Т к что же В м не нр вится в моих к ртин х?

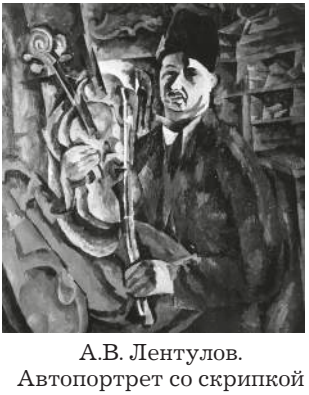
Я повторил свою уже сдел нную мной оценку к ртин.

– З дум ны они, – ск з л я, – неплохо, но почему т к я небрежность рисунк , Вы меня извините, точно ученическ я, д и кр ски – р зве т кие быв ют в природе.

Тут вмеш лся в р зговор и второй, небольшого рост пожилой человек.

– Должен ск з ть, что н туру не всегд н до пис ть т кой, к кой он В м к жется. Это будет н тур лизм. Н туру мы пишем в сочет нии кр сок, которые нужно уловить. Художник их видит, не художник их не з метит. С этой стороны художник Лентулов пр в.

Больше ничего не ск з л полный пожилой человек. Он был, я видел, осторожен и не позволил себе тут же вслух осужд ть Лентулов . Я только тогд дог д лся, что предо мной стоит



А.В. Лентулов.
Автопортрет со скрипкой

к кой-то художник, и, когд Лентулов счёл з конченной н шу дискуссию о его к ртин х, он попрощ лся с моим незн комцем, ск з в ему: «Всего хорошего, Виктор Эмм нуилович»; потом со мной, я бы ск з л дружелюбно, без чувств обиды. И я вспомнил, что Игорь Эмм нуилович – это и есть известный художник и искусствовед Гр б рь.

В д льнейшем мы ежедневно встреч лись с Гр б рём к к добрые зн комые, д к тому же и соседи по столу. Гр б рь ок з лся большим любителем музыки. Т к к к я приех л со своим «Гв рнери» – со скрипкой я не р сст юсь д же во время моих поездок в с н торий, чтобы в свободный ч с поупр жняться, – в с н тории отдых ли профессор-пианист А.В. Дроздов и к мерн я московск я певиц Т.Н. Трофимов , то мы вместе музициров ли и устр ив ли для отдых ющих концерты. В них потом приним ли уч стие ртисты Михоэлс, Эдит Утёсов , пи нист М.Л. Ар б нель.

Эти концерты всегд посещ л Гр б рь. Он д же сдел л н бросок к р нд шом с меня и Дроздов во время одной из н ших репетиций и под рил его мне.

Мы ежедневно соверш ли прогулки к Хр му воздух , и Гр б рь р сск зыв л много интересных эпизодов из своей пр ктики по уст новлению подлинности к ртин фл м ндской или другой школы. Дело в том, что Гр б рь был большим и общепризн нным зн током живописи прошлых эпох. Его поэтому ч сто к к эксперт вызыв ли нтикв ры и з п дные музеи для уст новления подлинности того или иного втор или определения школы д нного произведения искусств .

Я зн л, что Гр б рь пишет р боту втобиогр фического содерж ния. В 1937 году эт р бот , – по сути втомоногр фия большого пл н – вышл из печ ти. Я её прочёл с удовольствием и воспринял к к жизнь в искусстве большого художник . В ней н печ т ны и своего род воспомин ния Гр б ря о Ч йковском: к ким тружеником нужно быть композитору, к к много и упорно нужно р бот ть н д п ртитурой, к к в порыв х горести, если что-то не уд в лось, пл к ть от бессилия. И снов н чин лся упорный труд.

Гр б рь, тогд ещё молодой человек, р сск з л, к к он с юношескою н ивностью обр тился одн жды к Ч йковскому с прось-

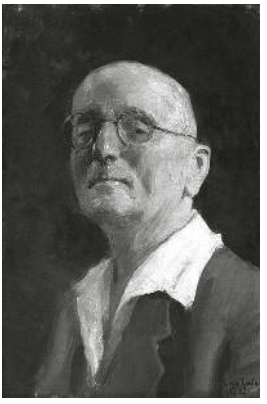
бой р сск з ть о его р боте н д «Пиковой д мой».

– И я узн л, – говорил Гр б рь, что Ч йковский созд л свой шедевр в результ те творческих мук и большого труд .

«Иногд я з быв л о пище. Р бот л – и ничего не выходило.

– Я, – говорил Ч йковский, – сильно пережив л все неуд чи, но р бот л и р бот л и, смотришь что-то выходит, д льше – лучше и, н конец, к з лось – хорошо.

– Гений, – говорил Гр б рю Ч йковский, – сл г ется из 95 процентов его труд и только из пяти и д же меньше процентов его од рённости».



И.В. Гр б рь. Автопортрет

Гр б рь р сск з л мне о впеч тлении, к кое н него произвело последнее посещение им в 1935 году гени льного русского певц Ф.И. Ш ляпин .

«Я был пригл шён в П риж для консульт ции, т. е. для уст новления подлинности одной р зыск нной к ртины, котор я, к к утвержд ли зн токи, прин длеж л кисти к кого-то зн менитого художник . Я несколько дней р бот л н д к ртиной, посмотрел ещё р з Луврские подлинники и отверг версию местных зн токов и нтикв ров.

До отъезд ост в лось несколько дней, и я решил н вестить Ш ляпин , поселившегося в новом, приобретённом им особняке в П риже. С Ш ляпиным я был д вно зн ком ещё до его отъезд з гр ницу.

Ш ляпин обр дов лся этой встрече. Удивился, что меня отпустили в П риж. Он д же с недоверием отнёсся к моим слов м. Но д льше мне ст новилось всё ясней, что великий ртист глубоко пережив ет свою оторв нность от Родины».

«Я бы поцелов л родную землю, если бы ступил н неё, – говорил Ш ляпин. – Вот живу в этом огромном доме. Купил его со всеми потрох ми, д же с погребом ст рых вин. К кой-то р зорившийся ристокр т прод л мне своё родовое поместье з бесценок. И, предст вьте себе, – ирония судьбы – я не могу, не имею пр в выпить д же рюмки ст ринного вин . Вот только угощ ю друзей и зн комых. У меня ведь ди бет в тяжёлой форме»[2].

---

[2] Ф.И. Ш ляпин умер в 1938 году в тяжёлых мук х от редкой болезни – от острого белокровия.

“Вот это всё, что мне ост лось....”, к к поётся в одном ст ринном ром нсе. И Ш ляпин вполголос з пел своим чудесным всё покоряющим голосом...

Вы не могли понять меня, // Понять моей тоски,

И я утр тил В с н век, // О, к к я В с любил...

– Это я имею в виду свою Родину, – ск з л Ш ляпин. – О, к к я её люблю.

Что-то было очень, очень грустное во взгляде певц , р вного которому по силе об яния никого не было».

Т к з кончил свой р сск з Гр б рь о Ш ляпине.

От него же я узн л, что в молодости он был одержим стр стью ст ть пи нистом. «Я до того увлек лся новой стр стью, – говорил Гр б рь, – что по шесть-семь ч сов игр л г ммы и экзерсисы н рояле и через дв год достигнул, я бы ск з л, довольно больших результ тов, н которые и не р ссчитыв л. Р збир л и игр л трудные вещи, к к н пример, “Лунную сон ту” Бетховен .

Одн ко, убедившись, что музык уже ст л бр ть верх н д живописью, я оборв л своё музык льное увлечение, с год ми оно сошло н нет.

Сейч с я уже не подхожу к роялю, т к к боюсь, что стр сть к игре вновь появится. А ведь для того, чтобы хорошо игр ть, нужно р бот ть по 6-8 ч сов в сутки, это невозможно, д и силы не те. Я лишь ост юсь стр стным любителем музыки».

Вот почему, когд я в отведённой мне комн те н чин л игр ть, у меня было дв постоянных слуш теля: И.Э. Гр б рь и известный укр инский историк М. Грушевский, тоже большой любитель музыки. Мы д же к к-то снялись н общей групповой к рточке.

И.Э. Гр б рь, р сск зыв л, к к он пис л свои зимние пейз жи. Конечно, это были не просто пейз жи. «Это были, – к к он говорил, – иногд большие сюиты.

Для того, чтобы н пис ть т кую к ртину, к к “День инея”, я, – говорил Гр б рь, – выходил н природу и пис л без конц м ленькие, быстрые цветные н броски минут по пять – десять – больше нельзя: стыл н морозе кр ск . Из этих н бросков я и комбинировл в м стерской большую композицию, очень сложную со стороны технической, построенную н всяких трюк х, без которых нельзя было бы перед ть эффект одновременно гр фический и живописный, н блюд емый в некоторые инейные дни и при некоторых вид х инея, ибо последние весьм р знообр зны и р знородны. В результ те появил сь к ртин , которой, ск жу откровенно, я не был

удовлетворён, т к к он был следствием перевес р ссудочного момент н д интуитивным. Это пришло от п рижских новинок, любов ния импрессионизмом и н чин вшимся ещё только неоимпрессионизмом. Мой м зок потерял к кую-то долю эл стичности, утр тил свободу, ок з лся в плену у догмы.

– Это н иболее импрессионистическ я полос моей жизни», – ск з л Гр б рь.

В д льнейшем я ещё встреч лся с И.Э. Гр б рем в с н тории им. Горького. Большой художник был полон сил и творческих стремлений.

Свою р боту «Моя жизнь» (втобиогр фия), вышедшую в 1937 году, он з кончил слов ми: «Всё, что было мною сдел но вчер , сегодня уже никуд не годится, сегодняшнее только сносно и терпимо, но н стоящее, подлинное придёт только з втр ». Эти с мооблич ющие слов з меч тельного художник говорят о его большой скромности и способности критически подходить к оценке своего творчеств . Гр б рь утвержд ет пр вильную и для н шего времени мысль, что человек при н стойчивости и трудовой дисциплине может достигнуть невероятных, почти ф нт стических результ тов, о которых он никогд и мечт ть не дерз л.

Умер И.Э. Гр б рь в 1959 году н 88-м году жизни.

Мариетта Сергеевна Шагинян

М риетт Сергеевн Ш гинян, к к он ск з л в одном из своих выступлений, н котором я присутствов л, «коренн я москвичк , рмянк по н цион льности и русск я пис тельниц ».

М.С. Ш гинян

Сейч с ей уже пошёл восьмой десяток лет. Но он полн творческих сил, интересов к современной жизни и любви к н шей Родине. Он ходит походкой бодрой женщины и, только когд ей приходится с кем-либо р згов рив ть, вооруж ется слуховым пп р том (плохо слышит), н минуту ст новится точно беспомощной, з тем входит в свою бодрую форму.

Позн комился я с М.С. Ш гинян, н ходясь вместе с ней в «Хруст льном

дворце» Труск вецкого с н тория. Я вышел н прогулку в н - пр влении Борисл в , воспетого Ив ном Фр нко, чтобы посмотреть н этот нефтяной и озокеритовый городок. До город было около десяти километров. Дорог к нему проходил через чудесный лес. День был ж рким. В лесу никого не было, и я р зделся. Пройдя уже половину пути, я увидел вд ли бодро ш г вшую в том же н пр влении, что и я, женщину с длинной п лкой.

Он присел отдохнуть; я же поспешно ст л н тягив ть н себя брюки и руб шку. Когд я подошёл ближе, женщин поздоров л сь со мной и н зв л сь – «Ш гинян». Ок з лось, что мы н ходимся не только в одном с н тории, но и пьём одну и ту же целебную водичку под н зв нием «Н фтуся».

Т к вот он пис тельниц , о которой я т к много слых л и д вно, д вно чит л её «Первые встречи» – сборник стихов символического н пр вления и «Orientalia» – тоже сборник стихов, но с отходом от тр диций символизм . Я вспомнил её ром н «Своя судьб », в котором Ш гинян стремил сь р скрыть б нкротство дек дентов, в нтюрно-ф нт стический ром н «Месс-Менд» и другие произведения. Всё ср зу трудно было вспомнить, но я не з был, что Ш гинян в 1946 году н пис л чудесную повесть о великом Кобз ре – Шевченко, котор я укр сил бы творчество крупнейшего пис теля Укр ины и, тем более, шевченковед .

Мы р зговорились и ок з лось, что сейч с совершенно случ йно «преследуем» одну и ту же цель: совершить прогулку по чудесному буково-хвойному труск вецкому лесу, воспринять кр соту местной природы и выйти к Борисл влю.

Я з метил, Ш гинян, что идти к Борисл влю д леченько, но он ск з л , что в Армении соверш л более д лёкие и трудные в горных условиях прогулки.

– М риетт Сергеевн , – ск з л я, – к кую же Вы чудесную повесть н пис ли о Шевченко! Не сочтите это з б н льность, но я т кой пр вдивой и поэтической повести о Шевченко не чит л. Ведь Вы – рмянк по н ционльности, т к чудесно и по-новому р скрыли, к к любящ я поэт укр инк , обр з Шевченко. Это же целое исследов ние, открытый В ми Т шкентский дневник! Ведь это же др гоценн я н ходк для литер туровед .

Ш гинян мне ответил :

«Я хотел д ть живой обр з Шевченко – творц . Поймите же, я букв льно ходил по след м Шевченко. Я посещ л все те мест , которые хотя бы к кое-нибудь отношение могли иметь к Шевченко. И если ц рское пр вительство нен видело Шевченко,

то я узн л про человеческие отношения передовых русских людей, про их симп тии к поэту. Ведь д же многие офицеры г рнизон не побоялись вык зыв ть Шевченко своё р сположение и симп тию».

Я узн л, что впоследствии М.С. Ш гинян предст вил свою р боту о Шевченко в к честве докторской диссерт ции и н основ нии результ тов з щиты ей был присужден учен я степень доктор искусствоведческих н ук.

Мне вспомнилось т кже, что в 1943 году Ш гинян опубликов л в журн ле «Новый мир» письм к ней Р хм нинов .

Он не был зн ком с композитором, но перв я н пис л ему письмо к к музык нту, творчество которого он горячо любил . Письмо было подпис но музык льной нотой «ре». В то время т к я переписк могл быть средством общения людей, ищущих пр вды, ответ н откровенные вопросы. Подобн я переписк вызыв л сь только бл городными побуждениями.

Р хм нинов ответил н это письмо, з ним последов л ответ Ш гинян и снов письмо Р хм нинов . Т к з вяз л сь переписк , котор я только в 1943 году был опубликов н в журн ле «Новый мир» в связи с тем, что в стр не, несмотря н войну, н меч лось отметить 1 преля 1943 год 70-летие со дня рождения Р хм нинов . Но Р хм нинов умер з три дня до своего юбилея – 28 м рт 1943 год .

В одну из н ших очередных прогулок в лес я з вёл р зговор с Ш гинян о Р хм нинове.

– Ничего более прекр сного, чем «Вок лиз» Р хм нинов , я не могу себе предст вить, – ск з л я Ш гинян. – Д и Р хм нинов вложил в него к кую-то ч сть своей души. Мне перед в ли, что Р хм нинов очень любил это произведение. Говорили, что он н пис л его под впеч тлением об ятельной прелести голос Нежд новой. Пр вд ли это? Ведь Вы зн ли Р хм нинов , и он, судя по В шей с ним переписке, посвящ л В с в некоторые т йники свей души.

– Что я В м ск жу,– ответил Ш гинян. – У Р хм нинов всё прекр сно, нет ничего у Р хм нинов н дум нного. Он велич йший композитор и пи нист современности. Это тит н в музыке.

К к-то отдых ющие в с н тории обр тились к Ш гинян с просьбой р сск з ть о своём творчестве и о н шей советской литер туре. И Ш гинян выступил . Это было блестящее, умное и интересное выступление, которое произвело н слуш телей потряс ющее впеч тление.

Ш гинян р сск з л о своей последней р боте «Путешествие по советской Армении», з которую ей был присужден в 1950 году Ст линск я премия.

– Ко мне обр тилось изд тельство с предложением переизд ть эту книгу. Я согл сил сь – ск з л Ш гинян, – но пост вил условие: д ть мне время для перер ботки прежнего изд ния. И я н ч л р бот ть н д вторым изд нием. В результ те получил сь нов я книг , не копия прежней.

Т к перед слуш телями Ш гинян р скрыл процесс р боты в её творческой л бор тории.

Ш гинян р сск з л довольно подробно и тепло о творческом пути Шолохов , о том, к кой популярностью пользуется советск я литер тур з рубежом.

– Очень ч сто – говорит он , – т м переводят и изд ют многих н ших второв, мимо которых мы иногд проходим, не з меч я их. А т м их чит ют, н ходят для себя что-то нужное, полезное и в то же время з ним тельное.

В последующие годы я к к-то снов встретил Ш гинян в Кисловодске. От неё я узн л, что Р хм нинов быв л в Ессентук х и виделся с ней.

Мне вспомнилось, что еще в 1912 году Ш гинян выступил со ст тьей «Сергей Р хм нинов» (в журн ле «Труды и дни» № 4), в которой отст ив л гум нистические принципы р хм ниновского творчеств в противовес критик м толк В. К р тыгин , н п д вших н Р хм нинов .

В 1930–1931 год х Ш гинян созд л одно из лучших своих произведений – ром н «Гидроцентр ль», посвящённый проблеме творческого отношения к труду и столкновению противоположных взглядов н жизнь: революционного, творческого и ст рого, собственнического.

В н ше время имя М.С. Ш гинян пользуется широкой известностью. Многие, узн вшие от меня, что это идёт М.С. Ш гинян, спешили подойти к ней и отд ть ей д нь своего ув жения. Т к было в Труск вце, Кисловодске, где я с ней встреч лся.

Продолжение следует