
1943 год должен был стать юбилейным. Город готовился от-

метить своё 240-летие. К этой дате Архитектурно-планировочное 

управление загодя решило выпустить монографию, посвящённую 

архитектурному обзору развития Ленинграда. Будущей книге 

дали название «Ленинград». Предполагалось, что она будет состо-

ять из двух разделов: первый – обзорные очерки градостроитель-

ного искусства за 240 лет, второй – фотоиллюстрации лучших 

городских ансамблей, площадей, дворцов, административных 

зданий от петровских времён до наших дней.

Крупным специалистам архитектуры города были заказаны 

очерки для будущей книги. Так, искусствовед С. Земцов готовил 

статью «Развитие города в ХVIII веке». А. Яцевич, автор книг 

«Крепостные в Петербурге» и «Пушкинский Петербург», рабо-

тал над очерком «Развитие города в ХIХ веке». Архитектору Б. 

Рубаненко было поручено подготовить главу «Развитие города в 

1917–35 годах».

С самого начала стало ясно, что успех монографии зависит от 

натурных съёмок. К изданию был привлечён фотограф А. Рах-

милович, известный своими прекрасными фотографиями архи-

тектурных ансамблей и отдельных памятников города. Работы 

Рахмиловича постоянно появлялись на выставках и в печати, 

получали призы и премии. За несколько дней до начала блокады 

он отснял последние намеченные объекты и сдал снимки в изда-

тельство «Искусство». Там же, в редакторском столе лежали уже 

готовые тексты очерков для монографии.

1 Продолжение. Начало см. в журнале «На русских просторах» № 
3(38)–2019.

Фрагменты из книги Т.В. Сталевой «Особый витамин блокады». Книга 
предоставлена в редакцию Л.С. Кудрявцевой.



Начавшаяся война перечеркнула все планы. Казалось, что 

мечта о сборнике так и останется мечтой. В первую блокадную 

зиму умерли от голода и А. Яцевич, и А. Рахмилович. Типография 

имени Володарского, которая по довоенной договоренности долж-

на была исполнять этот заказ, печатала только продовольствен-

ные карточки.

И всё-таки в Смольном решили: юбилейное издание «Ленин-

град» должно выйти в блокадном городе, несмотря ни на что. Это 

станет ещё одним свидетельством незыблемости Ленинграда, его 

высокого духа, его созидательной работы.

Секретарь горкома партии М. Шумилов и инструктор горко-

ма М. Ванюков непосредственно отвечали за выход книги в свет. 

Во вновь созданную редакционную коллегию монографии вошли 

главный архитектор города М. Баранов, архитекторы Б. Рубанен-

ко, М. Морозов, И. Фомин, В. Каменский. В. Каменскому было по-

ручено составить макет издания. Главное условие – книга должна 

быть торжественной, парадной, мажорной.

Один из членов редколлегии академик Академии художеств 

СССР, архитектор Борис Рафаилович Рубаненко вспоминал: «Бе-

лыми июньскими ночами сорок второго года мы собирались на 

улице Росси в здании архитектурно-планировочного управления 

и до хрипоты спорили, какой будет наша книга: какого цвета су-

пер, из какого материала обложка, как будут оформлены форза-

цы. Каменский, человек большого вкуса и знаток издательского 

дела, не отклоняя наших пожеланий, всё-таки проводил свою 

линию. Он считал, что торжественность, парадность нужны этой 

книге. Но они должны выявлять главное – красоту, гармонич-

ность, сообразность городских строений.

Параллельно с работой над макетом велось редактирование 

текстов. Редактор издания В. Соколов придирчиво относился к 

каждой фразе, к каждому слову. Он постоянно напоминал, что ус-

ловия военного времени не освобождают авторов от ответствен-

ности за небрежность языка и стиля. Особенно тщательно редак-

тировалось вступление к монографии, написанное коллективно 

членами редколлегии издания. В нём были такие знаменательные 

строки: “Золотыми буквами вписывает сейчас Ленинград в лето-

пись всей нашей страны героическую главу истории, переживая 

огненные будни осаждённого города. Ленинградцы поклялись ско-

рее умереть, чем отдать на разграбление фашистским варварам 

жемчужину своей родины. Они не впустили врага в Ленинград. 

Берега Невы стали «фронтом». <...> Ленинград, героически защи-



щаясь, мужественно переживает трудные, напряжённые дни, ни 

на минуту не прекращая творческой, созидательной работы”.

«Не прекращая творческой, созидательной работы» – эти сло-

ва относились и к коллективу типографии имени И. Фёдорова, где 

решено было печатать монографию.

До революции типография принадлежала товариществу Р. 

Голике и А. Вильборга и славилась в первую очередь своими 

прекрасными репродукциями произведений русских мастеров 

живописи и графики. После революции, несмотря на многие 

сложности, кадровые рабочие типографии не дали свести на нет 

её былую славу. «Хаджи-Мурат» Л. Толстого с иллюстрациями 

Е. Лансере, красочная «Азбука», впервые изданная без «ятей» и 

«фиты», явились совершенными произведениями типографско-

го искусства.

Вот почему, когда поздней осенью сорок второго года в горкоме 

партии стал вопрос об издании монографии «Ленинград», реше-

ние было однозначным: печатать это уникальное издание должна 

только типография имени Ивана Фёдорова. «Мне, в ту пору ин-

структору горкома партии, предстояло сообщить об этом руковод-

ству типографии, – вспоминал впоследствии Михаил Семёнович 

Ванюков (Кстати сказать, после войны он много лет был директо-

ром этой типографии. – Т. С.). – Я отправился туда; директора Ин-

нокентия Ивановича Сивкова нашёл в цехе у буржуйки в окруже-

нии рабочих. Было время обеденного перерыва. Рабочие грелись у 

печурки, пили кипяток из металлических кружек. Как же мало их 

осталось, подумалось мне тогда. С кем же будем работать?

– Да, работать почти не с кем, – подхватил мою невысказан-

ную мысль Сивков, когда мы удалились за дощатую перегородку, 

где находился его импровизированный кабинет. – Судите сами: 

в первые дни войны ушло на фронт 115 человек. Ещё пятьдесят 

вскоре отправились в ополчение. А сколько жизней унесла первая 

блокадная зима...»

«Иннокентий Иванович поведал мне, – продолжал Ванюков, – 

что нет уже в живых знаменитого графика Александра Николае-

вича Лео: умер от голода. Ушёл из жизни лучший цветной травиль-

щик типографии Абрам Ефимович Горделей. Погиб от осколков 

фашистской бомбы прекрасный мастер фототипной печати Миха-

ил Яковлевич Якшинский.

– Кто из стариков ещё жив? – поинтересовался я.

– Жив Александр Никитич Блохин, наш самый лучший тоно-

вой травильщик, и его сверстник Доминик Лавреньевич Бернатос, 



тоже мастер высокого класса. Вокруг них и соберём народ. А что 

за работа предстоит? Опять карточки? – уточнил Сивков.

Его слова напомнили мне первую блокадную зиму. Тогда в го-

роде бездействовали все типографии, за исключением тех, кото-

рые выпускали газеты, а также типография имени Володарского, 

занимавшаяся выпуском продовольственных карточек. Случи-

лось так, что на Володарке в феврале сорок второго года выбыли 

из строя все печатники. Одни умерли, других свалила с ног дис-

трофия. Создалось критическое положение: задерживался вы-

пуск очередного тиража. Через знаменитую ладожскую Дорогу 

жизни поступали продукты для осаждённых ленинградцев. Но 

как распределить эти продукты, если нет карточек?

Руководители полиграфических предприятий города были 

вызваны в Смольный. На состоявшемся там совещании было 

решено собрать печатников из других типографий и направить 

их в Володарку. Возвратясь из Смольного, Сивков рассказал об 

этом типографским рабочим. А они-то знали, что значит для го-

лодающих ленинградцев задержка карточек на один день, по-

этому первыми вызвались помочь своим коллегам-володарцам. 

Приехали к ним и работали круглые сутки, пока не выполнили 

срочный заказ».

В чём же секрет живучести фёдоровцев? Как же удалось в те 

жуткие дни спасти многим из них жизнь? Помог желатин, заго-

товленный ещё до войны для производственных нужд. Из него в 

типографской столовой стали готовить кисели и желе. Эти блю-

да добавляли некоторое, хотя и мизерное, количество калорий в 

рацион истощённых голодом людей. Кроме того, на типографском 

складе имелись запасы столярного клея. Его также превратили 

в спасительный продукт питания. Но самой главной подкормкой 

для рабочих стало льняное масло, две тонны которого завезли на 

красочный завод типографии буквально за несколько дней до на-

чала войны и поэтому не успели израсходовать. Правда, завод 

этот находился на окраине города, почти у самой линии фронта. 

Экспедиции туда были небезопасны. И всё-таки масло регуляр-

но доставлялось в столовую. Кроме голода, в осаждённом городе 

у человека был ещё один смертельный враг – бездеятельность. 

Только созидательный труд открывает в человеке скрытый до 

поры до времени резерв сил. Когда прекратилась подача электро-

энергии и типография стала, кривая смертности рабочих резко 

пошла вверх. Что только не придумывал директор и его помощни-

ки, чтобы занять людей: наладили уборку производственных по-



мещений, организовали скалывание льда на улицах и наведение 

порядка в соседних дворах...

Однако душа рабочего человека тосковала по настоящему 

делу. День, когда в типографии впервые включили рубильники 

после тяжёлой блокадной зимы, печатники, травильщики, пере-

плётчики восприняли как праздник. Они еле держались на ногах, 

но их лица сияли радостью. Была возобновлена и доведена до кон-

ца прерванная вынужденным простоем работа над одним из томов 

анатомического атласа профессора Воробьёва. В опубликованных 

там красочных рисунках и таблицах остро нуждались военные 

хирурги. Потом начали выпускать плакаты и листовки, открытки 

и другую печатную продукцию. Всё это воспринималось как весо-

мый вклад в общее дело победы над врагом и выполнялось тща-

тельно, добротно, без скидок на войну.

Главный заказчик типографии – издательство «Искусство», – 

несмотря на условия блокады, не снизил требовательности к ка-

честву изданий. Особенно тщательный отбор проходили открыт-

ки с портретами героев – защитников города. Они печатались в 

два, а то и в три цвета. Дело это непростое, поэтому в цех при-

глашали автора. Печатник и художник вместе просматривали ва-

риант за вариантом, пока не останавливались на окончательном. 

Открытки выпускались 25-тысячным тиражом, который мгновен-

но расходился среди ленинградцев и защищавших город воинов. 

Через блокадное кольцо почта уносила их вглубь страны. Каждая 

весточка из города на Неве переходила из рук в руки, вызывая 

чувство восхищения и гордости за ленинградцев. Читали не толь-

ко текст, рассматривали открытку, оценивали качество работы 

печатника. Считалось, что если качество издания не будет усту-

пать довоенному уровню, значит, город выстоит.

Весной сорок второго года был получен важный заказ на из-

готовление атласа, составленного Институтом переливания крови. 

Для этого требовалось изготовить несколько особо сложных цвет-

ных репродукций. Такую работу мог выполнить только Антон Оси-

пович Котэк, до войны возглавлявший цветное отделение. На беду 

после первой блокадной зимы этот замечательный мастер ослабел 

настолько, что не в силах был даже стоять на ногах. Не помогло ему 

и несколько улучшившееся питание. Котэка свалило тяжёлое не-

обратимое заболевание. Тогда руководство Института перелива-

ния крови решило положить Котэка в свой стационар. Вскоре стало 

ясно, что надежд на его спасение очень мало. Но Котэк не захотел 

оставить начатую работу. Не в силах подняться, полулёжа, Антон 



Осипович просматривал готовые пластины, которые ему присыла-

ли из типографии, вносил нужные поправки. Атлас вышел вовре-

мя, а Котека уже не было в живых. Издание поражало специали-

стов высоким полиграфическим качеством цветных вкладок. Шли 

дни, а с ними прибавлялось работы у печатников. В типографии из-

давался художественно-публицистический журнал «Ленинград», 

сборники стихов поэтов, сражавшихся на Ленинградском фронте. 

Отсюда массовыми тиражами отправлялись на передовую любовно 

изданные песенники, сатирические сборники.

Визит инструктора горкома партии Ванюкова, с которого мы 

начали рассказ, прервал привычную жизнь типографии. По всем 

цехам разнеслась весть: получен заказ на альбом-монографию 

«Ленинград». Он должен быть абсолютно уникальным. Общий 

размер книги 26 × 34 см. В ней 403 страницы. Бумага мелованная, 

светло кремового цвета. В издании более 350 иллюстраций. Неко-

торые из них поданы на развороте. Обязательны буквицы и за-

ставки. Переплёт твердый, оливкового цвета. Футляр белый, из 

толстого картона. Тираж – 2500 экземпляров. Из них 50 именных. 

Именные экземпляры заключены в белый с золотом переплёт. На 

титульном листе монографии значится: «Издано в Ленинграде в 

дни Великой Отечественной войны».

Над переплётом работали переплётчики А. Самсонова, А. Бах-

мурова и другие. Много труда в эту работу вложили печатники К. 

Мокроусов, Г. Мартынов, Г. Коробов. Это в том числе и о них ака-

демик Рубаненко сказал: «По высоким меркам полиграфического 

искусства монографию “Ленинград” можно причислить к наивыс-

шим образцам издательского мастерства».


