

Н рубеже веков – девяти дц того и дв дц того – кем ты себя ощущ л , Россия? Обломовым? Штольцем? По существу, эти дв героя Гонч ров воплощ ли дв вектор д льнейшего движения России: куд идти? Свет и тень «серебряного век » – в советских учебник х литер туры они были «пропущены», то есть их к к бы и не было совсем. Ср зу после Толстого и Чехов шёл Блок, Горький и М яковский, з ними – вплотную – «советск я» литер тур . «Всё ост льное либо к ним подвёрст но, либо просто з быто, либо – в лучшем случ е – д ётся несколькими осудительными или полу-осудительными фр з ми, вообще, “мелким шрифтом”», – пишет в своей моногр фии-«путеводителе по русской литер туре XX век «От Блок до Солженицын » В.М. Акимов.

Вообще, откуда пошло это крыл тое выр жение «серебряный век»? Пр во «первооткрыв теля» сей мет форы тр диционно приписыв ют философу Никол ю Бердяеву после его выступлен ий н собр ниях у Мережковских и чтениях н «б шне» Вячесл в Ив нов в н ч ле 1900-х годов. Но среди « второв» выр жения н зыв ют и поэт – ц рскосёл Никол я Оцуп :

В невнятом свете фон ря,
Снежинки вьются. Очень чисто
Дорожк убр н .Ск мья

И бледный профиль лицеист .
Odi profanum...² Это я.

Н зыв ют и ред ктор журн л «Аполлон» Сергея М ковско-го (один из томов его мему ров н зв н «Н П рн се серебряного век »).

Смысл мет форы состоял в н пр шив ющейся п р ллели с «золотым веком» русской поэзии – пушкинским веком: «Был н свете с мый чистый и светлый пр здник! Он был воспомин нием о золотом веке, высшей точкой того чувств , которое теперь уже н исходе – чувство дом шнего оч г », – пис л Алекс ндр Блок в «Безвременье» в 1906 году.

И поистине в другой век, в почти неузн в емо изменившейся России, в век «серебряный», обречённо вздых ет Блок:

Что сч стие? Короткий миг и тесный,
З бвенье, сон и отдых от з бот...
Очнёшься – вновь безумный, неизвестный
И з сердце хв т ющий полёт...

От чувств незыблемости добр и дом к чувству бездомности и тревоги – вот путь от «золотого век » к «серебряному». Отсыл ю чит теля к большому стихотворению Алекс ндр Блок «Дв век »:

Век девятн дц тый, железный,
Воистину жестокий век!
Тобою в мр к ночной, беззвездный
Беспечный брошен человек!

.....

Дв дц тый век... Ещё бездомней,
Ещё стр шнее жизни мгл
(Ещё чернее и огромней
Тень Люциферов крыл).

И всё же «серебряный век» живёт не одним отч янием. «В эти годы, – пис л Н. А. Бердяев, – России было посл но много д ров. Это был эпох пробуждения в России с мостоятельной философской мысли, р сцвет поэзии и обострение эстетической чувственности, религиозного беспокойств и иск ния, интерес к мистике и оккультизму». «Велич йшей з слугой «Серебряного век » было ч яние новой жизни и нового человек », – доб вляет В. М. Акимов. И появил сь н дежд н «русский ренесс нс».

² Противн чернь мне... – Гор ций. Оды (III, 1). Перевод с л т. Н. Гинзбург .

А н ч лось всё с известного м нифест о том, что мир и человек не могут быть более поняты и выр жены ст рыми художественными средств ми. В 1892 году Дмитрий Сергеевич Мережковский выступил с лекцией, н печ т нной через год в ст тье «О причин х уп дк и о новых течениях современной русской литер туры» в журн ле «Северный вестник», который вскоре ст л выходить в Петербурге. Вокруг изд ния собр лись ст ршие символисты: В. Брюсов, К. Б льмонт, Д. Мережковский, З. Гиппиус, Н. Минский, Ф. Сологуб и др. Через несколько лет, появился зн менитый журн л «Мир искусств » С. Дягилев , куд приходят «мл дшие» символисты» – А. Блок, А. Белый, Вяч. Ив нов и другие. Т ким обр зом, н ч ло «Серебряного век » определено довольно точно, хотя Мережковский лишь обозн чил в своём м нифесте то, что вит ло в воздухе: с мо состояние искусств , которое впоследствии одними было н зв но «модернизмом», другими «дек д нсом».

Н с в этом эссе интересуется «серебряный век», огр ниченный строго геогр фически Ц рским Селом и теми имен ми русских поэтов, которые с ним были связ ны, то есть либо жили здесь, либо посвящ ли ему свои стихи. Н зовём же их, в з ключение.

Конечно же, первым в этом списке должен стоять Иннокентий Фёдорович Анненский (1855–1909) – поэт, др м тург, критик, эссеист, переводчик. Его бы я н зв л предтечей «Серебряного век », ок звшим огромное влияние н поэтов- кмеистов. Он родился в Омске. Из дворян. С 1896 г. жил в Ц рском Селе, был директором Никол евской ц рскосельской мужской гимн зии, где с 1903 по 1906 годы учился Никол й Гумилёв. Автор единственной прижизненной книги стихов «Тихие песни» (1904). Многие стихи «последнего из ц рскосельских лебедей» – «Был... Анненский последним из Ц рскосельских лебедей». Ассоциируется с Жуковским «Ц рскосельский лебедь») – нер зрывно связ ны с Городом Муз:

Т м н портрет х строги лиц ,
И тонок т м тум н седой,
Великолепье небылицы
Т м нежно веет резедой.
Т м нимф ст ицкой водой,
Водой, которой не р злиться,
Т м ст л лебедем Фелиц
И бронзой Пушкин молодой.
Т м воды зыблются светло
И гордо ц рствуют берёзы,

Т м были розы, были розы,
Пуск й в поток их унесло.
Т м всё, что н всегд ушло,
Чтоб н вев ть сиреням грёзы.

.....
Ск жите: «Ц рское Село» –
И улыбнёмся мы сквозь слёзы. Л.И. Микулич

Говоря о ц рскосёл х «серебряного век », мы, конечно, вспо-
мин ем зн ковые фигуры его предст вителей.

Никол й Гумилёв

Памяти Анненского

К т ким нежд нным и певучим бредням
Зовя с собой умы людей,
Был Иннокентий Анненский последним
Из ц рскосельских лебедей.

Анн Ахм тов .

Первое возвращение

Н землю с в н тягостный возложен,
Торжественно гудят колокол ,
И снов дух смятён и потревожен
Истомной скукой Ц рского Сел .
Пять лет прошло. Здесь всё мертво и немо,
К к будто мир н ступил конец.
К к н всегд исчерп нн я тем ,
В смертельном сне покоится дворец.

Осип М ндельшт м.

Царское село

Георгию Иванову

Поедем в Ц рское Село
Т м улыб ются мещ нки,
Когд ул ны после пьянки
С дятся в крепкое седло...
Поедем в Ц рское Село!
К з рмы, п рки и дворцы,
А н деревьях – клочья в ты,
И грянут «здр вия» р ск ты
Н крик – «здорово, молодцы!»
К з рмы, п рки и дворцы...

М рин Цвет ев .

Из цикла «Ахматовой»

Охв тил голову и стою,
– Что людские козни! –
Охв тил голову и пою
Н з ре н поздней.
Ах, неистов я меня волн
Поднял н гребень!
Я тебя пою, что у н с – одн ,
К к лун н небе!

.....

Что тебя, чей голос – о глубь, о мгл ! –
Мне дых нье сузил,
Я впервые именем н зв л
Ц рскосельской Музы.

Борис П стерн к.

«Анне Ахматовой»

Мне к жется, я подберу слов ,
Похожие н в шу перевозд нность.
А ошибусь, мне это трын-тр в ,
Я всё р вно с ошибкой не р сст нусь.
К ким я вижу облик в ш и взгляд.
Он мне внушён не тем столбом из соли,
Которым вы пять лет тому н з д
Испуг оглядки к рифме прикололи.

Ахм тов вообще особое и яркое явление по её же собственному выр жению «среди стольких лир, повешенных н ветки». Появление Анны Горенко в Ц рском Селе в мл денческом возрасте с м поэтесс в своих биографических заметках н чин – ет с ошибки. В втобиографии, оз гл вленной «Коротко о себе», Анн Ахм тов пис л : «Я родился 11(23) июня 1889 год под Одессой (Большой Фонт н). Мой отец был в то время отставной инженер-мех ник флот . Годов лым ребёнком я был перевезен н север – в Ц рское Село».

Это не совсем т к. Анн Андреевн ис м не зн л , что «годовалым ребёнком» её привезли не в Ц рское село, в П вловск. Вот книг известного кр евед , зн ток истории город Борис Януш «Неизвестный П вловск» (СПб, «Континет», 1997). Н стр нице 84 в очерке о д че И.П. Кут йсов н пис но, что после смерти вдовы его сын Просковьи Петровны д ч был прод н другим вл –

дельца м, и их имен н м ничего не говорят: «Но об одном хотелось бы упомянуть, ф милия его Рожин, и д ч прин длеж л ему со второй половины 1880-х до н ч л 1890-х гг. К к зн читя в документе х, в 1890 г. в доме снял кв ртиру жен к пит н второго р нг Горенко, приех вш я с мужем и годов лой дочкой из Одессы. Здесь, следов тельно, жил будущ я поэтесс Анн Андреевн Ахм тов , больш я ч сть творчеств которой связ н с Петербургом и Ц рским Селом, П вловский дом, возможно, он и не помнил , т к к к никогд не упомин л , но он сохр нялся довольно долго».

Но продолжим цитиров ть биогр фию Ахм товой: «Т м я прожил до шестн дц ти лет. Мои первые воспомин ния – ц рско – сельские: зелёное, сырое великолепие п рков, выгон, куда меня водил няня, ипподром, где ск к ли м ленькие пёстрые лоша дки, ст рый вокз л и нечто другое, что вошло впоследствии в “Ц рско – сельскую оду”». Может быть, поэтому о П вловске поэтесс н пис л всего 16 строк. Но к кие это строки!

Всё мне видится П вловск холмистый,
Круглый луг, нежив я вод ,
С мый томный и с мый тенистый,
Ведь его не з быть никогд .
К к в ворот чугунные въедешь,
Тронет тело бл женн я дрожь,
Не живёшь, ликуешь и бредишь
Иль совсем по-иному живёшь.

Поздней осенью свежий и колкий
Бродит ветер, безлюдно р д.
В белом инее чёрные елки
Н подт явшем снеге стоят.

И исполненный жгучего бред ,
Милый голос, к к песня, звучит,
И н медном плече Киф ред
Кр сногруд я птичк сидит. (1915 г.)

Анненский, Гумилёв и эти четверо, выделенные с мой Анной Андреевной: М ндельшт м, Цвет ев , П стерн к, Ахм тов . У Анны Андреевны Ахм товой есть три четверостишья, н пис ные ею в ноябре 1961-го в Г в нской больнице. У стихов подз -головок: «Ком ровские н броски». А стихотворение н зыв ется «Н с четверо». И к нему целых три эпигр ф :

1. «Ужели и Гитане гибкой все муки ада суждены» – О.М.
2. «Таким я вижу облик ваш и взгляд» – Б.П.
3. «О, Муза плача...» – М.Ц.

...И отступил я здесь от всего,
От земного всякого бл г .
Духом, хр нителем «мест сего»
Ст л лесн я коряг .

Все мы немного у жизни в гостях,
Жить – это только привычк .
Чудится мне н воздушных путях
Двух голосов перекличк .

Двух? А ещё у восточной стены,
В з рослях крепкой м лины,
Тёмн я, свеж я ветвь бузины...
Это – письмо от М рины.

Т к Ахм тов н зыв ет четыре имени: себя, Осип М ндельшт м , Борис П стерн к , М рину Цвет еву. Анн Андреевн – непрерыв емый вторитет, ск з л – отрез л : т ких н с четверо и б ст ! Духовный поэтический кв др т. С этим не поспоришь. Д никто и не пыт лся...

Лёж н больничной койке, Ахм тов был погружен в не-весёлые думы о том, что все трое леж т уже в сырой земле, ей судьб под рил ещё жить почти пять лет. Год н з д ушёл Борис П стерн к: 1 июня 1960 год в Боткинской больнице. Н следую-щий день после смерти он н пишет:

Умолк вчер неповторимый голос,
И н с покинул собеседник роц.
Он превр тился в жизнь д ющий колос
Или в тонч йший, им воспетый дождь.

И все цветы, что только есть н свете,
Н встречу этой смерти р сцвели.
Но ср зу ст ло тихо н пл нете,
Носящей имя скромное... Земли.

В жно: все они жили н этой земле, были современник ми, были человек ми, и всё человеческое было им не чуждо, порой они, к к дети, ссорились, обиж ли друг друг , сопернич ли, но к ждый из них прекр сно осозн в л и величие других, и свою соб-ственную зн чимость. Т к А. А. пон ч лу не очень ж лов л М рину Ив новну Цвет еву, позволял себе колкости, впрочем, он

позволял их и по отношению к О.М. и Б.П., но в том не стоящем, подлинном, что их объединяло, все они нежно любили и ценили друг друга, легко отдавая первенство один – другому.

Этот «мгновенный квадрат» великих поэтов отметили и их современники. Известный поэтесса и переводчик Мария Сергеевна Петровых, пережившая всех своих друзей, не пишет в 1962 г. вот это стихотворение:

Ахматовой и Пастернаку,
Цветаевой и Мандельштаму
Нераслучимы имен.
Четыре путеводных знаков
Их горный свет горит упрямо.
Их связь так инстинктивно ясна.
Неугасимое созвездье!
Новеки врозь, навеки вместе.
Звезд в ответе за звезду.
Для нас четырехзначность эта –
Как бы четыре края света,
Четыре времени в году.
Привотой наш век отмечен.
Здесь крыть, как говорится, нечем
Вмем, негоняющие стрелы.
Здесь просто замкнутость квадрата,
Семья, где две сестры, два брата,
Избранные четыре угла...

Мы воздаём им должное. Но хочется сказать и о других – забытых, утраченных, долгие годы не ходящихся под занавесом, поэтов, кончивших в реке забвения, в эмиграции, репрессированных и прочее, и прочее... Тем много имён: я не считал более тридцати... Необходимо вспомнить, восстанет ли справедливость.

Например, был здесь упомянут Николай Оцуп. А было их два брата: Николай (1894–1958) и Георгий (1897–1963), взявший себе псевдоним – Ревский. Родились и жили в Царском Селе, здесь окончили гимназию. Николай Авдеевич входил в литературную группу кмеистов, ученик Первой мировой войны. Об эмиграции сначало двенадцатых, жили во Франции. Там издали свои основные книги. Во время Второй мировой войны Николай добровольцем вступил во французскую армию, в последние годы войны участвовал в итальянском Сопротивлении. В России успел издать сборник «Грядущий» (1921). За границей вышел его поэма «Встречи» и поэтическая эпопея «Дневник в стихах». В 1993 г. вышло совмест-

ное издание его книги «Океан времени» (Санкт-Петербург – Дюссельдорф). У Ревского за рубежом вышло три книги стихов, опубликованных в 1928, 1946 и 1953 годах.

Ты помнишь ли, как в Царскосельском парке,
вдоль всей Екатерининской аллеи,
вдоль синих окон белого дворца
в сентябрьском воздухе кружились листья,
то жёлтые, то красные, и мягко
ложились на траву и на скамейки,
на плечи белых мраморных богов.

А Валентин Иннокентьевич Кривич (1880–1936), сын Анненского, царскосёл. Автор книги «Цветотравы» (1912):

И трезвый день грозит расплатой,
А ночь придёт – простит опять...
В пустом саду, меж белых стел туй,
Тяжело сердцу вспоминать.

А Ольга Вексель, которую обессмертил писатель – царскосёл Александр Лоскин... Дяде влюблённый в «ослепительную красавицу» и посвятивший ей четыре стихотворения Осип Мандельштам не знал, что он пишет стихи с десяти лет, но при жизни не написал ни одного... Покончил с собой, выйдя из мужского норвежского поселения, не прожив с ним и месяц :

Впервые чувствую весну.
Весь мир особенно зелёный.
И с книгой, как жетя, засну
В тени развесистого клёна.
И не кажется раньше с детства
Тем так инстинктивно спокойным,
И время не зовёт из детства
К воспоминаниям нестройным.

Не издавал своих стихов и Адрианович Оношкович – Яцын (1897–1935). Стихотворение «В Детском Селе» – её единственная публикация о Городе Муз:

Средь жёлтых листьев, белых колонн
И опрокинутых зелёных парков
Мгновенья рожются, как клёны,
И здесь мы на пять дней – как будто на год.

Поэт, критик Николай Владимирович Недоброво (1882–1919), близкий друг Анны Андреевны, посвятившей ему множество

своих стихов, тоже жил в Ц рском Селе. Печ т лся он м ло,
р нняя смерть от туберкулёз помеш л изд ть книгу:

Чужды пред ньям и н роду
Дворцы и церкви рококо,
С ды, которые природу
Преобр зили д леко...

Кст ти, это стихотворение «Ц рское Село» у Недоброво про-
тестное.

И генер лы в римских тог х,
И гл дь искусственных озёр,
И жёлтый гр вий н дорог х,
И тр в остриженный ковёр –

не восхищ ют поэт , скорее, удруч ют:

Н с – было время – легкокрылой
Европой з мутил уг р,
И вырос из болот унылый
И стройный к мерный кошм р.
Не видно нив и слёз отсюд ,
И мысль, возникнувш я здесь,
Тум нится н д жизнью люд ,
Бессилия и яд смесь.

Вер Евгеньевн Аренс (в з мужестве Геккель, 1883–1963) ,
поэт, дочь офицер русского флот , тоже жил в Ц рском Селе.
Печ т л сь м ло, своей книги не выпустил . Ироничн и н смеш-
лив в своём стихотворении «В Ц рскосельском П рке»:

Здесь в п рке, где в тени ллей
Изыск нные ходят д мы...
И, отгоняя ком ров
Цветущей жимолостной веткой,
Н бор влюблённо-пышных слов
Жем нно слуш ют кокетки.

Особое место в поэзии «серебряного век » з ним ют «ново-
крестьянские» поэты Сергей Есенин, Никол й Клюев (1880–1937).
Мы зн ем, что в биогр фии первого Ц рское Село – место воин-
ской службы, второй поддержив л дружеские отношения с четой
Гумилёв -Ахм товой, быв л в их ц рскосельском доме:

Ах, зимний с д – приют Эроту,
Куд в р зг р любви и сил
З быть мирскую позолоту

И злоязычную з боту
Великий Пушкин з ходил.
З чем вр г и коммунист
Ты м нишь дымкой серебрястой,
З г дкой грот и ск мьёй
С р збитой урной н д водой...

Это отрывок из сохр нившейся в неполном виде поэмы «К ин», где т кже узн в емо Ц рское Село. Жертв репрессий, в 1937 году вологж нин Никол й Клюев погиб в Сибири.

По-иному тр гичн судьб поэт , проз ик и художник , гр - ф В силия Ком ровского (1881–1914). С 1897 год жил в Ц рском Селе. Стр д л душевным з болев нием, счит ют, что смерть его – кт с моубийств . Единственн я книг стихов «Перв я прист нь» изд н в год смерти. К к и Анненский, явился предшественником кмеистов, ок з в н них большое влияние. О нём ч сто вспомин - л А.А. Ахм тов . И к к Анненский, В силий Ком ровский вдохновлялся Городом Муз.

Я Питер променял, тум нный и уг рный,
Н еждневную прогулку по Бульв рной.
Здесь в д ч х к менных – гостеприимный кров
З революцию осиротевших вдов.
В беседе дружеской проходит вечер к ждый.
Свободой н сл дись – её не будет дв жды!
Покоем лечится примерный ц рскосёл,
Гуляет медленно, изб вленный от зол...

Друг я тр гическ я судьб – князь Вл димир П влович П - лей (1885–1918), поэт. Член импер торской ф милии з мучен большевик ми и сброшен в ш хту под Ал п евском в Ек теринбургской губернии. Он не ост вил своей книги стихов:

Нет! Это – сон... Влечёт к унылой грёзе
Осенний день, и пл чет жёлтый лист,
И в той же неизменно-тихой позе
Мечт ет вдохновенный Лицеист...

Ник к не обойти и т кой фигуры, к к ц рскосёл Эрих Фёдорович Голлерб х (1895–1942) – поэт, художник, мему рист, литер туровед, искусствовед и кр евед. Изд л книгу стихов «Ч ры и т инств » (1919 г.) и сост вил зн менитую нтологию «Ц рское Село в поэзии» (1922).

П мятники ст рые гр нитные,
З р ст ющие буров тым мхом...

Из кувшин струи льются слитные
У молочницы в зерк льный водоём.

Особняком в этом перечне стоит и Великий Князь Константин Константинович Романов – поэт, известный под псевдонимом К.Р. (1858–1915). Его трудно видеть поэтом «серебряного века», но ведь эпоха и Царское Село не могут не пройти мимо этого имени. Принадлежал к так называемой старшей школе, был продолжателем классических традиций. Первоклассным талантом поэт К.Р. не обладал, но занял своё место в истории русской литературы. Он был известным русским поэтом, автором нескольких сборников. Первые стихотворные произведения были опубликованы в журнале «Вестник Европы» в 1882 г. Первый сборник, включивший стихотворения 1879–1885 гг., вышел в 1886 г. В 1888 г. он издал первую поэму «Сестрин-мученик», затем сборники: «Новые стихотворения К.Р.», «Третий сборник стихотворений К.Р.» (1900), «Стихотворения К.Р.» (1901). С великим князем вели переписку И.А. Гончаров, Я.П. Полонский, А.А. Фет, ценивший его вкус и даже поручивший ему исправлять свои стихи. Многие его стихотворения отличались мелодичностью и были положены на музыку (свое известное – романс «Ростовителю окно...» с музыкой П.И. Чайковского, сочинившего музыку также к «Я слышал тебя не любил...», «Вот миновал разлук» и другие стихотворения К.Р.).

О, милый сад, приют отдохновенья,
Приветливой и мирной простоты!
Ты мне даришь часы уединенья, –
Со мною здесь лишь птицы да цветы.

Имена, имена... Список неисчерпаем. Константин Фёдоров «Думав Царском Селе», Бенедикт Лившиц, Игорь Северянин, Леонид Гроссман, Елизавета Полонская, Дмитрий Кленовский, Георгий Иванов, Георгий Шенгели, Всеволод Рождественский и многие другие...

Мы лишь обозначили тему, мы не ставили здесь серьёзных исследовательских задач. Надеюсь, ныне живущие Пушкинские поэты продолжат эти поиски удивительных «царскосельских эдов», вдохновлённых Городом Муз и потрясающей эпохой «серебряного века».

Ленинградская область, г. Павловск