
Как многих советских людей, война не обошла стороной мою 

семью. Члены моей семьи встретили её тем самым страшным 

утром 22 июня 1941 года, и закончили в 1945 году в Праге – кому 

повезло остаться в живых. Вот их имена:

Дьяков Дмитрий Иванович, мой дед по отцу. 1912 года рожде-

ния. Артиллерист. Погиб во время бомбёжки эшелона на станции 

Дно при обороне Ленинграда в конце лета 1941 года. Выяснилось 

это позднее в начале 1942 года, сначала считалось, что пропал без 

вести.

Дьякова Мария Васильевна. Моя бабушка. 1913 года рожде-

ния. Все 900 дней блокады провела в Ленинграде. Работала на за-

воде, служила в ПВО. Награждена медалью «За оборону Ленин-

града». 

Дьяков Борис Дмитриевич, 1938 года рождения. Оставался с 

матерью в городе безвыездно. Ребёнок блокадного города. Жив и 

сейчас. Мой отец. 

Сальников Николай Сергеевич, дед по матери. 1912 года рож-

дения, уроженец города Москвы. Старший сержант разведроты 

Четвёртого Украинского фронта маршала Толбухина. Ушёл на 

фронт 7 ноября 1941 года с Красной площади. Воевал на Кавка-

зе, освобождал Венгрию, Австрию, закончил войну в Праге 9 мая 

1945 года. Кавалер ордена Славы, награждён медалями «За обо-

рону Москвы», «За отвагу», «За победу над Германией» и др. Ра-

ботал после войны следователем в МУРе, награждён грамотами и 

знаками отличия. Ушёл в отставку в звании майора. 



Ленинград

Дьяков Дмитрий Иванович до 

вой ны работал киномехаником. С 

Машей (в девичестве Мясова) позна-

комились в 1936 году в Доме культу-

ры в Хвойной. Она – активная ком-

сомолка, секретарь комсомольской 

организации текстильной фабрики 

«Работница», он – киномеханик пере-

движной бригады, приехал из Пите-

ра показывать на селе документаль-

ные фильмы о строительстве новой 

страны Советов. Вместе в клубе работали над стенгазетой. Стоял 

июнь, ночи светлые. Вечерами они долго ходили по аллее между 

высокими соснами. Оказалось, он просто бредит кино. Много рас-

сказывал о фильмах, об артистах, показывал сцены из «Весёлых 

ребят», сам мечтал стать актёром. Оба много смеялись. Наутро ей 

надо было возвращаться в Ленинград. Но он обещал, что обяза-

тельно её найдёт. И нашёл. 

Они поженились, спустя год, в июле 1937 года. Свадьба была 

комсомольская, шумная, а осенью Дмитрия призвали в армию. Он 

стал артиллеристом. Сын Борис родился в июле 1938 года. Отец 

приехал ненадолго повидаться, а потом снова – на службу. Он за-

канчивал командирские курсы. 

Потом – финская, письма с фронта, в каждом вопрос, как 

Борька? Как ты? О себе Дмитрий писал неизменно – всё отлич-

но, бьем гадов. Потом уже оказалось, был ранен, лежал в госпита-

ле… Перед началом войны Мария Васильевна работала в артели 

«Электро», Борьку пристроила в детский сад. В связи с трудной 

обстановкой Дмитрий давно не приезжал, отпусков не давали, но 

писал регулярно. Стояли где-то в районе Пскова. 

22 июня 1941 года началась война. Машу и ещё несколько ком-

сомольских вожаков вызвали в горком. Второй секретарь был строг 

и лаконичен. «Товарищи, партии очень нужны надёжные люди на 

самых важных объектах города, в первую очередь там, где касается 

продовольствия, обеспечения фронта, госпиталей». Так по комсо-

мольской путевке Дьякова Мария Васильевна пришла на хлебоза-

вод N 7 на углу проспекта Энгельса и Ланского шоссе, где возгла-

вила комсомольскую организацию. Жили они с Борькой недалеко, в 

городке текстильщиков на Лесной, 59. От мужа писем не было. Где, 

он, как, жив ли – Маша ничего не знала. Но старалась не терять 



надежды. Вскоре встал вопрос об эвакуации из города – враг при-

ближался. Детский сад, в который ходил Борька, вывозили одним 

из первых. Борька не хотел уезжать, кричал, упирался, убежал от 

нянечек, спрятался, никто его найти не смог. Машу распекало на-

чальство, не могли, мол, сына воспитать, как надо. Она старалась 

держаться спокойно. Найдётся. Пусть не едет. Как-нибудь выжи-

вем. Уехали без Борьки. Маша не могла покинуть завод, попросила 

товарищей найти Борьку – нашли в чулане, грязного, замёрзшего, 

перепуганного. Когда ребёнка привели к матери, весь дрожал. Ру-

гать его, наказать – рука не поднялась, отмыла, накормила, уло-

жила спать. А спустя сутки новость – эшелон, в котором эвакуиро-

вался детский сад, немцы разбомбили полностью, никто не выжил. 

Маша как узнала, так и села на кушетку без сил, слёзы покатились 

из глаз. Повернулась, Борька спит, как ни в чём ни бывало, сопит во 

сне, шинелью прикрылся – кто-то из товарищей подкинул, чтоб не 

мёрз. Прижала его спящего к себе и тихо плакала. 

Хлебозавод шефствовал над детским домом, что располагался 

неподалёку в бывшем имении графов Ланских. Маша определи-

ла Борьку туда – всё-таки под присмотром будет, под охраной. В 

коммуналке, где жили, одного оставлять побоялась. Кольцо бло-

кады сомкнулось, начинался голод, лихих людей появилось не-

мало, мало ли что. А она всё время на заводе – здесь и спит, и ест. 

От мужа прилетело письмецо – старое, ещё августовское. Оказа-

лось, попали в окружение, но пробились, вышли к своим, сейчас 

на переформировании. Жив, был легко ранен, но всё зажило. «Ты, 

меня, Маша, знаешь, на мне, как на собаке». 

Как вспоминает отец, в бывшей графской усадьбе ему очень 

нравилось – парк, пруд. Гонялись с мальчишками без устали, на 

старой авиационной лыже с горки съезжали наперегонки. А как 

завоет сирена воздушной тревоги – сразу в укрытие. 

На Ланском мосту стояла зенитная батарея, защищали хле-

бозавод. Слышно было, как ухают зенитки. А потом пронзитель-

ный скрежет, так что чуть барабанные перепонки не лопаются – 

сбили! Сбили! Мальчишки прыгали от радости. На спор по звуку 

определяли, вот это «Юнкерс» летит, а это мессер. А это наши, 

наши ястребки! На крышу выскакивали, как бы воспитательницы 

ни ругались, посмотреть на воздушные баталии. Даже сейчас, ког-

да прошло очень много лет, отец, не глядя в телевизор, издалека 

в кадрах военной хроники только на слух угадать может: вот это 

«Юнкерс», а это «мессер», а это наши… И ни разу не ошибётся. 

Разве ж забудешь? Разве забудешь размоченный хлебный мя-

киш, жидкую кашу – нехитрый блокадный рацион детского дома. 



Отколотый кусочек сахара – самое желанное лакомство, которое 

приносила мать, прибегая с завода навестить сыночка. 

От Дмитрия Ивановича больше писем не было. Пришло изве-

щение – пропал без вести. А чуть позднее…«22 января 1942 года. 

Ваш муж Дьяков Дмитрий Иванович, уроженец г. Ленинграда в 

бою за социалистическую родину, проявив геройство и мужество, 

был убит германскими фашистскими войсками…Подписи. Воен-

ный комиссар. Начальник штаба…»

В те военные годы Маша сыну ничего не сказала. Пусть, дума-

ет, отец пропал без вести, надеется. А вдруг, вдруг ошибка?! Уз-

нал он о том, что отец погиб, уже после войны, когда подрос. 

Не слушаясь воспитателей, мальчишки, бывало, бегали на ба-

тарею. Усталые зенитчицы в фуфайках, перепоясанных ремнями, 

тяжёлых кирзовых сапогах делились пайком. Обратно цеплялись 

за трамвай –подкидыш, чтоб вернуться в детский дом, он ходил 

по Ланскому шоссе. 

Но скоро трамвай исчез – немцы подошли к Поклонной горе, 

совсем близко. Это был самый тяжёлый момент. Все знали, отсту-

пать некуда, но о том, чтобы сдаться не могло быть и речи. Все, кто 

мог держать оружие, встали в строй. Смены на заводе сократили 

по численности до минимума, один работал за четверых, остав-

шихся направили на строительство укреплений – готовились к 

уличным боям. Ни мгновения сна – чудовищные артобстрелы не 

стихали ни днём, ни ночью. Немцы били прямой наводкой. Налёты 

авиации ужесточились. Маше выдали винтовку и патроны – вот 

пригодилось, когда ходила на курсы стрелков юной комсомолкой. 

Ни секунды отдыха, расслабленности. То дежурство на крыше, 

сбрасывали зажигалки, то организаторская работа, а главное – 

хлеб. Осаждённый город должен получать хлеб. Рискуя жизнью, 

водители полуторок везли муку по ладожскому льду. Город дол-

жен получить норму – пусть даже немцы уже будут на пороге. 

В короткую минуту передышки – мысли о Борьке. Дети практи-

чески дневали и ночевали в убежище. Весь Ланской сад перерыло 

снарядами, в дом попала бомба, и одно крыло было полностью раз-

рушено. Вскоре пришлось и пострелять. Немцы сбросили десант, но 

силами охраны завода и рабочих его удалось ликвидировать. 

Как-то под утро, вымотавшись, Маша задремала за столом в 

красном уголке, где располагался штаб МПВО. Вдруг дверь хлоп-

нула, вбежала Тая, подруга ещё с довоенных лет. « Маша, отби-

ли! Отбили! – прокричала она, обнимая её. – Моряков подбросили. 

Отбили, Маруся! Удержались мы!». И правда, всё стихло. Страш-

ная была эта тишина – среди руин. 



За участие в обороне города Ленинграда Дьякову Марию Ва-

сильевну наградили медалью «За оборону Ленинграда», награди-

ли одной из первых. Победу 9 мая Борька и мама отмечали ра-

достно, в кругу людей, с которыми пережили тяжелые блокадные 

годы. Обнимались, танцевали под гармошку. Старались скрыть 

слёзы. Но не получалось. 

Вот и минуло семьдесят пять лет с того победного дня. Неза-

метно пролетело. Сейчас Борису Дмитриевичу самому уж лет 

больше, чем было в военную пору его отцу и матери, если возраст 

их вместе сложить. 

В послевоенные годы Мария Васильевна продолжала рабо-

тать в комсомольских и партийных организациях на крупных 

предприятиях нашего города. Не раз звали и в горком, но память о 

необыкновенном единстве в военные годы удерживала – хотелось 

всё-таки быть ближе к людям, ближе к настоящей, рабочей жиз-

ни. Здоровье, правда, подводило. Умерла бабушка рано, сказались 

лишения военных лет. 

Борис после войны окончил школу, поступил в ЛЭТИ. Как и 

мать. пошёл по общественной линии. Работал зампредом в исполко-

ме Курортного района Ленинграда. История страны ещё раз крас-

ной чертой прошла по его судьбе. В августе 1991 года он возглавлял 

Совет народных депутатов Курортного района, когда в Москве на-

чался путч. Борис Дмитриевич сразу собрал депутатов, связался со 

штабом в Смольном. Владимир Путин, заместитель мэра, с которым 

он держал связь, сообщил, что обстановка напряжённая. Петербург 

выступит против путча. «Приезжайте в Петросовет». 

Помню, я была на работе, в офисе на ул. Герцена 35, когда 

отец позвонил и сказал: «Еду в Петросовет. Немедленно отправ-

ляйся домой». Я вышла на улицу Герцена. Было мрачно, солнца 

не было. Со всех сторон люди стекались к Петросовету, прошла 

информация, что на Петербург идет Псковская дивизия. Молодые 

люди уже возводили баррикады на Герцена, один схватил меня 

за руку. «Девушка, бегите домой, тут стрелять будут! Бегите по 

Гороховой, она узкая, там танки не пройдут». Помню решитель-

ность, с которой возразила. «Нет, у меня там в Петросовете отец, 

я не могу, я останусь с ним». Помню напряжение этого дня, высту-

пление мэра города Анатолия Собчака. Помню, через охранника 

Мариинского дворца передала отцу, что стою внизу. Он спустил-

ся, провел внутрь. Мы разговаривали негромко в коридоре, когда 

сзади услышала знакомый голос: «Виктория Борисовна, немед-

ленно домой» Обернулась. «Здравствуйте, Владимир Владими-

рович». Мы пересекались по линии комитета по международным 



связям. Я работала во внешнеторговом объединении и несколько 

раз переводила на переговорах. « Не могу, – сказала я. – Я должна 

остаться здесь». Он внимательно посмотрел на меня. Кивнул «По-

нимаю». «Борис Дмитриевич, пойдём, дел много», – позвал отца. 

Помню напряжение этой ночи. Радость от известия, что с коман-

дованием Псковской дивизии удалось договориться, и танки в го-

род не придут. И яркое утро 20-ого августа, когда площадь перед 

Мариинским дворцом была необыкновенно чиста, а в солнечном 

синем небе реял трёхцветный флаг новой России. 

После путча Борис Дмитриевич продолжил работу в Курорт-

ном районе. Вышел на пенсию при Александре Дмитриевиче Бе-

глове, который тогда был его начальником. Провожали его с поче-

стями. До сих пор бывшие руководители помнят своего соратника. 

И от Владимира Владимировича звонят секретари, поздравляют 

с датами, и из приёмной губернатора. На Культурном форуме в 

ноябре Александр Беглов подозвал меня к себе, спросил. «Ну, как 

отец-то там? Как самочувствие?». «Здоровье подводит, конечно, – 

говорю. – Но на выборы встал, пошёл сам, отказался, чтоб на дом 

приходили. Сам ходил голосовать. Сказал, за Александра Дмитри-

евича сам проголосую». «Спасибо ему, – откликнулся губерна-

тор. – Ну, если что со здоровьем серьёзное, так сразу мне звонок в 

приёмную, помни, немедленно! Все силы поднимем». 

Теперь Борису Дмитриевичу восемьдесят с лишним лет. 

Жизнь пронеслась, отданная служению людям. Он ходит, опира-

ясь на палку, вокруг дома на любимой даче, смотрит на яблони, 

посаженные тридцать лет назад. Точно такие же старые яблони 

рисует ему память из того военного сада, яблони, что росли во-

круг усадьбы Ланских, яблони, покорёженные снарядами, и слов-

но слышатся ему снова уханье зениток на Ланском мосту и отда-

ленная канонада. Подойдя к краю речки и глядя на высокие ели 

впереди, ещё опутанные ржавой колючей проволокой с финской 

войны, вспомнит маму – молодую, кареглазую. И отца, которого 

помнит только по фотографиям. Вздохнёт старик, и опираясь на 

палку пойдёт домой. И слезинка скатится по сморщенной щеке. 

москва 

Не могу не рассказать и о военной судьбе второго деда Саль-

никова Николая Сергеевича. 

Родился в Москве. Прабабушка Анна Михайловна Сальникова 

(в девичестве Круглова) отправила на фронт четверых сыновей. Ей 

повезло, как редко кому в то время – все четверо вернулись с во-



йны живыми. Второй сын Александр служил моряком на Тихооке-

анском флоте. Под Ленинградом танкистом воевал Сергей Сальни-

ков, горел в танке, был тяжело ранен. Владимир Сальников, самый 

младший из всех, был призван уже в конце войны, воевал на Бал-

тийском флоте. Когда в честь дня Победы все сыновья съезжались 

в гости к матери, глаза слепило от наград, сверкавших на пиджаках.

Николай Сергеевич был самым старшим из братьев и самым 

любимым у матери. В 1939 году он был призван в армию и сразу по-

пал на финскую. Спросили: «На лыжах ходить умеешь?» - «Да, ко-

нечно», – ответил. И – вперёд. После финской Николая направили 

в Свердловск – в школу НКВД. Там он и узнал о начале войны. Кур-

сантов НКВД бросили к Москве вместе с легендарными сибирски-

ми дивизиями, когда немцы уже стояли у ворот города. Семейная 

легенда говорит о том, как на заснеженном полустанке встретились 

два брата – Николай и Александр, один ехал с эшелоном в Москву, 

другой со своим эшелоном – на восток. Встретились, обнялись, и 

каждый побежал к своему вагону – такое тоже случалось. Не зна-

ли, увидятся ли снова. Прибыв в Москву, курсанты узнали, что им 

выпала особая честь – пройти маршем перед Мавзолеем Ленина в 

честь очередной годовщины Октябрьской революции. 

Воспользовавшись передышкой, Николай добыл через поли-

трука пропуск и машину, – просто чудом удалось, – и бросился 

в Савинскую слободу под Звенигородом, где тогда жила его мать 

Анна и молодая жена Катя с двумя детьми. По сообщениям, кото-

рыми располагали, немцы уже вошли в деревню Дураково – всего 

в трёх километрах от Савинской слободы. Пробившись через все 

кордоны, Николай успел вывезти семью, когда немецкие танки 

уже показались у околицы. 

Утром 7 ноября 1941 года Сальников Николай Сергеевич в 

строю курсантов стоял на заснеженной Красной площади и слу-

шал обращение Сталина.



«Товарищи красноармейцы и краснофлотцы, командиры и 
политработники, партизаны и партизанки! На вас смотрит 
весь мир как на силу, способную уничтожить разбойничьи орды 

немецких захватчиков. На вас смотрят порабощённые народы 

Европы, подпавшие под иго немецких захватчиков, как на сво-

их освободителей. Великая освободительная миссия выпала на 

вашу долю. Будьте же достойными этой миссии! Война, кото-

рую вы ведёте, есть война освободительная, война справедливая. 

Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ на-

ших великих предков – Александра Невского, Димитрия Донско-

го, Кузьмы Минина, Димитрия Пожарского, Александра Суво-

рова, Михаила Кутузова! Пусть осенит вас непобедимое знамя 

великого Ленина!» 

Пройдя маршем по Красной площади, курсанты НКВД были 

отправлены сразу после парада на фронт – в окопы на участок 

обороны недалеко от разъезда Дубосеково на стыке со знамени-

той дивизией генерала Панфилова. В тот же день они подверглись 

первым танковым атакам наступающей немецкой группировки. 

Удар был такой силы, что на некоторых участках оборона была 

прорвана. Отряд, с котором находился Николай, закрепился в раз-

рушенной деревеньке. Вскоре поняли, что оказались в окружении, 

отрезанные от своих. Тяжело раненый в живот полковой комиссар 

передал Николаю полковое знамя, документы и приказал проры-

ваться к своим. «Меня оставьте здесь! – приказал он. – Всё равно 

не донесёте». Решение было тяжёлым, но другого выхода никто не 

видел. Когда бойцы покинули дом, сзади раздался выстрел – ко-

миссар застрелился. 

Мороз стоял сильный, снег был глубокий, идти было очень 

трудно, бойцы выбивались из сил. Но ещё тяжелее было перейти 

дорогу, по которой непрерывным потоком шли танки и техника 

противника – на Москву. Дождавшись краткого просвета, всё-таки 

проскочили. Дальше шли по заснеженному полю, и только когда 

забрезжил рассвет, увидели впереди несколько кавалеристов – 

наши! Наши! Бойцы замахали руками. Но было странно, что никто 

не приближался к ним. Только когда дошли сами, узнали, что толь-

ко что прошли по минному полю – и это было второе чудо: ни одна 

мина не взорвалась! 

Сальников Николай Сергеевич воевал на Кавказе – против 

знаменитой немецкой горной дивизии «Эдельвейс». Участвовал 

в Курской битве, в Корсунь-Шевченковской операции. С Четвёр-

тым Украинским фронтом маршала Толбухина он прошёл Румы-

нию, Венгрию, Австрию. 



Командир взвода разведчиков, года он стал участником в 

феврале 1945 легендарной операции по захвату «языка», кото-

рая раскрыла планы немцев по деблокированию окружённой в 

Будапеште группировки и позволила нанести сокрушительное 

поражение самой знаменитой танковой дивизии фюрера «Лейб-

штандарт Адольф Гитлер». После этого поражения дивизия 

практически прекратила своё существование. За эту операцию 

Николай Сергеевич был награждён орденом Славы. 

Войну Николай закончил в Праге, 9 мая 1945 года. Вернув-

шись с фронта, был направлен на работу следователем в МУР. 

Почти двадцать лет стоял на страже закона и ушёл в отставку в 

звании майора.

Помню, любимой песней деда всегда была «На безымянной вы-

соте» Баснера и Матусовского. Я всегда думала, что он вспоминал, 

слушая ее? Разрушенный заснеженный домишко под Москвой 

и следы крови на снегу, горящий решимостью взор комиссара – 

«веди людей, меня оставь здесь»?

Или напряжённую тишину в окопе недалеко от озера Балатон, 

когда забрезжил рассвет, и перед взорами бойцов предстала та-

кая лавина танков со знаком ключа на башнях – знаком дивизии 

«Лейбштандарт», – какой они и в сорок первом году не видели? 

Как, увидев жерло наведённого орудия, он бросился спасать ко-

мандира? Не знаю. Наверное, и то, и другое, и третье. Помню, как 

почти на каждый день Победы приезжал к Николаю Сергеевичу 

в гости командир батальона, как благодарил, что спас, и повторял, 

что всю жизнь помнить будет. И помнил, пока был жив. 

Что сделать, чтобы память о пережитом не исчезла? Я сдела-

ла то, что мне по силам. Я написала роман «Балатонский гамбит», 

включив в него все рассказы моего деда о том, что они там пере-

жили. 

Сальников Николай Сергеевич стал прототипом старшего 

сержанта Косенко, командира взвода разведчиков. Издательство 

«Вече» издало книгу и, более того, сделало аудиозапись. Теперь в 

Интернете можно послушать о том, как старший сержант Косенко 

взял «языка», и как он спас командира, и как потом горстка бойцов 

сдерживала атаки немецких танков и пехоты «на безымянной вы-

соте». Текст читает артист Валерий Герасимов. Это мой памятник 

моему любимому деду. 

Санкт-Петербург 


