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МОИ ВСТРЕЧИ 

С ГЛЕБОМ ГОРБОВСКИМ

До 1968 г. я жил и учился в с. Вохма Костромской обл. и по-
нятия не имел, кто такой Глеб Горбовский. Не читал его стихов, 
не слышал его по радио, потому что не было, хотя в то время поэт 
уже состоял в Союзе писателей и публиковался. В столицах его 
знали, но не в нашей глухой деревне.

Помню, в начале 60-х мы — деревенские пацаны — ходили 
в клуб на танцы, один из нас бацал на раздолбанной гитаре — 
«Когда фонарики качаются ночные…». Кто сочинил — никто 
не знал, думали — песня народная.

В 1968 г. я поступил в Ленинградский горный институт и по-
нятия не имел, что здесь в ЛИТО Горного института состоял Глеб 
Горбовский, там же он встретил свою жену и Музу — Лидию 
Дмит риевну Гладкую.

Закончив 1-й курс ЛГИ, я перевёлся (так сложилось) в Лесо-
техническую академию, которую закончил в 1973 г., потом служил 
в армии, потом работал по лесной специальности. Понятно, о Гле-
бе Горбовском я ничего не слышал. Так продолжалось до 1993 г.; 
в тот год меня — начинающего литератора пригласили в ЛИТО 
ОРЛ (руководитель Дина Николаевна Макарова). Там-то я и по-
знакомился (в очень малой толике) с творчеством Глеба Горбов-
ского.

В ЛИТО ОРЛ был очень сильный состав поэтов, приведу фа-
милии — И. Важинская, А. Самохин, А. Бушкин, А. Вязьмин, 
А. Маничев, Н. Алтухов, Н. Веселова, В. Желтов — все они в той 
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или иной мере способствовали моему творческому росту, благода-
ря им я и познал творчество Глеба Горбовского. Но, к сожалению, 
ЛИТО ОРЛ развалилось в 1998 г. Конечно, с кем-то из этих по-
этов я встречался и пересекался. Но всё не то, в союзах писателей 
я не состоял, публиковался эпизодически.

В 1998 г. мой товарищ по ЛИТО поэт Александр Самохин, ко-
торый работал водителем трамвая, поведал мне, что поэт и изда-
тель Борис Тайгин проявил интерес к его творчеству. Как оказа-
лось, Борис Тайгин был тоже водителем трамвая, имел САМИЗ-
ДАТ БеТа, где публиковал многих, например Николая Рубцова, но 
предпочтение отдавал Глебу Горбовскому. Через Бориса Тайгина 
Саша Самохин получил фото Глеба Горбовского с автографом 
и книги Глеба Горбовского «Сижу на нарах» (1992 г.) и «Флейта 
в бурьяне» (1996 г.). Конечно, это сообщение меня затронуло в пла-
не — вот ведь сам Глеб Горбовский заметил Сашу Самохина, а чем 
я хуже. К тому времени меня считали хорошим поэтом.

Как-то я встретился с моим товарищем по ЛИТО ОРЛ — поэтом 
Владимиром Желтовым — в то время он работал в газете «Смена», 
и сказал ему, что мне тоже хотелось бы получить автограф Глеба 
Горбовского. Володя был знаком с товарищем Глеба Горбовского — 
Анатолием Храмутичевым и дал мне его телефон. Мы созвонились, 
потом встретились в Доме Книги, где продавались книги Г. Горбов-
ского. В итоге в моей библиотечке появилась книга «Сижу на на-
рах» с автографом Глеба Горбовского. Кстати, она открывалась 
знакомым стихотворением «Когда качаются фонарики ночные».

Надо отдать должное поэту Анатолию Храмутичеву: дело 
в том, что после выхода книги Г. Горбовского «Сижу на нарах» 
о Глебе Горбовском в плане его авторских книг издатели забыли. 
Анатолий Храмутичев, устав ждать, в 1996 г. издал на свои сред-
ства небольшую по объёму книжечку Глеба Горбовского «Флейта 
в бурьяне».

Конечно, эти книги Глеба Горбовского мною были зачитаны до 
дыр. Удивляла и впечатляла простота до гениальности всех сти-
хов, как ранних, так и более поздних. Под впечатлением я тогда 
написал стихи, посвящённые Глебу Горбовскому, которые вошли 
в мои книги более поздних лет.

Где-то в середине 1999 г. мне позвонил Володя Желтов и со-
общил, что, наконец-то, вышел большой сборник Г. Горбовского 
«Окаянная головушка», которую он бы приобрёл, но денег нет. 
Тогда все страдали от безработицы и безденежья. Я в то вре-
мя работал в Ленинградском лесном порту и получал неплохую 



зарплату. На следующий день 
я был в Книжной лавке писате-
лей и купил пять этих книг — 
для себя и своих товарищей по 
ЛИТО. Звоню Володе Желтову, 
тот Глебу Горбовскому, с кото-
рым к тому времени общался, 
тем более повод имеется — 
подписать книги. Глеб пригла-
сил нас, алчущих автографа, 
к себе домой на Кузнецовскую улицу. Там 7 сентября 1999 года 
состоялась первая встреча с Глебом Горбовским.

Я обзвонил своих коллег, кому были куплены книги, — Желто-
ва, Важинскую, Алтухова, Самохину. Приехали все, кроме Ирины 
Важинской, она была на работе. 18 часов, пора! Но вдруг Володя 
Желтов закопошился — в гости к Горбовскому, да без бутылочки. 
Зашли в магазинчик, купил бутылочку водки и бутылку Пепси.

Глеб Горбовский нас ждал. Он был в спортивном костюме и, 
как мне показалось, взъерошенный, значит, Желтов оказался 
прав.

Комната в коммуналке, где жил первый поэт России, при-
мерно 14 кв. м, дом «сталинский» с высоким потолком, одно окно. 
Убогая мебель: старый диван, кресло, шкаф, табуретка, статуэт-
ка А. Пушкина с отломанной рукой. На стене — диплом и иконка. 
В комнате — одно окно, потолок высокий. Начался разговор, мы 
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стремились задавать вопросы. Володя Желтов тут же ринулся 
в «атаку».

— А вот скажите, Глеб Яковлевич, в ваших легендарных «Фо-
нариках» хлеб-то серый.

— Да, серый, первоначально было — пайку чёрного… но потом 
я заменил на пайку серого. Этот стих сочинён мной в Череповце 
в 1953 г., когда я служил в стройбате. Потом слово «девка» (перво-
начально) заменил на «лярва…».

— Хотелось бы знать побольше о службе.
— Да что знать за 3 года службы — 200 дней на гауптвахте, 

там я и травму получил — пальцы на руке оттяпал. Дрова колол 
командиру. — (Действительно на одной руке Глеба не было паль-
цев.) — Да, мои друзья, меня тут завтра пригласили в ПЕН-клуб, 
так не пойду…

Самым удивительным для меня было то, что Глеб был «сво-
им», с нами наравне, хотя его мощь чувствовалась в каждом слове.

— Да, вот тут на днях приходили ко мне гости, так тоже меня 
расхвалили, а потом, когда уходили, прихватили с собой «Паркер» 
с золотым пером, потом будут хвастаться: мол, этой авторучкой 
я подписывал им книги. Давайте ваши.

Я достал из сумки книги, и Глеб подписал каждому всё то, что 
он желал. Конечно, мы были наверху счастья! Глеб удивлял нас 
больше и больше, ведь мы предполагали, что речь пойдёт о боль-
шой литературе, о большой поэзии, чем, собственно, он и зани-
мался. Но первой впечатление обманчиво, Глеб вдруг резко достал 
«Антологию мировой литературы» и объявил:

— Тут вот меня напечатали… сейчас почитаю вам свой стих. — 
Почитав свои стихи, он продолжил: — А теперь вы.

Все опешили, ни у кого не оказалось ни публикаций, ни книг, 
даже рукописных текстов. Я молчал, думая, — вот почитаю я свои 
стихи Глебу, а он их не оценит. Желтов рассказывал нам, как од-
ному очень известному поэту, который был в своё время в гостях 
у Глеба, показали на дверь. Положение спас Саша Самохин:

— Глеб Яковлевич, ваши книги с 1992 г. практически не изда-
вали.

— Да меня и запрещали, и наоборот, спасибо Боре Тайгину, он 
много меня издавал, придёт, возьмёт мой блокнот, да переписы-
вает, бывало, аж мусорную корзину перероет… Вот пару лет на-
зад стихотворец Анатолий Храмутичев порадовал — мою «Флей-
ту в бурьяне» издал «на свои». Да Лидия Гладкая подсуетилась, 
в этом году «Окаянную головушку» издала!



— Глеб Яковлевич, а как вы относитесь к царевичу Алексею? 
— Читайте мой стих, там всё есть.
Время бежало как скорый поезд; Николай Алтухов засоби-

рался домой. И тут Глеб заметил меня.
— Чего молчишь, скажи что-нибудь.
Мысли бешено крутились в голове: что сказать???
— А вот скажите, кто, на ваш взгляд, достойные поэты в Пе-

тербурге?
— Я знаю две фамилии — Кушнер и Соснора. Но, если же-

лаете знать моё мнение, — Маяковский написал пару стихов, да 
и то в молодости, Есенин — где-то до 10 стихов… — «Ничего себе, 
сколько же я насочинял…», — подумал я. А Глеб продолжал: — Ты, 
Коля, тебя величать, не стесняйся, отдохни, чую, ты устал, у меня 
подходы к поэтам строгие. Первый и Единственный поэт — Хри-
стос, а мы — так себе, погулять вышли. Давай я тебе книгу свою 
подпишу «Сижу на нарах». А вон под столом коробка большая, там 
книги, мне подаренные, и авторы приличные, а читать нечего…

Засобирались по домам, было уже 12 ночи. Володя Желтов 
спросил:

— Глеб Яковлевич, вы не будете возражать, если я возьму для 
публикации интервью у вас по «Окаянной головушке»?

— С превеликим удовольствием, а то журналисты — и не толь-
ко — совсем забыли.

Встреча закончилась, вышли на улицу, был тёплый осенний 
вечер. Ребята шли чуть впереди, мы с Глебом чуть сзади. И тут 
Глеб задал мне такой вопрос:

— Откуда вы взялись, наверно, сам Господь вас послал, у меня 
в доме шаром кати…

Домой я ехал в приподнятом настроении, перечитывал авто-
граф, оставленный Глебом на книге, автограф был добрым. Конеч-
но, от этой встречи я ждал большего: вот, Глебу понравятся мои 
стихи, благословит он меня на поэзию, даст рекомендацию в Союз 
писателей, похлопочет перед журналом «Нева» на предмет моих 
будущих публикаций. Но всё оказалось гораздо проще и правиль-
нее — поэту нужно пробиваться в поэзии самостоятельно, своими 
трудами, своей дорогой или колеёй, никакие рекомендации или 
связи не помогут, если ты слаб.

Прошло полтора года. Я копошился в своём мирке, что-то со-
чинял, что-то публиковал. Встречался со своими товарищами по 
ЛИТО, но уже реже. Володя Желтов привёз мне фото с первой 
встречи с Глебом и поведал новости такие:



— Помнишь, я обещал Глебу интервью? Сделал — опубли-
ковано в «Книжном вестнике». У Глеба только что вышла книга 
«Распутица», так что звони, договаривайся о встрече.

10 мая 2001 г. звоню Глебу о встрече на предмет его «Распу-
тицы».

— Приезжай, я тут на чемоданах, еду на лето к Шалаевым, это 
в районе Новой Ладоги, книги есть?

— Книг нет, мне 5 экземпляров, как и тогда.
— Хорошо, я позвоню Лидии, она к вечеру будет у меня, при-

везёт. 
В назначенное время был у Глеба на Кузнецовской. Он был со-

средоточен и абсолютно трезв. Говорили о том, о сём, я подарил 
Глебу свою книгу «Ястребок», попросил подписать 3 фото от пер-
вой встречи. Конечно, Глеб выполнил мою просьбу и даже запи-
сал в блокнот мой номер телефона. Полистал мою книгу, попросил 
что-нибудь прочесть. Я прочёл одно стихотворение. Далее речь 
зашла о венках сонетов, к этому времени у меня вышли два венка 
сонетов. Глеб проявил интерес.

— У меня тоже есть один венок сонетов, вот тебе телефон мое-
го коллеги Торгашина, он пристрастен к этому жанру.

— Глеб Яковлевич, спасибо вам большое, но что-то издатели 
питерские не спешат меня издавать.

— Это нормально, вот записывай адрес издательства «Урал», 
там главный по поэзии Борис Рыжий.

— Да, тут мои друзья просили «Окаянную головушку».
— Вот домашний телефон Лидии Гладкой, по всем вопросам 

книг — к ней. 
Наш разговор прервала Лидия Глад-

кая, которая буквально влетела в комнату, 
где проходила наша беседа.

— Глеб, да что это вытворяют, москов-
ские издатели выпустили большой тираж 
твоего «Падшего ангела», а мы и знать 
не знаем. Только что купила в Доме Зинге-
ра, вот полюбуйся.

Глеб молчал. А что он мог сказать? Из-
дают и не спрашивают, делают свои день-
ги, Горбовского-то купят в любом магазине.

Лидия положила на стол свежие огур-
цы и помидоры и вдруг заметила меня, си-
дящего на кресле у дверей. Лидия Гладкая



— А вы что тут делаете?
— Я за книгами «Распутица».
— Ну, ну… — Лидия пошла на кухню.
Глеб подписал все книги мне и моим друзьям. Вернулась Ли-

дия.
— Ходите тут, ходите, всем что-то от Глеба Горбовского надо… 
Я понял, что разговор закончен, забрал книги и тихо удалился.
Прошло некоторое время после этой встречи, ко мне несколь-

ко раз обращались мои коллеги по литературе на предмет книг 
Глеба Горбовского, ты, мол, вхож… я звонил Лидии, она назначала 
встречу, то на Мойке 12, то у Нарвских ворот…

Больше с Глебом Горбовским никаких контактов не было. 
Ни встреч, ни телефонов, ничего. От своих немногочисленных зна-
комых из Союза писателей я знал, что Горбовский много пишет, 
издают его собрание сочинений. В последние годы Глеб Горбов-
ский жил и творил в Комарово.

26 февраля 2019 г. Глеба Горбовского не стало. Напрасно я ис-
кал новости об этом в программах ТВ. Сообщения были в интер-
нете, но не более. Разве так нужно относиться к великим, с моей 
точки зрения, поэтам современности?

Сегодня — в день похорон Глеба Горбовского — открыл книгу 
«Распутица» и прочёл то, что уже неоднократно читал: 

«ДОРОГОМУ НИКОЛАЮ КУКОВЕРОВУ

На радость — автор руку приложил, Здоровья Вам и Вечного 

Смысла

10.05.2001. Глеб Горбовский»

Санкт-Петербург, март 2019

P.S: Близится День рождения Замечательного Поэта Глеба 

Горбовского! У меня было две встречи с Глебом Горбовским на 

Кузнецовской. Фото одной из них — 7 сентября 1999 г. направ-

ляю в ваш адрес.

С уважением — автор Николай Куковеров

Санкт-Петербург, 13 сентября 2022 г. 


