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Ровно сорок лет назад, когда весь огромный СССР готовился 

отпраздновать своё славное 60-летие, ленинградское руковод-

ство решило провести в Юсуповском дворце Северной столицы 

концерт студенческой самодеятельности, посвящённый столь 

славной дате. Будучи активным участником различных вузов-

ских, районных, городских культурных мероприятий (одна наша 

весна в ЛЭТИ чего стоила — гремела по всей стране!) — как дик-

тор, чтец, автор текстов и стихов — я был мобилизован на концерт 

в качестве диктора. Как выяснилось, потому что выпускник на-

шего родного ЛЭТИ и секретарь обкома КПСС товарищ Коржов 

обронил как-то кому-то по случаю, что у меня — левитановский 

голос.

Время было строгое. Страной управлял Юрий Владимирович 

Андропов, отказ вряд ли был бы принят. Да мне, честно говоря, 

и самому льстило, что позвали студента-технаря, а не парня с ка-

федры сценической речи Института культуры. Вторым диктором 

назначили девушку Машу из «тряпки» (для тех, кто не в кур-

се, — так в студенческой среде называли Институт текстильной 

и лёгкой промышленности). Режиссёр из Малого театра (фами-

лию которого я, увы, не запомнил) «дрессировал» нас три меся-

ца, как цирковых зверушек. С той только разницей, что заставлял 

не только говорить когда требуется, а ещё и менять интонации, 

1 Кокосов Виктор Николаевич родился в Ленинграде, окончил Ленин-

градский электротехнический институт им. В. И. Ульянова (Ленина) и одно-

временно факультет общественных профессий по специальности «журна-

лист». Работал в различных газетах, в том числе в 1988–1994 годы в газете 

«Вечерний Ленинград». Правнук русского писателя Владимира Яковлевича 

Кокосова. Журналист, писатель-прозаик. Член Союза писателей России, дей-

ствительный член Русского географического общества. Публикуется в цен-

тральных российских газетах и журналах, автор ряда книг очерковой доку-

ментальной прозы. Живёт в Санкт-Петербурге.



тембр голоса, учил, как обращаться на сцене с руками и т. д. По 

ходу дела он выбросил из программы несколько патриотических 

стишат, вместо которых я тут же придумал новые четверостишия 

(потом их напечатала наша многотиражка «Электрик», и газету 

я передал режиссёру «для отчёта» — самодеятельность тогда до-

пускалась, но в «залитованном виде»).

И вот знаменательный концертный декабрьский день 1982-

го настал! Собрались студенты-артисты, автор этих строк в луч-

шем костюме и белоснежной рубашке повторял про себя за ку-

лисами слова приветствия, режиссёр нервно курил в кулак, но… 

не было второй ведущей! Маша как в воду канула! А тут ещё 

режиссёру сообщили, что на концерт приехал какой-то важный 

товарищ из ЦК и сам товарищ Коржов, который его сопровож-

дает.

Режиссёр схватил меня за плечо и непечатно выругался.

— Да помню я Машкин текст, у меня память хорошая, — успо-

коил его я.

— Допустим, — выдохнул несчастный деятель искусства. — 

Но финальный стих про СССР! Он от женского лица!

И тут меня выручила любовь к поэзии, привитая мне прекрас-

но образованной ещё до революции бабушкой Елизаветой Ива-

новной:

— А давайте завершим такими строками про СССР. Только 

там про шестнадцатиреспубличный союз, а я скажу — пятнадца-

ти…

Я быстро прочитал на ухо режиссёру стихотворение:

Шестнадцатиреспубличный Союз,

Опередивший все края вселенной,

Олимп воистину свободных муз,

Пою тебя душою вдохновенной! …

— Всё же просто, — успокаивал я режиссёра, — меняем шест-

надцать на «пятнадцать», четверть века на «десятилетья»…

— Мы спасены! — воскликнул режиссёр. — Кто автор?

— Игорь Северянин, — улыбнулся я.

— Смерти моей хочешь, — зло усмехнулся служитель Мель-

помены. — Он запрещён. Но этот стих никто не вспомнит, запи-

шем на тебя.

— Но… — попыталася возразить я.

— Молчать! На сцену! Начинаем! — завопил режиссёр.



Концерт прошёл превосходно. Завершил я его чтением сти-

хотворения Северянина, «проглотив», правда, одну строку, чего 

никто не заметил:

И как я горд, и как безбрежно рад,

Что все твои республики стальные,

В конце концов он создал Ленинград,

И первою из них была — Россия!

Зал Юсуповского дворца взорвался аплодисментами! И меня, 

и артистов несколько раз вызывали на «бис».

Режиссёр торжественно объявил, что прозвучали стихи со-

ветских поэтов — и перечислил много известных имён, начиная 

с Владимира Маяковского, а завершил: «…и Виктора Кокосова».

Но это было ещё не всё. К нам с режиссёром подошли секре-

тарь обкома Коржов и важный гость из ЦК. Оба пожали мне руки. 

Коржов сказал:

— Вот видите, как я и говорил: представителю ЛЭТИ можно 

доверить любое дело — и он с ним справится. Надо дать Кокосову 

премию.

— Обязательно, — согласился режиссёр.

— А кто написал последнее стихотворение? — поинтересо-

вался москвич.

— Это вот он, — хлопнул меня по плечу режиссёр.

— Прекрасное стихотворение! Продолжайте в том же духе, 

молодой человек! — снова пожал мне руку партработник. — И как 

написано! Классика просто!

В этот момент я покраснел — мне было стыдно принимать по-

здравления, причитавшиеся по праву Игорю Васильевичу Лота-

рёву, то есть Игорю Северянину.

Высокие гости поняли это по-своему:

— Скромность украшает! — резюмировал товарищ Коржов 

и увёл высокого гостя.

— Пошли пить шампанское, — радостно предложил режис-

сёр. — Мы — молодцы. А про Машку никто и не вспомнил.

…Правда, премию мне так и не дали. А я и не обиделся: она же 

по справедливости Северянину предназначалась.
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