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КОНЦЕПТУАЛЬНЫЕ УЖАСЫ 

НАШЕГО ГОРОДКА

— Как тебе новый памятник Блоку? — спросил я одну свою 

знакомую.

— Концептуальненько, — ответила она.

— А вообще?

— А вообще — ужас!

Да, не повезло нашему городку, да и не только ему. Не повезло 

и нашим поэтам — заложникам всяческих концепций. Хотя поче-

му всяческих? Список концепций совсем невелик…

Если закрыть глаза на «концептуальный» памятник Петру I 

Шемякина, то начать следует с памятника Владимиру Высоцко-

му, установленному на могиле поэта в 1985 году. Все хорошо пом-

нят этот памятник: Высоцкий стоит, запелёнутый в бронзу, над 

ним в виде нимба перевёрнутая дека гитары. Идея памятника — 

его «концепция» — очевидна. Перед нами «жертва системы». Свя-

той, зажатый тисками брежневского застоя, лишённый свободы 

творческого самовыражения.  Однако все мы знаем, что Высоц-

кий не был святым, и не так уже его система прижимала. Свобод 

у него было поболее, чем у иных граждан. Но… концепция превы-

ше всего!

Так же строго концептуальны и памятники поэту Осипу Ман-

дельштаму: и московский, и владивостокский, и воронежский 

варианты — это памятники, прежде всего, узнику Гулага, обоб-

щённому и не слишком похожему на самого поэта. Особенно не по-

везло воронежскому истукану (иначе не назовёшь) — трёхметро-
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вая фигура словно изъедена, словно поражена коррозией. Должно 

быть, это коррозия сталинизма. Ещё в большей степени от этой 

коррозии пострадал памятник академику Сахарову, что установ-

лен в нашей, пока ещё культурной, столице напротив Библиотеки 

Академии Наук.

Но почему-то особенно в нашем городе не повезло поэту 

Александру Блоку. Начало глумлению над поэтом положил ещё 

Алексей Толстой своим безобразным романом «Сёстры». С не-

объяснимой жестокостью в образе Алексея Бессонова перед нами 

предстал карикатурный образ Александра Блока. И хотя впо-

следствии Толстой всячески открещивался от этой карикатуры, 

доказывая, что это некий «обобщённый» образ, что он изобразил 

в нём неких «обезьян» Блока, многие биографические детали вы-

дают истину — это Блок. Многие черты романа, указывающие на 

идентичность образа Алексея Бессонова с личностью поэта, при-

ведены в книжке В. И. Баранова «Трилогия А. Н. Толстого “Хожде-

ние по мукам”», 1984 г. издания. Не стану их перечислять.

Хочу сказать ещё вот о чём. Написав роман в эмиграции, 

Толстой поставил дату окончания романа — август 1921 года. 

Это — дата смерти Александра Блока. Случайность или циничное 

подчёркивание? Известно, что первые главы романа были напе-

чатаны раньше в одном из немецких журналов. Как раз в них раз-

вёртывается и трагически заканчивается жизнь мерзавца Бессо-

нова. И вот вопрос: читал ли Блок эти главы? И не повлияли ли они 

на скорую смерть поэта? Оставляю эти вопросы без ответа и воз-

вращаюсь к памятникам.

Двадцать лет назад в газетке, распространяемой на станциях 

метро, я прочитал об открытии первого в Петербурге памятни-

ка Александру Блоку. Памятник, как сообщалось, установлен на 

территории петербургского университета возле знаменитого Бе-

кетовского дома. Автор проекта скульптор Евгений Ротанов. Со-

общалось также, что вслед за этим памятником должен вскоре по-

явиться и второй — во дворе дома на улице Декабристов. В газете 

была приведена и фотография установленного монумента. Вид 

памятника, прямо скажем, не вызвал у меня восторга, но, спра-

ведливости ради, я решил воочию взглянуть на него и отправился 

в петербургский университет. После долгих поисков я обнаружил 

искомое произведение во дворе филологического факультета. По-

пав внутрь охраняемой территории, я долго озирался в поисках 

монумента, но ничего не увидел.



«Вон там, в углу, — подска-

зала мне женщина-охранни-

ца, — Видите?» «Не вижу», — 

честно признавался я. «Да вон 

там, за дубом…».

Наконец, я разглядел «за 

дубом» узкий постаментик и на 

нём тёмную бронзовую фигур-

ку. Приблизившись, опознал 

в ней Александра Блока.

Попытаюсь по памяти опи-

сать увиденное. Высота самой 

скульптуры, изображённой 

в полный рост, не превышала 

метра и была выполнена в со-

временной «неряшливой» ма-

нере. Но что больше всего меня поразило, так это сходство Блока 

с картонной куклой. Манекена-паяца напоминал он собой, какого-

то жуткого Буратино. Дёрни за ниточку, и поднимется рука или 

нога.

Видимо, такова была концепция произведения. Она воплоща-

ла Блока в той форме, которую сам поэт яростно отвергал, как от-

вергал всякую ложь и всякую «картонность». Это был герой «Ба-

лаганчика» Блока и только. Но не Блок «Прекрасной дамы», «Не-

знакомки», «Возмездия». В конечном счёте, это была очередная, 

но, как теперь выясняется, не последняя пародия на Блока.

И вот — новая работа всё того же Ротанова.

Огромный бронзовый монстр, наклонённый в сторону Офи-

церской улицы. Очередная концепция, очередное авторское виде-

ние. Тяжеловесная безрукая (!) фигура Блока, выполненная всё 

в той же современной «небрежной» манере, предстаёт в образе 

очередного мученика. Теперь уже мученика революции. Похоже, 

скульптор, кроме «Балаганчика», прочитал теперь и поэму «Две-

надцать». И, вдохновившись строками — «Ветер, ветер на всём 

божьем свете…», — наклонил скульптуру навстречу воображае-

мому ветру. Надо понимать, поэт сопротивляется ветру револю-

ции. Такова концепция…

Оглядываясь на памятники Высоцкому, Мандельштаму 

и Блоку, можно видеть, что это не памятники поэтам, это вообще 

не памятники личностям, это — памятники авторским концепци-
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ям, памятники, слепленные по шаблонам политических и, я не по-

боюсь этого слова, «демократических» лекал.

Скульптор (да и любой художник вообще) должен быть внут-

ренне соразмерен герою своего произведения. Не выхватывать 

одну черту, одну линию, а видеть всю многомерность личности. И, 

по совести говоря, только равный Блоку способен сколько-нибудь 

близко и точно изобразить поэта в бронзе. Изобразить так, чтобы 

каждый, читающий Блока, а их миллионы, не только узнавал ав-

тора гениальных строк, но и ощутил всю трагичность его судьбы 

и его времени.

Много вопросов остаётся у меня, глядя на новый памятник. «За 

чей счёт банкет?» — прежде всего. Кто и как определял, на что 

потратить муниципальные средства? Был ли конкурс? Была ли 

художественная комиссия, и кто в неё входил? Спрашивали ли 

мнение писателей, читателей, в конце концов?!

Почему скульптор Ротанов монополизировал право изобра-

жать Блока? Что это за мутная такая рыба?

Открываю Википедию и читаю: «Рыба ротан — активный 

хищник, поедающий мальков ценных рыб». Похоже? Нет? Зато 

концептуально!

Санкт-Петербург

Памятник Блоку на улице Декабристов. Скульптор Е. Ротанов


