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Музыка много определяла в его жизни; в юности игравший на 

мандолине Пришвин почитал музыкальные ритмы той силой, что 

определяют и жизнь, бытование человека на земле, в недрах веч-

ного вращения юлы юдоли. Потрясшего его вагнеровского «Тан-

гейзера» писатель слушал бессчётное число раз… Сплошная сила 

литого, золотого звука великого немца! Пришвин, казалось, стре-

мился также строить тексты свои — сплошным музыкальным по-

током, добиваясь комбинационного эффекта ясности и глубины. 

Звук вёл мысль; и звук выстраивал пейзаж, который Пришвин, 

чувствуя необыкновенно, превращал в кадры солнца…

Он и фотографией увлекался страстно, и первую свою книгу 

«В краю непуганых птиц» проиллюстрировал собственными фо-

тоработами. Удивительный — прорастает в реальность «Жень-

шень»: таинственный корень, с которым связано так много легенд 

и такое количество удивительной правды. Повесть Пришвина 

ткётся с той мерой искусности, когда мастерство незаметно, за-

вораживает результат: кажется, ни у одного писателя не было 

в арсенале столько слов для описаний природы. Её живая плаз-

ма переливается огнями музыки и поэзии: так, будто за каждом 

листком стоит неповторимость собственной судьбы, а все вме-

сте — объединяются они в богатство единого человеческого древа.

Волшебно проходят пятнистые олени… «Кладовая солнца» 

укрупняет один день до величины поэтического произведения: 

без рифм, разумеется… Финал войны, сироты, ведущие нехит-

рое хозяйство, сошедший снег, дети, собравшиеся за прошлогод-

ней клюквой. Параллельно идёт история двух собак, оставшихся 
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жить в лесу в силу ряда обстоятельств. Будет трагедия: однако 

с благополучным исходом, конечно, дети пересекутся с одной из 

собак, что останется жить у них; и расцветут волнующие, волшеб-

ные цветы музыки, и… ясности: торжественности природных чу-

дес, и волхвования слова.

Пластика пришвинского стиля велика: он придаёт словам поч-

ти ощущаемый физический вес; словам, словосочетаниям, сум-

мам фраз… Он писал о животных так, будто ощущал характеры 

их, видя в каждом индивидуальность. Он украсил историю рус-

ского художественного слова настолько не меркнущими произве-

дениями, что свет, идущий от них, только разгорается с годами…

* * *

Он чувствовал рост трав, их мистическое — и такое земное — 

движение к солнцу; он ощущал каждый листок: видя целостность 

великолепной массы и зная, насколько состоит она из отдельных 

элементов; он входил в храм природы благоговейно: как писатель, 

прежде всего, но и — как фотограф… В шуме леса отражалась 

вагнеровская мощь; а Пришвин чрезвычайно был увлечён музы-

кой великого немца.

Ярок и буен был отец Пришвина: он разводил орловских ры-

саков и выигрывал на бегах, увлекался цветоводством, создавая 

удивительные орнаменты из естественных даров природы, был 

страстным охотником, изрядным садоводом; однако, проиграв-

шись в карты, продал конный завод и заложил имение, и умер, 

разбитый параличом. Мать Пришвина происходила из старооб-

рядческой семьи; и градус каления, когда речь шла о достижении 

цели, вероятно, шёл от этого корня. Ей удалось выправить поло-

жение дел и дать детям достойное образование.

Разными путями шёл Михаил Пришвин, учась, постигая 

жизнь, её корневые основы; разные пути постепенно сходятся 

к пантеону творчества, войдя в который, обретается понимание 

цели и смысла бытия.

Творчество! Сколь сильно наэлектризовано благородным све-

том сие понятие… В 1907 году Пришвин становится корреспон-

дентом газеты «Русские ведомости». Он много путешествует, 

этнография и фольклор влекут его своими сияющими лентами; 

он сотрудничает с разными газетами, много публикуется, посте-

пенно становясь известным в литературных кругах; знакомится 

с М. Горьким и Дм. Мережковским, А. Ремизовым и А. Н. Толстым.

Автобиографическая повесть «Мирская чаша», поначалу от-

вергнутая редакторами, рассказывает о странствиях и захватыва-



ющих увлечениях писателя. Она полна разнородным содержимым, 

которое, алхимически работая, и составляло огромную личность 

великолепного Пришвина. Охота и краеведение, становясь силь-

ными страстями писателя, определяют появление серий очерков 

и рассказов для детей. Последние легки: их кристальная ясность 

играет природными красками в той же мере, в какой Пришвин от-

крывает для себя тайны природы. Лес — как таинство. Лес — как 

своеобразная природная церковь, что особенно ощущается осе-

нью, когда многообразие цвета завораживает, как богослужение.

Отношение его к событиям 1917 года было противоречивым: от 

неприятия — в силу избыточного насилия, до примирения, кото-

рое не сулило, однако, гладкой жизни.

Дальний Восток, пристрастно исследованный во время соот-

ветствующего путешествия, становится объектом описания: по-

является книга «Дорогие звери», из которой вырастает повесть 

«Женьшень». Лица зверей! Пришвин бесконечно вглядывает-

ся в них, изучая столь мало знакомый человеку космос; и белка, 

и лиса достойны внимания ничуть не в меньшей степени, чем пер-

сонажи-люди. Север манит: в своеобразие его природы, не говоря 

о своеобычности небес, заложено столько величественного.

Особняком стоят монументальные дневники Пришвина: до-

стоверность наблюдений, ёмкость образов, колорит — тут закон-

ченное художественное произведение, наполненное яркой рабо-

той мысли и последовательным исследованием лет, выпавших на 

долю писателя.

И снова цветут фотографии: увлечение, сопровождавшее 

Пришвина до конца, до финальных дней его бытования на земле.

С записными книжками Пришвин не расстаётся никогда. Они 

растут, напластования впечатлений обрабатываются, и крепнут 

дневники, чья многотомная летопись тянет на эпопею.

Сколько узнано писателем о жизни природы, о плазме, её вол-

нующей, о волшебстве тончайших изменений, происходящих по-

стоянно.

Афоризмы мелькают…

Вместе дневники словно нанизаны на глобальную мысль: 

о творчестве как единственной созидательной ценности.

…он фотографировал людей, он сделал цикл фотографий об

уничтожении колоколов Троице-Сергиевской лавры.

Он был неустанен в творчестве: словно магический порох его 

и определял жизнь, чья внешняя сторона была всего лишь гаран-

тией бесконечного продолжения трудов: трудов, раскрывавшихся 

столь различно и ярко, весомо и трепетно, нежно и величественно.



* * *

Наблюдатель; и, применительно к Пришвину — это определе-

ние стоило бы написать с большой буквы: наблюдатель пристраст-

ный и пристальный, неуспокоенный, неравнодушный и кропотли-

вый, вглядывающийся в мельчайшие природно-погодные изме-

нения так, чтобы крупно проявились они в слове: тоже крупном, 

словно раковина светящимся изнутри, и в лучевой силе оного рас-

крывается сама метафизика природы… О! она, будто используя Ге-

раклитовы изменения, и скрывает многое, и — разворачивает бес-

конечными панорамами пред человеком: перед Пришвиным, всма-

тривающимся в обычные дива так, что проступает потаённая суть.

Перед нами — «Времена года»: произведение, в недрах кото-

рого Пришвин записывает все природные изменения в течение 

года; и оттенки, словно собираемые им в короба страниц, играют 

яркой насыщенностью: звука, цвета, нежности… Необыкновен-

но передаются природные ароматы: будто на медовых крыльях 

счастья вливаются они, пропущенные сквозь фильтры страниц, 

в читательское сознание. Чудесная «прекрасность» природы пе-

редана через меру приятия всего, что преподносит она человеку; 

непроизвольно всплывает знаменитое рязановское: «У природы 

нет плохой погоды…»

Осень хмурится. Оcень собирает фиолетовые туши туч, гонит 

их на нас… Осень союзна с увяданием, со смертью, и — тем не ме-

нее… Именно она дарит византийскую какую-то избыточность 

красок: низвергается зыбкое золото листвы, дрожа и переливаясь 

нюансами цвета; и каждый лист — будто фантастическая карта 

не существующей страны…

Как в детстве собирались гербарии! Пришвин предлагает сло-

весный вариант оного: необыкновенно живой и красочный…Ба-

гровый и зеленоватый, рдяный и снова золотой, меченый точками 

и пятнами ржавчины, рыжины; краски буйствуют, словесная жи-

вопись бесконечна; и нежность, овевающая страницы, словно сви-

детельствует о бесконечности жизни, эти краски и породившей.

Счастье тоже имеет свои оттенки — волнами накатывают они, 

и волокна отзвуков в душе переливаются волнообразно.

Пришвин призывает постичь изначальный природный язык, 

и, сконцентрировавшись на нём, изменить отношение к миру: 

убрать хмурые краски, бессмыслицу тоски. Природный мир всег-

да откроет нечто необычное: и всякий силуэт падающего листка 

будет просвечен световым ракурсом…

Очень русская проза Пришвина неожиданно перекликает-

ся с мистически-тонким восточным взглядом на мир — с беско-



нечным вглядыванием в каждую деталь: ведь недаром листок, 

свернувшийся на подоконнике, напоминает улитку. Всё связано 

со всем: и какая бездна живой философии таится в оном ощуще-

нии! Видеть, как времена года сменяют друг друга, — настоящее 

счастье, и писатель учит ему: проникновенно-простому и такому 

полнозвучному…

* * *

…трагический «Соловей» Пришвина…

Рассказы о ленинградских детях, о судьбах, напитанных тра-

гизмом изначально, о наждачной правде бытия, которую… можно 

исправить, однако: ибо в огромном пространстве Советской стра-

ны не должно было быть бездомных детей…

Пространная нежность Пришвина, словно вписывающая 

людскую реальность в реальность природы совершенно по-

особенному: Пришвин пишет о детях, как о… побегах деревьев: 

превосходящих последние таинственностью…

Вот детдом: тянет ли он на большую семью? И да, и нет: 

кому-то посчастливится обрести новых родителей, кто-то вырас-

тет в нём; но тайны судеб будут пространно и вместе компактно, 

с экономией литературных средств рассмотрены Пришвиным: 

чтобы ничего не было упущено. И дети, вынутые им из истории 

реальности, словно вписываются в пространство истории литера-

туры навсегда…

…и снова ударят снопы света из пространства «Кладовой

солнца», вновь заиграют оттенки понимания деревенской жизни: 

огромного материка, ныне ушедшего под метафизические воды… 

После книг Пришвина теплеет на душе, наполняется она тайными 

пульсациями, чью правду сложно отрицать.

…«Кащеева цепь» раскроется, как своеобразный роман-ма-

трёшка: словно умещая в себе несколько романов: психологиче-

ский, роман-воспитание, повествование о русской революции; 

и всё переплетено суммами философских мыслей, изящно и тон-

ко. Чудесен главный герой — фантазёр и романтик: и думающий 

самостоятельно (что есть ум — как не способность мыслить вне 

стереотипов?), и действующий активно…

В детстве организовал путешествие в Азию: неизведанное ма-

нит, а Азия щедра на подобное; и поплыли мальчишки на лодке, 

поплыли, переполненные мечтаниями и азартом, и уплыли до-

вольно далеко — прежде чем не вернули их…

«Поплыли в Азию, попали в гимназию». Жизнь главного персо-

нажа развернётся бурно: жажда социальной справедливости тол-



кнёт его в революцию: и год проведёт в тюрьме за переводы с не-

мецкого марксистской литературы; и, демонстрируя волю к жизни 

и силу стойкости, придумает себе… путешествие. Внутреннее пу-

тешествие на Северный полюс: с предполагаемыми тяготами и кра-

соты, с волнообразными накатами световой энергии, подчиняясь 

которой, не позволит ситуации во внешней жизни раздавить его.

«Кащеева цепь» пронизана романтической приподнятостью: 

но и конкретная романтическая линия обретает живую плоть: 

к политическим приходили на свидание девушки-невесты, и вот 

такая — под вуалью — посетила Алпатова… Он отправляется на 

поиски: Германия раскрывается, мир растёт, девушка уехала, 

а герою необходимо… напасть на след…

Стиль Пришвина характерен: он вкусный, в меру обстоятель-

ный, он густой, как мёд: «Весь огромный музей предстал Алпато-

ву как воспоминание сказки, и чудом казалось, что ту же самую 

сказку переживали все художники с далёких времён. И он шёл из 

одной залы в другую очарованный и как бы пьяный от постоянных 

рассказов в красках и линиях одной и той же своей собственной 

сказки».

Сказка! Ключевое слово! Словно и в самом Пришвине было 

нечто от… очарованного странника, проходящего жизнью с одною 

жаждой — изведать как можно больше. Всё — не удастся, по-

скольку невозможно охарактеризовать точно это «всё», но погру-

жение в новые и новые слои живущей окрестно реальности так 

заманчиво…

…как смотрят на нас «Глаза земли»! Полное поэзией произ-

ведение врачует от депрессии — тонкой своею нежностью, не-

обыкновенным плетением драгоценных словес… запястье, при-

ложенное к уху, позволяет расслышать пышный прибой листвы. 

А выше — за листвою клёна — будут шуметь необычайно звёзды, 

живущие своей жизнью, вероятно, более насыщенной, нежели 

наша, земная…

И монументально возвышаются дневники писателя: всю 

жизнь вёл, фиксировал всё, что происходило: в душе, и во внеш-

нем мире; густо и плотно заполнял страницы мёдом текста, в ко-

тором переплетались тугими волокнами история и проза, детское 

удивление миром и размышления, наполненные умудрённостью.

Пришвин творил свой литературный эпос, и, обращённый в со-

временность, какою бы она ни была, сияет он великолепием словес-

ного многообразия и мудрыми мыслями метафизического злата.

Москва


