
Виктор КОКОСОВ

ФАКТЫ — ВЕЩЬ УПРЯМАЯ.  

И — ОПАСНАЯ.

Это — единственная фотография, которую мой дедушка-пе-

хотинец отправил отцу-артиллеристу во время войны. Ровно 

80 лет назад, 7 ноября 1941 года. А встретились они лишь после 

Победы, хотя и воевали на одном — Ленинградском — фронте.

Так получилось, что, уйдя в армию добровольно весной 1915-го 

(раньше не брали по возрасту), дед оказался участником пяти 

войн и… невольным виновником того, что я не выучил француз-

ский язык.

В нашем первом «А» классе, накануне праздника революции, 

на первом уроке все дети по очереди выходили к доске и читали 

отрывок из известного стихотворения Сергея Михалкова «В му-

зее В. И. Ленина» со слов «Мы видим город Петроград в семнад-

цатом году». Мне очень хотелось получить отличиться и я решил 

своё выступление «углубить». С выражением почитав стих, сооб-

щил собравшимся, что на самом деле никакого штурма Зимнего 

не было.

— Кто это тебе сказал? — тут же спросила, сурово сдвинув 

брови, присутствовавшая на уроке строгая дама — завуч млад-

ших классов.



— Дедушка, — честно ответил я, уточнив: его послали члены 

полкового комитета в столицу, чтобы он, как человек грамотный 

и образованный, на месте разобрался в ситуации.

— А что тебе ещё рассказывал дедушка? — вкрадчиво спро-

сила завуч.

Тут я понял, что попал в какую-то ловушку. Выручила моя 

первая и любимая учительница Екатерина Петровна, — Царствие 

ей небесное! — объяснив начальнице:

— Его дедушка воевал у Щорса, а потом у Будённого (это была 

чистая правда!). Наверное, он сказал, что был не штурм Зимнего, 

а взятие дворца.

— А-а-а, — разочарованно протянула завуч. — Ну, садись.

И я, решив не говорить, что дедушка пошёл к красным, пото-

му как именно они били Петлюру (надо было с ним посчитаться!), 

в схватке с которым в Киеве погибли наши родственники — офи-

церы (читай Булгакова) и «первая шашка России» граф Келлер, 

которого дед очень уважал, послушно сел за парту.

После этого случая Екатерина Петровна, видимо, поговорила 

с мамой, потому что при мне разговоров о былом старались боль-

ше не вести, а обе бабушки перестали обучать меня французско-

му, на котором разговаривали со своими немногочисленными до-

революционными знакомыми.

Дедушка пришёл в класс, показал сильно изогнутую ложку, 

объяснив, что ей и ел из котелка на пяти войнах и очень интересно 

рассказал о Щорсе. И о том, как встретился на Гражданской со 

своим другом-однополчанином по германской войне, оказавшемся 

«по ту сторону».

В общем, инцидент был исчерпан, но французский я так 

и не выучил. А эта фотография лежит на моём письменном столе, 

под стеклом.

Как его благородие на улицах Ленинграда  

хамство искоренял

Чем старше становлюсь, тем чаще вспоминаю во время про-

гулок по любимому городу чистые ленинградские улицы безмя-

тежного детства — далёких уже шестидесятых годов XX века — 

и вежливых людей на них. Город, и правда, был куда чище. А ещё 

застал я в конце 60-х одного из «бывших», — поручика «дядю 

Базю», например. Был он на самом деле Василий, но его все свои 

звали «Базиль». Ещё после Гражданской дедушка, воевавший 

с ним в Германскую в одном полку, помог выправить ему паспорт, 



на другую фамилию, дворянское происхождение в бумагах заме-

нило мещанское, но… новые воспитание и привычки, как вы по-

нимаете, к советским документам не прилагались.

Так вот, дядя Базя терпеть не мог хамства. Прогуливаясь 

каждый вечер с женой по улице Салтыкова-Щедрина (мститель-

но превращённой новыми представителями «крапивного семени» 

в постсоветское время снова в Кирочную) в направлении Тавриче-

ского сада, случалось, разворачивался — и точным ударом в зубы 

(по офицерской привычке) сбивал с ног матерщинника, который 

посмел выразиться при даме. Кулак у его благородия был, что на-

зывается, свинцовый. Поручика несколько раз забирали в мили-

цию на улицу Чехова, чтобы осудить на 15 суток за хулиганство, 

и дедушка из Дома офицеров (в котором занимал маленький ка-

бинет и вёл переписку с ветеранами Первой Конной армии) хо-

дил выручать однополчанина, аргументируя своё заступничество 

тем, что нехорошо арестовывать ветерана Гражданской войны, 

с революционной принципиальностью приструнившего наруши-

теля общественного спокойствия. Правда, на чьей стороне воевал 

дядя Базя, он не уточнял. Однополчанина дедушки в итоге всякий 

раз отпускали.

Сейчас матерятся на улицах, даже в музеях, увы, многие. 

В вагонах метро и трамваев, салонах автобусов и троллейбусов 

молодые и пожилые «как бы петербуржцы» не считают нужным 

снимать рюкзачки, расталкивая ими пассажиров. И нет уже на 

них «бывших». А нынешние предпочитают не сязываться.

Я, конечно, не призываю к насилию. Но как-то объяснять та-

ким малопочтенным господам правила поведения в северной сто-

лице надо…
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