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В ходе создания книги «Встреча с жизнью», посвящённой 

творческой биографии поэта Валентина Васильевича Сороки-

на (р. 1936), мне пришлось много работать в фондах рукописей 

Российской государственной библиотеки, в РГАЛИ, в РГАСПИ, 

РГАНИ, в архиве Литинститута, обращаться в Музей истории 

Челябинского металлургического завода, в Музей-заповедник 

Сергея Есенина в Константиново, к краеведам Башкирии и Сара-

това, к ведущим фотографам Советского Союза и их наследникам, 

к писателям. В силу ограниченности объёма издания многие от-

крытия, сделанные в архивах и библиотеках, не вошли в книгу. 

Это касается как всего отечественного литературного процесса 

периода XX — нач. XXI вв., так и отдельных его представителей, 

в частности прозаика Виктора Ивановича Лихоносова (1936–2021) 

и критика Юрия Ивановича Селезнёва (1939–1984).

Диспропорции в литературоведении, пусть даже это «поч-

венническое» направление, удивляют. Например, многократно 

описано, разобрано со всех сторон такое событие, как дискуссия 

в Центральном Доме литераторов «Классика и мы» 21 декабря 

1977 года. Но нет ни одного исследования, посвящённого работе 

издательства «Современник» в 70-е гг. ХХ века. Неужели собы-

тия одного дня, пусть даже и имевшие последствия для культур-

ной жизни страны, перевешивают десятилетнюю работу ведуще-

го национального издательства? В котором, кстати, ко времени 

дискуссии вышли книги её участников — Петра Палиевского, 

Станислава Куняева, Юрия Селезнёва, а книга Михаила Лоба-

нова была в производстве и вышла в 1978 году. Книги придавали 

не только весомость суждениям выступающих, но и материаль-

ную устойчивость их авторам. И разве разгром «Современника» 

партноменклатурой по надуманным основаниям не заслуживает 

внимания литературоведов? А как изменилась творческая и че-



ловеческая судьба руководителей «Современника» — Юрия Про-

кушева и Валентина Сорокина — после суда Комитета партийно-

го контроля при ЦК КПСС? Таких исследований нет.

Виктор Лихоносов, выступая перед студентами журфака 

КубГУ, однажды назвал литературу «игрой». Разумеется, в ходе 

работы над книгой я не могла не думать и о нём тоже, не сравни-

вать литературные судьбы Виктора Лихоносова и Валентина Со-

рокина. Писатели разной эстетики, разного творческого и обще-

ственного темперамента, они родились в один год — 1936-й.

Только человек, хорошо понимающий советские реалии, мо-

жет оценить факт приёма Валентина Сорокина в Союз писателей 

РСФСР в 25 лет. Эта могущественная организация принципиаль-

но меняла положение литератора в СССР. И стать её членом было 

невероятно трудно.

Разыскивая в РГАЛИ документы по вступлению в Союз пи-

сателей талантливого поэта Вячеслава Алексеевича Богданова 

(1937–1975), друга Валентина Сорокина, которого, кстати, при-

няли в Союз писателей только с третьей попытки, я обнаружила 

«Стенограмму заседаний комиссии по приёму в члены Союза» от 

28 января 1966 года [1]. Вёл заседание председатель комиссии, 

прозаик Михаил Николаевич Алексеев (1918–2007), впоследствии 

Герой Социалистического Труда (1978), главный редактор журна-

ла «Москва» в 1968–1990 гг. (В пору его редакторства в журнале 

публикуется и Юрий Селезнёв. Так, в РГАЛИ хранится оригинал 

статьи критика «Чтобы в человеке что-то было…», посвящённой 

анализу повести Василия Быкова «Обелиски». Статья вышла во 

2-м номере журнала за 1973 год. [3])

На заседании приёмной комиссии присутствовали 27 человек 

(члены комиссии и приглашённые), в комиссию входили такие из-

вестные писатели, как Алексей Югов, Николай Старшинов, Вла-

димир Цыбин, Марк Соболь, переводчик Яков Козловский. В тот 

день рассматривали приёмные дела 12 литераторов, в том числе 

кандидатуру саратовского прозаика Бориса Васильевича Дедю-

хина (1931–2005), который работал вместе с Валентином Сороки-

ным в журнале «Волга». (После того, как Дедюхина «прокатили» 

на этом заседании, за него стал хлопотать мой герой, обратившись 

с письмом к поэтессе Людмиле Константиновне Татьяничевой 

(1915–1980), которая работала секретарём правления Союза пи-

сателей РСФСР [2, с. 56].)

На заседании рассматривали и приёмные дела двух красно-

дарцев — Петра Ивановича Прокопова (1935–1993) и Виктора Ли-



хоносова. Лихоносову на тот момент было 29 лет, он был самым 

молодым из 12 литераторов, подавших заявление в Союз писате-

лей.

О кандидатуре Лихоносова на заседании докладывал детский 

поэт Георгий Афанасьевич Ладонщиков (1916–1992): «Читали его 

А. Чехов, я, Н. Атаров, который рекомендовал его. Вообще его ре-

комендовал семинар в Краснодаре. Имеются также рекомендации 

Г. Федосеева, Ю. Казакова. На меня этот человек произвёл впечат-

ление способного молодого писателя. У него нет ни одной книжки, 

это меня несколько смущает — стоит ли его принимать в Союз? Он 

печатался в “Новом мире”, журналах “Простор”, “Смена”».

В работе заседания участвовал главный редактор альманаха 

«Кубань» Виталий Борисович Бакалдин (1927–2009). Писатель 

поддержал земляка: «Он [Лихоносов] чрезвычайно настойчиво, 

активно работает. Книги должны выйти в “Советской России” 

и в Новосибирске».

Далее выступал Николай Сергеевич Атаров (1907–1978) — 

прозаик, первый главный редактор журнала «Москва». «Я позна-

комился с ним [Лихоносовым] на семинаре очеркистов в Малеев-

ке, для меня это явление, это писатель, тут не может быть спо-

ров, один его рассказ лучше другого… Можно по первому взгляду 

сравнивать с Бунинской школой. Это писатель, который чув-

ствует русский народ, русскую жизнь до содрогания, заставляет 

вас любить жизнь… Это очень добрый писатель, который создал 

великолепный тип женщины в нескольких рассказах, писатель, 

который обладает чудесной доброй памятью… Сам он производит 

впечатление необычайной скромности, ни малейшей искатель-

ности. Это человек, общение с которым доставляет огромное удо-

вольствие».

Критик Иван Тимофеевич Козлов (1909–1987): «Это овладев-

ший письмом и хорошо пишущий человек».

Михаил Алексеев сообщает, что писатель из Краснодара, 

Анатолий Дмитриевич Знаменский (1923–1997) «…много доброго 

говорил об этой кандидатуре. Не сам лезет в союз, а его произве-

дения ратуют за него».

Далее было голосование. Итоги: Лихоносов рекомендуется 

в Союз писателей единогласно (17 членов комиссии) при одном 

воздержавшемся. Это был поэт Марк Андреевич Соболь (1918–

1999). Его аргументы: «Московская приёмная комиссия отклоняет 

даже самых талантливых ребят, если у них нет двух книг».



Завязалась дискуссия. Прозаик Андрей Сергеевич Пришвин 

(1907–1978) тотчас парировал: «…На моей памяти, например, слу-

чай, когда Борис Слуцкий был без книги».

Михаил Алексеев продолжил: «Как многолетней член Мо-

сковской приёмной комиссии могу сказать, что не в исключитель-

ных случаях, а в ряде случаев мы принимаем людей без этого. На 

днях, например, приняли критика Бушина. В уставе сказано о на-

личии книг или отдельных произведений, опубликованных в жур-

налах, так что в данном случае мы не нарушаем устав».

Георгий Ладонщиков: «…У нас, как правило, не было случая, 

чтобы принимали человека без книжки, даже иногда трёх книг 

недостаточно, но приняв его [Лихоносова] мы устав не нарушили, 

там говорится о произведениях, имеющих самостоятельное худо-

жественное значение».

Николай Атаров: «Я сторонник того, чтобы была книга, но ког-

да читаешь и видишь, что это писатель, это заставляет немедлен-

но взяться и написать рекомендацию».

Результат заседания Комиссии: из 12 кандидатур шестерых 

к приёму не рекомендовали.

О том, насколько важным и значимым было для Виктора Ли-

хоносова вступление в Союз писателей, свидетельствует ещё 

один документ из РГАЛИ, находящийся в личном фонде редак-

тора и литературного критика Анны Самойловны Берзер (1917–

1994). На следующий день после заседания приёмной комиссии, 

29 января, Лихоносов отправляет из Краснодара в журнал «Но-

вый мир» телеграмму: «Вчера рекомендован в союз вспоминаю 

родной новый мир лихоносов» [4].

* * *

В 1976 году в издательстве «Современник», главным редакто-

ром которого был поэт Валентин Сорокин, а директором литера-

туровед Юрий Львович Прокушев (1920–2004), выходит первая 

книга Юрия Селезнёва «Вечное движение». Из аннотации мы 

можем узнать, что «книга написана по социальному заказу изда-

тельства» [5, с. 2]. То есть руководители издательства не только 

выдвинули «социальный заказ», поддерживая молодого критика 

морально и материально, но и брали на себя все риски, связанные 

с этой книгой. Зададимся вопросом: почему же такой социальный 

заказ не дали талантливому Юрию Селезнёву другие издатель-

ства? Например, «Советский писатель», «Молодая гвардия», «Ху-



дожественная литература»? Наше литературоведение ответа на 

этот вопрос не даёт.

Между тем, Юрию Селезнёву очень нужны были книги. В том 

числе и для того, чтобы вступить в Союз писателей. На приём без 

книг критик не мог рассчитывать. Ведь у него не было ни такого 

яркого дебюта в «Новом мире», как у Виктора Лихоносова, ни та-

ких мощных марксистов-лоббистов, как литературовед Алек-

сандр Львович Дымшиц (1910–1975), который активно продвигал 

в Союз писателей Владимира Сергеевича Бушина (1924–2019).

В 6-м номере журнала «Огонёк» за 1976-й год под рубрикой 

«Интервью “Огонька”» выходит большая публикация «Пятилетка 

“Современника”», подготовленная сотрудником издания Влади-

миром Петровичем Ениршеловым (р. 1940). В статье отмечаются 

успехи издательства, а его руководство делится планами на бу-

дущее. Издательство выпускало книги по серийному принципу, 

что больше соответствовало западной, а не советской традиции. 

В публикации директор «Современника» Юрий Прокушев рас-

сказывает о сериях и обосновывает идею социального заказа: 

«Горьковский принцип, взятый нами на вооружение с первого же 

года работы, позволяет активно влиять на литературный процесс, 

творчески формировать издательские планы. Мы избрали три ге-

неральные темы, дающие нам возможность всесторонне охватить 

современность, — тема рабочего класса, деревенская и военно-

патриотическая темы» [6, с. 9–10].

Но если мы внимательно посмотрим книгу Юрия Селезнёва 

«Вечное движение», то увидим, что она весьма далековата от обо-

значенной заданности. Оговорка в аннотации, что книга «написа-

на по социальному заказу» призвана была, во-первых, объяснить 

начальству, почему сборник вышел вне серии, а во-вторых, про-

стить её слабости и несовершенства. «Вечное движение» состоит 

в основном из ранее опубликованных Юрием Селезнёвым жур-

нальных статей. Книжный формат предполагает нескольку иную 

подачу, и неравноценность представленного содержания, конеч-

но, была заметна искушённому читателю.

В 1976 году в «Современнике» вышло около 250 книг. Однако 

издать книгу — это половина дела. Никто ведь не отменял социа-

листического соревнования — книги надо было продавать, бороть-

ся за переходящее Красное знамя и за финансовые показатели. 

И если бы «социальный заказ» провалился в торговле, и 20-ты-

сячный тираж «Вечного движения» валялся в магазинах и на 

складах, это не прибавило бы авторитета ни издательству, ни ав-



тору. Разумеется, надеяться на то, что книга Юрия Селезнёва 

пойдёт «сама собой» — не приходилось. Во-первых, не тот жанр. 

Во-вторых, имя автора массовому читателю мало что говорило.

Как же продвинуть анонсированный «социальный заказ»? 

Сразу после выхода «Вечного движения» в 35-м номере «Огонька» 

за 1976-й год появляется благожелательная рецензия всё того же 

Владимира Ениршелова. «Огонёк» тогда выходил тиражом 2 млн 

50 тысяч экземпляров. Во времена редакторства Анатолия Влади-

мировича Софронова (1911–1990) это был популярный иллюстри-

рованный журнал, намного опередивший своё время — по вёрстке, 

подаче материалов, энергии воздействия на читателя. Ничего по-

добного не удалось создать ни в постсоветское время, ни сейчас — 

ни по оформлению, ни по содержанию. Огромна была роль «Огонь-

ка» и в формировании литературной политики страны.

У журнала было 52 выпуска в год, в среднем в каждом но-

мере появлялось две рецензии или информации о новых книгах 

или наиболее заметных журнальных публикациях. Попасть на 

страницы журнала было невероятно трудно, и, хотя книги «Со-

временника» в нём регулярно обозревались (до 15 наименований 

в год), никаких случайностей в появлении той или иной рецензии 

на страницах «Огонька» не было. Всё согласовывалось — руковод-

ством журнала и издательства. Книга, представленная в «Огонь-

ке», гарантированно не проваливалась в продаже.

Обращает внимание и то, что рецензия Владимира Ениршело-

ва с названием «Современность традиции» занимает огромное для 

журнала место — «подвал» на две полосы. Рецензент останавли-

вается на нескольких очерках «Вечного движения» — статье, по-

свящённой прозе Василя Быкова, трактовке Селезнёвым повести 

Виктора Астафьева «Пастух и пастушка» и публикации «В одно 

сердце с людьми», посвящённой Виктору Лихоносову. Резюме 

рецензента: «Конечно, работа Ю. Селезнёва не свободна от недо-

статков. Можно было бы говорить и о некоторой неравноценности 

её частей, о излишне обильном цитировании классиков и о порой 

слишком легковесном сравнении писателей — наших современ-

ников с великими именами. Но это частности, а в целом на стра-

ницах книги Ю. Селезнёва состоялся серьёзный разговор о путях 

и судьбах современной советской прозы» [7, с. 14–15].

Вторая книга (брошюра) у Юрия Селезнёва вышла тоже бла-

годаря «Огоньку», в качестве приложении к этому популярно-

му журналу [8]. Формировал серию «Библиотека «Огонёк»» в то 

время зав. отделом критики и библиографии журнала Владимир 

Ениршелов.



* * *

В 2015 году, выступая на Селезневской конференции, про-

ходившей на журфаке КубГУ, критик Александр Иванович Ка-

зинцев (1953–2020) заявил: «Селезнёв в 80-е годы был едва ли 

не единственным политиком в русском движении» [9, с. 5]. Ут-

верждение странное. То есть Селезнёв был политиком, продер-

жавшись на должности первого заместителя главного редактора 

журнала «Наш современник» меньше года, а Анатолий Софронов, 

который руководил «Огоньком» с 1953-го по 1986-й год — не был?!

Публицист и журналист Сергей Николаевич Семанов (1934–

2011) пишет о Селезнёве, имея в виду скандальное увольнение 

критика с поста заместителя главного редактора «Нашего совре-

менника»: «Как всякий себялюбец и славолюбец, он наплевал на 

окружающих, журнал погубил, своих покровителей подвёл» [10, 

с. 167]. (При подготовке 11-го выпуска за 1981 г. Юрий Селезнёв 

«не попал» в ожидания советской цензуры и Отдела культуры ЦК 

КПСС.) С этой оценкой трудно согласиться. Скорее, Юрий Селез-

нёв стал жертвой манипулирования со стороны тех, кто исполь-

зовал его характер и житейскую неопытность как политическое 

орудие. А когда Селезнёв попал в жернова партийных и идеоло-

гических проработок, «доброхоты» и «русские патриоты» (в ка-

вычках) отвернулись от него, оставив один на один с карьерным 

крушением.

Кстати, замечательного писателя Петра Лукича Проскурина 

(1928–2001) Александр Казинцев относит к «писательской но-

менклатуре», заражённой «коммунистическими лозунгами» [9, с. 

6]. А между тем, когда деятельность Юрия Селезнёва обсуждали 

на секретариате Союза писателей, кто же вступился за него?! Да 

ведь Пётр Проскурин! А кто взял на работу, преподавать на Выс-

ших литературных курсах, «провалившегося политика» Юрия 

Селезнёва? Главный герой моей книги, поэт Валентин Сорокин, 

сделавший, кстати, очень много и для Виктора Лихоносова (в «Со-

временнике» при Сорокине вышли две книги прозаика), и для 

Юрия Селезнева (кроме упомянутого «Вечного движения» Соро-

кин издал в «Современнике» книгу «В мире Достоевского» [11]), 

и для всей русской литературы.

Какие же выводы? Первое. Очень здорово, участвуя в «тре-

тьей мировой» (известное выражение Юрия Селезнёва), встать 

против вражеского танка с гранатой и «пострадать», красиво 

погибнуть. Но плодотворнее — подбить танк. Для этого не обя-

зательно ходить в лобовую атаку. Второе. Любой исследователь 



должен учитывать контексты и не искажать историю литературы 

ради «красного словца». И третье. Нормальные честные писатели 

помогают своим коллегам не из выгоды или политических раскла-

дов. А просто по естественному душевному движению, по эстети-

ческому родству. Ведь всем мы — люди! «После бурь я сам немало 

стою, Вырвавшись из огненных колец. Доброта роднится с добро-

тою, Зло со злом — я понял, наконец» [12, с. 58].
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