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ВСЁ В АЖУРЕ

Признаться, музей-квартира Исаака Бродского, что на пло-

щади Искусств в Санкт-Петербурге, долго не входил в круг моих 

интересов. Слава этого художника во времена моих детства и юно-

сти была оглушительной и слишком окрашенной в провластные 

цвета: его картина «В. И. Ленин в Смольном» репродуцировалась 

миллионными копиями. А «Расстрел 26 бакинских комиссаров»?.. 

Стереотипы и клише надолго забетонировали мой (и не только 

мой!) интерес к этому мастеру — довольно, дескать. А тут та-

кое открытие! Соблазнилась как-то временной выставкой в сте-

нах этого музея, а открыла роскошную постоянную экспозицию 

и личность азартного коллекционера и большого мастера живопи-

си — Бродского Исаака. Что же произошло? Произошло узнава-

ние эпохи и судьбы человека незаурядного, успешного. Появился 

интерес к его творчеству и остались вопросы, вопросы… 

Не все вопросы подразумевают однозначный ответ. Вот 

и в судьбе Исаака Бродского остались вопросы, загадки и догадки. 

О них и поговорим. И ещё улыбнёмся: в Музее-квартире Исаака 

Бродского в тот «мой» день сидела на скамейке пара растерянных 

молодых людей. Они думали, что пришли к Иосифу Бродскому. 

Правда, чуть позже, осмотревшись, они не разочаровались ни-

чуть. Вот что с нами делают похожие громкие имена.
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Знаете ли вы, что исследователи называли Бродского до-

революционного основателем стиля «Ажур»? Если вглядеться 

в раннего художника, да — ажур! Воздух, дыхание, нега. И точ-

ная, иногда замысловатая прорисовка деталей, теней. Графика 

изощрённая, композиция безупречная. Такой символизм плюс 

нарождающийся тогда модерн. Неподражаемая живописная му-

зыка. Ажур, одним словом. Особенно хороши его ранние пейзажи. 

Любил Бродский осень: она у него золотая, прозрачная, с какой-

то неуловимой обречённостью — неизбежностью зимы, уже вы-

сматривающей себе надолго место поуютнее. Осень — это одино-

чество? 

Быть основателем любого направления в искусстве — это 

всегда знак особой одарённости — ох, не каждому дерзнувшему 

дано. К тому же Исаак Израилевич был и прекрасным портрети-

стом: внимание к деталям, цвету, психологии портретируемого — 

это всегда ценно. Одарённый мастер, редкий. Это признавалось 

всеми. Откуда такой?

Исаак Израилевич Бродский родился в 1883 году в болгар-

ском селе Софиевка Бердянского уезда Таврической губернии 

Российской империи в еврейской семье очень приличного по тем 

временам достатка: купцы второй гильдии, землевладельцы. 

Учился и рос «в людях» в Бердянске, потом в Одессе в семье род-

ственников с 6 лет. Рисовал, будучи совсем крохой, просто так, за 

компанию с другими детьми. Воспитатель, однако, оценил даро-

вание ребёнка и посоветовал родителям серьёзно обучать маль-

чика рисунку и живописи. Купцы второй гильдии не считали 

такое занятие подходящим для карьеры своего сынули, но чадо 

своё любили и решились-таки на отменных преподавателей жи-

вописи. Платных, разумеется. Юный Исаак сопротивлялся, как 

мог: «Хватит мне и скрипочки!». Но кто ж его слушал? Стерпит-

ся — слюбится! Зрили в корень родители. Слава Богу, не знали 

тогда психологов — опыт и чутьё правили житием.

Итак, талантливый юноша из Одессы приезжает в Петербург 

в 1902 в Императорскую Академию художеств со своими работа-

ми. В Одессе он прошёл завидную школу живописи у таких масте-

ров-педагогов, как Геннадий Ладыженский (1852–1916) и Кириак 

Костанди (1852–1921) — вот откуда дивная колористика! Посту-

пает он в Академию без экзаменов сначала в класс П. Е. Мясоедо-

ва, потом к самому Репину. В мастерской Репина Бродский про-

учится пять лет.



Учится успешно. Трудолюбив до 

чёртиков! На каникулах ездит на юг 

России, пишет этюды на Валаамских 

островах. Восхищается работами Ре-

риха, Врубеля, Сомова и Левитана. 

Побеждает на конкурсах, ездит в пен-

сионные поездки по Европам — весной 

1909 уехал сначала в Австрию, потом 

в Германию, Францию, Испанию, Ан-

глию…

Позднее будет вторая пенсионер-

ская поездка в Италию, где он встре-

тится с Валентином Серовым и с Мак-

симом Горьким. Восторженным, но 

трезвым был Исаак Бродский — заме-

тим это.

Не всё увиденное в Европе понравилось ему: «Я впервые 

увидел Матисса, ван Донгена, Пикассо и других; эти художни-

ки произвели на меня отвратительное впечатление, и до сих пор 

я не могу понять их и всегда вспоминаю о них с отвращением»2. Вот 

так. Наотмашь. Попутно, путешествуя по Европам, он — изящ ный 

и тонкий — сходится с какими-то «буйными» будущими револю-

ционерами. 

Все дороги ведут в Рим, а всех интеллектуалов из разночин-

ной России начала ХХ века заносило чудесным образом к Горь-

кому. Вот и Исаак Бродский в своей второй пенсионерской поезд-

ке в Италии живёт на Капри у самого Горького. Чудеса какие-то. 

Лёгкие люди. Или судьба у человека такая — в стиле ажур?

Потом случатся революции в России. Времечко… Выбор не-

избежен. Не все утонули в турбулентности: Исаак Бродский по 

рекомендации Горького представлен самому Луначарскому. Тот, 

в свою очередь, рекомендует его всем и вся. Даже допустить к Ле-

нину и писать вождя с натуры. Это доверялось единицам. Заме-

тим, сам Бродский просится писать Ленина. Его волнует образ во-

ждя, он зачарован революцией. Это не голый расчёт — быть бли-

же к победившим, тут было нечто иное.

Так что пишет Исаак Бродский Ленина. Пишет не только Ле-

нина в Смольном, пишет прекрасный осенний портрет «В. И. Ленин 

2 Из книги И. Бродского «Мой творческий путь».
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на фоне Смольного» (1925 г.) и совсем 

другой, парадный, полный револю-

ционного энтузиазма, — «В. И. Ленин 

на трибуне 1 мая 1920 года» (1933 г.). 

Попутно Бродский пишет портреты 

почти всех, кого мы знаем из истории 

партии: Зиновьева, Ворошилова, Бу-

дённого, Сталина, Жданова, Тухачев-

ского…

Всех!.. Даже страшно. Палитра его 

картин тоже меняет цвет: становится 

монохромной, со сполохами красного 

кумача, но тяга к деталям остаётся. 

Всё в духе нового времени: чутьё и та-

лант опять не подвели мастера.

Тут надо заметить, что поддерживать «дружеские отноше-

ния с начальством» было одним из ключевых качеств личности 

И. И. Бродского. За это его сильно недолюбливали коллеги — ху-

дожники: считали беспринципным, даже отказывались от помо-

щи, которую он им предлагал в трудные времена. И такое было. 

Но Исаак Израилевич не особо унывал по этому поводу — па-

раллельно с творческой деятельностью он энергично начинает 

успешную коллекционную и преподавательскую деятельность. 

Личная коллекция баловня судьбы с «тонкой талией» (по замеча-

нию К. И. Чуковского) — это более тысячи единиц первоклассного 

искусства. Собралась коллекция в основном в 1920-х годах. 

Откуда «дровишки»? Ответа внятного даже у профессиональ-

ных исследователей творчества Бродского нет. Но он подразуме-

вается? Документально (по архивным квитанциям) подтверждено 

приобретение только пары-тройки картин великих живописцев 

на развалах в Гостином дворе, ещё несколько гениальных рисун-

ков были подарены Репиным. При этом доподлинно известно, что 

Исаак был, если не нищ, то не богат в период до революции, несмо-

тря на бесспорный талант и работоспособность. Так, например, 

в 1915 году он нашёл 20 франков на какой-то лестнице в Париже 

и приобрёл на эти деньги офорт Родена. Вкус был. Опять — бес-

спорно. Но денег больших точно не было.

А что же так «привалило» в 1920-х? Откуда у человека реа-

лизовавшийся коллекционный бум? Не потому ли что в Петро-

граде идёт красный террор? Не потому ли, что бесстыдно грабят 
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квартиры и усадьбы «бывших»? А список-то высокопоставлен-

ных знакомцев — портретируемых помните?.. Вот что приходит 

на ум при обозрении стен музея, увешанных буквально от пола 

до потолка шедеврами мирового уровня. Бродскому, похоже, 

привозили картины на грузовиках (или подводами?), в его квар-

тиру — мастерскую на площади Искусств. Мастерская была 

получена им в 1924 году в самом центре города в историческом 

доме — памятнике зодчества по ордеру советской власти: на-

града за работу на конгрессе Коминтерна (изобразил почти 600 

человек!). Или он сам приезжал в спец. хранилища с мандатом 

самых — самых и делал отбор полотен на свой вкус? Ответа нет. 

Полотна есть. Без участия «Коминтерна» не обошлось, похоже. 

Можно, конечно, утешиться, что гений спасал искусство от «про-

летария» для будущего. Картины висели в его квартире даже 

в прихожей — также от пола до потолка — по свидетельству 

Корнея Чуковского. Это вызывало у современников некоторую 

брезгливость.

И всё же что-то потом произошло: был чей-то намёк или соб-

ственная невиданная щедрость. Ибо позднее, в 1930-х, Бродский 

сделал щедрые подарки из коллекции на площади Искусств сво-

ей малой Родине: в Бердянск, Днепропетровск, Запорожье, Одес-

су. Там буквально под ключ создавались музеи под дары мэтра: 

200–300 работ из собрания Бродского дарились за один раз! Среди 

«перемещённых работ» были и абсолютные шедевры, например, 

работы Валентина Серова, Ивана Айвазовского. Так дарил ли ху-

дожник от щедрости души своей, или всё-таки «товарищи» посо-

ветовали — от греха подальше? Неизвестно. И уж так ли важно 

сегодня?

Прошли лихие времена: Гражданская, внутрипартийная 

борьба, пал Коминтерн. Потом были чистки и репрессии. Война, 

блокада Ленинграда… Дальше — не легче: Перестройка, прива-

тизация, раздел государственной собственности… Олигархи де-

лят лакомую недвижимость, и много ещё чего происходит в стра-

не. А «незаметный» музей-квартира И. И. Бродского как стоял на 

площади Искусств, так и стоит! Чудеса? И ведь долгие годы об 

этом музее знали совсем немногие горожане. Как получилось вы-

стоять? Опять нет ответа. Думаю, здесь что-то, замешанное на че-

ловеческой памяти, благодарности. Наследники? Ученики?.. Тогда 

учитель должен быть выдающимся и добрым, коль оставил такую 

память. Посмотрим.



Личная жизнь

Люди Серебряного века часто имели сомнительные нравы. 

Любить их творчество — легко. Соглашаться с их моралью, ча-

сто более, чем мещанской, бывает трудно. Вот и Исаак Бродский 

не был исключением. Весной 1917 года его первая жена, худож-

ница и поэтесса Любовь (урождённая Гофман), с двумя детьми 

уехали из Петербурга-Петрограда в тепло и «на прокорм» на юг 

Малороссии. Так порешили на семейном совете Бродских. Мно-

гие тогда так поступали: люди верили, что случившееся в стра-

не ненадолго, а в тёплых краях на чернозёме выжить легче. Да 

и сродники были по всей империи. Вот и уехала супруга Бродско-

го с детьми на юг до лучших времён. Как выяснилось, уехала на-

долго — и с концами…

Любовь Марковна Бродская (1888–

1962) была женщина образованная 

и умная, эффектная и очень красивая. 

Сохранилось несколько её портретов 

кисти Исаака Бродского. Особенно хо-

рош её портрет вполоборота, в пёстрой 

шали, как раз в фирменном стиле 

Бродского ажур, ажур ранний — коло-

ритный. Глаз не оторвать. Да… События 

тех лет не дай Бог повторить кому-либо 

в реальности. Не будем и мы отпетыми 

моралистами.

Между тем, у Исаака Бродского, 

молодого и востребованного, появляет-

ся в это тревожное время вторая жена, 

дочь его первого учителя по Ака-

демии — Петра Мясоедова — 

Татьяна Петровна. Живут люди, 

наслаждаются жизнью, строят 

планы. А где-то, говорят, в это 

самое время в Крыму живёт себе 

как-то первая жена Бродско-

го, подрастают их дети… Слухи 

об этом доходят от верных лю-

дей и до Исаака. Слухи доходят, 

письма — нет. Шли 1920-е, пред-

приимчивая эпоха НЭПа. «Лиш-
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ние бывшие» совсем покинули уже Крым, разбрелись по Турциям 

и Балканам. Но некоторые «из бывших» ещё перебивались кое-

как на родной земле… Близкий родственник Исаака был снабжён 

всеми необходимыми бумагами (помните ведь, чьи портреты пи-

сались Бродским с натуры?) и деньгами и отправлен на поиски 

первой семьи Бродского в Крым. 

Сам Исаак Израилевич почему-то не поехал в такое путе-

шествие. Был занят? Был категорически востребован. Совсем 

не мог. По воспоминанию Корнея Чуковского, целые артели ко-

пиистов в то время работали на Бродского: 59-я трёхметровая 

картина «Расстрела 26-ти бакинских комиссаров» подрихтовы-

валась автором, подписывалась и отправлялась на веси новой 

страны. Искусство широко шагало в массы. Конечно, не мог он 

поехать сам.

А делегированный родственник? А он-то нашёл первую се-

мью Исаака! Намучившаяся первая супруга приняла жанр «вы-

соких отношений» — новую семью Бродского и новую реальность. 

Отметим, однако, Любовь Марковна была поставлена на полное 

довольствие, дети пригреты отцом. Никто не бедствовал. Детям 

даже разрешалось оставаться ночевать в мастерской на площади 

Искусств. По воспоминаниям близких первая жена до конца своих 

дней не имела претензий к бывшему мужу. Вторая тоже. Высо-

кие отношения. Факт. При этом не единичный для своего времени. 

Может, так и надо? Особенно в эпоху перемен?

Смерть художника

В возрасте 55-ти лет в 1939 году обласканный властью и побе-

дившим пролетарием художник умер. Похоронен на Волковском 

кладбище.

Я перечитала все доступные ссылки в интернете: «…умер; 

умер; умер после тяжёлой болезни…». Всё. Ни слова боль-

ше. А сам ли умер? Он ведь был знаком со всем Коминтерном. 

А Коминтерна-то к тому времени почти не осталось. Или это всё 

домыслы из популярных ныне теорий заговора?.. И всё же где-то 

в архивах нашлась ссылка на заключение врача о некоей хрони-

ческой и редкой болезни Бродского. Запись врача, правда, была 

сделана лет за пять до смерти художника. Так что всё возможно, 

хоть и не доказано достоверно — «умер от болезни».

Так или иначе, а сын Бродского от первого брака, Евгений Иса-

акович Бродский (1912–1993), в 1949 году открывает официально 



мемориальный музей-квартиру отца по историческому адресу его 

квартиры-мастерской на площади Искусств. Жданов? Молотов 

помог?.. Или учли власти щедрый дар семьи Бродского (после его 

смерти всё уникальное наследие художника было передано его 

семьёй в дар городу, хранилось много лет в Академии художеств? 

Нет ответа. Редкий случай.

* * *

И вот главное: учитель и ученик — ключ ко многим открытым 

вопросам, что были в начале. Илья Репин был не только учите-

лем, но и другом Бродского. Репина любили молодые художники. 

Если обычный класс мастера Академии художеств включал около  

30-ти студентов, у Репина было 90! При этом Илья Ефимович 

не был учителем живописи в академическом представлении, это 

скорее был щедрый на похвалу мэтр, рядом с которым расцветали 

таланты. Он и поругивать мог тоже щедро, но от души. 

Позднее, когда ученик Репина Исаак Бродский возглавил Все-

российскую Академию художеств (с 1934 года), он распространил 

именно такой доверительный стиль работы со слушателями Ака-

демии, обеспечив тем самым преемственность поколений в рус-

ской живописной школе. Здесь важно процитировать свидетель-

ство самого Ильи Репина: «Вы выразили желание узнать моё мне-

ние об Исааке Израилевиче Бродском как о художнике. Охотно 

исполняю Ваше желание.

О Бродском написать легко: надо быть только в хорошем на-

строении. Потому что и его характер, и произведения, в которые 

он вкладывает столько любви и красоты, всегда журчат чистым 

источником ключевой воды. Этот родник чистого искусства зер-

кально отражает в себе всё, на чём душа симпатичного художника 

оставила свой глубокий взор.

Особенность творчества Бродского — тонкость и изящество 

линий. Это свойство редкое и драгоценное. Оно говорит о глубокой 

любви к искусству и о той скрытой красоте, которую не всякий ху-

дожник постигает в натуре. Это первое: видеть и полюбить; а за 

сим следует второе: недосягаемое всякому, воспроизвести… Глу-

бина и тонкость этого предмета необычайно трудна. Самое малое 

количество художников увлекается этим — истинным мерилом 

своей страсти к искусству. О, сколько надо положить здесь горя-

чего труда — ответственного, точного искуса! В наше время — не-

лепых исканий нарочитой безграмотности, антихудожественной 



грубости, даже не может быть понятен истинный культ искус-

ства…

Меня восхищает в произведениях Бродского, после его див-

ных, тонких линий истинной красоты, его колорит: скромный, 

глубокий, своеобразный и всегда неожиданный, — как его твор-

чество. Он поёт чисто, звонко; его мелодии красок бесконечны по 

своим сочетаниям, по своей особой гармонизации.

Он не исчерпаем, он не повторим. Он никогда не повторяется.

Его обширное миропонимание не исчерпывается одним ка-

ким-либо жанром. Он превосходный портретист и мужской и осо-

бенного изящества — женский, и детей он любит и славит — в це-

лых поэмах цветов.

Он пейзажист: и зимы, и лета, и осени, и весны, всё поёт… Всё 

ликует. 

Его надо видеть и подолгу наслаждаться его творчеством, что-

бы понять и полюбить его искусство…»3. 

Полнее ничего уже и не скажешь. Сертификат качества, вы-

данный на века. И вопросы, что были, как-то сами по себе сошли 

на нет.

И сегодня сильно поредевшие шедевры Исаака Бродского 

и картины из его коллекции (после стольких-то даров в другие му-

зеи!) поражают гостей музея количеством и качеством. От пола до 

потолка: К. А. Коровин, И. И. Левитан, А. Я. Головин, А. Е. Архипов, 

Ф. А. Малявин, И. В. Суриков, В. С. Поленов, И. Е. Репин, В. А. Серов, 

Б. М. Кустодиев… Кружится голова. От счастья встречи.

Такой вот ажур получился. «Вы рисуйте, вы рисуйте, вам за-

чтётся…».

Исааку Бродскому вот зачлось.

Санкт-Петербург

3 И. Е. Репин о творчестве И. И. Бродского. Отрывок из отзыва И. Е. Репи-

на, адресованного неизвестному лицу. Найден в усадьбе «Пенаты» в архиве 

И. Е. Репина после его кончины.

Подписка на журнал «На русских просторах» 

принимается в любом отделении связи.  
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