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В додекафонии, как и в балете,

Мы впереди планеты всей…

Из музыкантского фольклора

Ещё один двойной портрет выдающихся русских композито-

ров ХХ века, преданных на родине незаслуженному забвению2. 

На этот раз речь пойдёт о музыкантах, творчество которых про-

текало преимущественно в эмиграции. Авторитетный немецкий 

исследователь Детлеф Гойови утверждает, что Николай Обухов 

на 8 (восемь!) лет раньше Шёнберга предложил «технику непо-

вторяющихся двенадцати тонов» (додекафонию). Российский 

музыковед Юрий Кудряшов сожалеет о том, что Ефим Голышев 

«…не позаботился теоретически обосновать и печатно закрепить 

свой приоритет открытия 12-тонового закона, как это сделали Ха-

уэр, Шёнберг, Аймерт и Кляйн», и даже добавляет: «Вопиющая 

беспечность!»3 Тремя годами ранее появляется исчерпывающее 

«дознание» Юрия Николаевича Холопова4.
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Тут я вспомню о своей первой профессии инженера и физика. 

Да и любой гуманитарий из школьного учебника в своё время уз-

навал о физических законах с необычной «двойной фамилией» — 

Бойля — Мариотта, Джоуля — Ленца, Клапейрона — Менделее-

ва… Это в порядке вещей: открытия в науке, как правило, созре-

вают одновременно и независимо друг от друга в головах разных 

учёных. Далеко не все из них спешат тотчас оповестить об этом 

весь мир — бескорыстная радость открытия выше авторского са-

молюбия. Александр Степанович Попов был первым, продемон-

стрировавшим передачу сообщений по радио на расстоянии. Но 

«не позаботился» запатентовать своё достижение. Итальянский 

инженер Гульельмо Маркони, независимо от Попова, добился 

тех же результатов и получил патент, так что за рубежом слава 

изобретателя радио принадлежит ему.

Кстати, о научном бескорыстии: выдающийся музыкальный 

учёный, наш соотечественник Болеслав Леопольдович Яворский 

преподавал своим многочисленным ученикам на манер Сократа — 

читал фундаментальные лекции, беседовал, рассказывал о сво-

их замыслах — при этом почти не оставил печатных трудов. И, 

если бы не записи-конспекты его слушателей, а также переписка 

Яворского с коллегами и учениками, многое из откровений Явор-

ского кануло бы в Лету (точно так и Платон сохранил для потом-

ства максимы Сократа). Когда верный почитатель Яворского об-

ратился к нему за разрешением воспользоваться одним из его вы-

сказываний, учитель ответил ученику в том смысле, что «знание, 

которое разлито в природе, — это всеобщее достояние» и ссыл-

ки вовсе не обязательны. Однако бескорыстие предков не может 

служить оправданием беспамятства потомков. Тем более никак 

не оправдать упрёк, прозвучавший со страниц журнала «Совет-

ская музыка» в адрес Детлефа Гойови, сделавшего «…чудовищное 

сенсационное открытие: “Россия — родина авангардизма”5».

Предлагаемый двойной портрет, с одной стороны, поражает 

контрастами, прежде всего биографическими, с другой сторо-

ны — общностью, сходством судеб двух замечательных русских 

музыкантов в немилосердном ХХ веке.

* * *

Николай Борисович Обухов родился 10 (22) апреля 1892 года 

в селе Ольшанка Курской губернии, скончался 13 июня 1954 года 

5 Советская музыка. 1970. № 11.



в Сен-Клу под Парижем. Детство и юность будущего композитора 

прошли в Москве. В старинной дворянской семье Обуховых нема-

ло потомственных музыкантов: Николай Обухов — двоюродный 

брат известной певицы Надежды Обуховой, его дядя Сергей Обу-

хов был директором Императорских театров в Москве. Получив 

начальное домашнее образование, шестилетний мальчик играл 

на скрипке и фортепиано, с десяти лет посещал оперу, — Обухов 

в 19 лет сдал экстерном экзамены гимназического курса. Первые 

свои музыкальные сочинения (фортепианные этюды, романсы) 

датировал 1910 годом. С 1911 года учился в Московской консер-

ватории, в 1913–1916 годах в консерватории Петербурга, где его 

педагогами в классах композиции и теории были М. Штейнберг 

и Н. Черепнин. В годы учения испытал сильнейшее влияние твор-

чества А. Скрябина. В 1915 и 1916 годах журнал «Музыкальный 

современник» устроил первые концерты из произведений Обу-

хова в Петербурге. Тогда же композитор разработал оригиналь-

ную систему нотной записи (без диезов и бемолей), которую по-

том применял постоянно. Среди сочинений Обухова предреволю-

ционных лет «Иконы» и «Шесть молитв» для фортепиано, «Три 

литургические поэмы» на слова К. Бальмонта. Из всего наследия 

композитора именно они лишь изредка исполняются. Русский 

«Серебряный век» бережёт свои тайны.

После Октябрьской революции Обухов с семьёй оказался 

в Кры му, откуда в 1918 году через Константинополь эмигрировал 

во Францию и в Париже провёл всю жизнь. Поэтому Обухова на-

зывают нередко французским композитором, напоминая о том, 

что ряд его сочинений подписан псевдонимами — Nicolas l’Illumine 

(Николай Озарённый) или Nicolas l’Extasie (Николай Исступлён-

ный). Но «русский дух», русское начало — будь то искания позд-

него Скрябина или философия Владимира Соловьёва, теософские 

блуждания Блаватской или Андрея Белого — сближают мистери-

альную музыку Обухова с русским космизмом. В 1925 году Обухов 

выступил со своими сочинениями в теософском обществе в Пари-

же. Правда, справедливо и то, что Обухова можно считать неким 

связующим звеном, «мостом» между Скрябиным и Мессианом, 

Скрябиным и Айвзом. Укоренённость в родной земле и русской 

традиции рядом с открытостью к новейшим европейским влия-

ниям, а в конечном счёте и заслуженная роль первооткрывателя, 

как в сфере творчества, так и в области техники, акустики. Тако-

вы основные черты Николая Обухова — композитора и теоретика, 

крупного музыкального философа, изобретателя новых инстру-



ментов. В 1960-е годы компози-

тора причислили к так назы-

ваемым «пост-скрябинистам». 

Обухова горячо поддерживал 

Морис Равель, называвший 

его гением. Сергей Кусевицкий 

продвигал его опусы на кон-

цертной эстраде.

Уже в 1914 году в трактате 

«Абсолютная гармония» Обу-

хов разработал концепцию 

12-тоновой техники компози-

ции. В 1946 году издал написанный десятилетиями ранее «Трак-

тат о гармонии тональной, атональной и тотальной». Приведём 

высказывание ещё одного выдающегося русского композитора 

ХХ века Ивана Вышнеградского (о нём, надеюсь, речь в нашем 

журнале впереди): «После 2-й мировой войны, в частности, под 

влиянием нового музыкального авангарда, подхватившего и углу-

бившего шёнберговскую сериальную революцию, имя Н. Обухова, 

особенно после его смерти, было окончательно забыто. Однако на 

весах диалектического суда его имя весит не меньше, если даже 

не больше, чем имя Шёнберга <…>Намерения Шёнберга были 

в основе своей дидактические, и он сознательно стремился “де-

лать историю”. Намерения Обухова были в основе своей творче-

ские и артистические; в нём не было никакой воли к музыкальной 

революции»6. Снова, как видим, речь о бескорыстии — не только 

научном, но и художественном.

Николай Обухов — один из пионеров электронной музыки, 

создатель новых электроакустических инструментов. Среди них 

Эфир, генерирующий недоступные уху человека неслышимые 

звуки, которые производят подсознательное воздействие на слу-

шателей; Кристалл — клавишный инструмент, управляющий 

молотками, которые бьют по хрустальным полусферам, звук 

его близок к челесте; и наиболее известный из них — Звучащий 

крест (Сroix sonore), за создание которого современники окрести-

ли Обухова… Страдивари радиоэлектронной музыки.

Звучащий крест представляет собой расположенную на 

уровне человеческого роста стеклянную сферу с крестом внутри, 

в центре креста укреплён алмаз. Звук возникает при приближе-

6 Вышнеградский И. Пирамида жизни. М.: Композитор, 2001. С. 124–125. 
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нии или удалении рук исполнителя, воздействующих на элек-

тронные элементы, помещённые внутри сферы. Манипулируя 

руками, можно изменять высоту, громкость и тембр звука, харак-

тер звукоизвлечения (legato, staccato). Звучащий крест — ана-

лог других электроакустических инструментов, таких как Волны 

Мартено или Терменвокс. Тембр этих инструментов близок вио-

лончели и некоторым регистрам органа, напоминая как бы «кос-

мические звучания». Пьесы для Звучащего креста исполнялись 

в Королевской консерватории Брюсселя.

Из полусотни произведений Обухова изданы лишь несколько. 

Его opus magnum (главное произведение) «Книга Жизни» — ги-

гантская литургия для оркестра, солистов-певцов, двух форте-

пиано и упомянутого Звучащего креста. Исполнение «Книги» 

следует сопровождать танцами, шествиями, световыми эффек-

тами, воскурением фимиамов. Происходить всё это, по мысли 

автора, должно в специальном храме, где будут присутствовать 

одни лишь исполнители. Описанное священнодействие призвано 

преобразить мир и человечество. Как нетрудно видеть, замысел 

автора «Книги Жизни» совпадает с идеей утопии-мистерии Алек-

сандра Скрябина, с его неосуществлённым «Предварительным 

действом». Полная рукопись «Книги Жизни» утрачена или недо-

ступна, фрагменты её аранжированы автором в виде отдельных 

концертных пьес. Подобно анонимным средневековым художни-

кам и музыкантам, Обухов считал себя не автором «Книги жиз-

ни», а её «воспреемником свыше, открывателем».

Предисловие к «Книге жизни» было впервые исполнено в Па-

риже в 1926 году оркестром под управлением С. Кусевицого и, 

судя по записям в дневнике, произвело весьма сильное впечат-

ление на Сергея Прокофьева. В 1937 году на парижской между-

народной выставке прозвучали сочинения Обухова «Всевышний 

благословляет мир», «У гробницы со святыми мощами» и «Все-

мирный гимн». Во Франции Обухову посвящены значительная 

часть фундаментального сборника «Музыкальное обозрение», 

научная конференция «От Бетховена к Обухову», а также про-

водится конкурс музыкантов имени Николая Обухова. С начала 

ХХI cтолетия сочинения Обухова всё чаще исполняются в Евро-

пе (Нидерланды, Германия, Великобритания, Франция). Музыка 

Николая Обухова вошла в программу Московского музыкального 

форума «Франкофония». Медленно, исподволь, имя русского му-

зыканта возвращается на родину.



* * *

«Струнное трио — музыка двенад-

цати тонов и длительностей7» 

Ефим Голышев

Можно ли более открыто и вме-

сте с тем исчерпывающе точно на-

звать метод композиции, предложен-

ный Ефимом Голышевым в 1914 году? 

«Музыка двенадцати тонов и длитель-

ностей» — это не только додекафония 

по Шёнбергу, но и прозрение серий-

ности, полисериальности Веберна! 

Друг композитора Х. Аймерт считает, 

что Трио Голышева — «…уже вполне 

законченный образец нового для того 

времени 12-тонового письма»8. Для за-

писи 12-тоновых комплексов Голышев практически одновремен-

но с Обуховым, но независимо от него, применяет оригинальную 

нотацию, избегая диезов и бемолей.

Ефим Голышев родился в Херсоне 8 (20) сентября 1897 года 

в семье управляющего рудниками. Его отец, широко образован-

ный инженер, интересы которого простирались от химии до ар-

хитектуры и живописи, передал свои склонности младшему сыну. 

В 1902 году семья переезжает в Одессу, где шестилетний Ефим 

берёт уроки на скрипке у Фридемана и учится рисованию под 

руководством отца, а затем в Одесской художественной школе, 

в классе профессоров Соколова и Пфеферкорна. Скрипач-вун-

деркинд свою артистическую карьеру начинает в неполные во-

семь лет, отправляясь в концертное турне по югу России, Румы-

нии и Польше с Одесским симфоническим оркестром.

В 1909 году Голышев вместе с родителями покидает Россию, 

уезжая на постоянное жительство в Берлин. В 1910–1914 годах 

будущий композитор в частной консерватории Штерна учится 

в классах композиции, теории музыки, живописи, готовясь одно-

временно в общеобразовательной школе к сдаче экзаменов на ат-

тестат зрелости. Любопытно, что стипендию имени Макса Регера, 

7 Нем.“ZwolftondauerMusic”.
8 Цит. по: Кудряшов Ю. Портрет художника и композитора Ефима Голы-

шева // Эволюционные процессы музыкального мышления. Л. 1986.



которую Голышев получал в консерватории Штерна, он исполь-

зовал не только для того, чтобы заниматься искусством, но и для 

прохождения в Высшей технической школе Берлина курсов хи-

мии и акустики.

1914-й, последний консерваторский год, приносит первые 

крупные сочинения Голышева, которые и сделали известным его 

имя — Струнный квартет и Струнное трио. Ничто не предвеща-

ло их странной — не боюсь сказать, страшной — судьбы. Ничто 

не предвещало ни ужасов Первой мировой, ни разочарований вей-

марской Германии, ни гитлеровских костров из книг, гонений на 

«дегенеративное искусство», Холокоста. И, если бы не Трио, опу-

бликованное в 1925 году берлинским издательством Schlesinger, 

у нас не осталось бы печатных свидетельств композиторского 

творчества Голышева. Это единственный его опус, рядом с кото-

рым в каталоге не стоит пометка: «рукопись утрачена». Но даже 

одного этого произведения оказалось достаточно, чтобы войти 

в историю (не напомнить ли, что Руже де Лиля, создателя «Мар-

сельезы», Стефан Цвейг назвал «гением одной ночи»?). Между 

тем вплоть до начала 30-х годов Голышев пополняет список своих 

сочинений двумя операми (одна из них — «Сирано де Бержерак» 

по пьесе Ростана), симфониями, камерными инструментальны-

ми и вокальными пьесами, музыкой к кинофильмам и агитаци-

онными музыкальными плакатами. Совместно со своим другом 

Х. Аймертом он создаёт музыку к сеансам немого кино, в качестве 

звукотехника работает в немецкой фирме, обслуживающей в том 

числе и первые советские звуковые фильмы.

Прервём жизнеописание композитора и обратимся к другой 

его ипостаси — художника, поначалу учившегося у своего отца 

(между прочим, друга Василия Кандинского, чьи художественные 

«гены», видимо, и проявились в бунтарском характере Голышева). 

Есть немало документов, подтверждающих его активное участие 

в художественной жизни молодой немецкой республики после 

ноябрьской революции 1918 года. Он стал одним из основателей 

«Ноябрьской группы» (Novembergruppe) берлинских дадаистов, 

вместе с Р. Хаусманом и Р. Хюльзенбеком подписал манифест 

«Что такое дадаизм и чего он добивается в Германии?». Выделим 

из этого манифеста социально значимые аспекты.

«Дадаизм требует интернационально-революционного объ-

единения творчески мыслящих личностей всего мира на осно-

ве радикального коммунизма, немедленной экспроприации соб-

ственности и коммунистического распределения продуктов 



питания, а также сооружения принадлежащих всему обществу 

светлых и озеленённых городов…».

В апреле 1919 года состоялась первая официальная выстав-

ка берлинских художников-дадаистов, в которой принял участие 

и Ефим Голышев. Вместе с другими художниками он представил 

чертежи машин, гравюры на дереве и композиции из разнородного 

материала: консервных банок, стекла, волос, бумажных обрезков… 

Он создавал фигуры из уложенных в вату яиц… из селёдочных 

скелетов и ломтей хлеба, уложенных на коричневую обёрточную 

бумагу … из старых жестянок, рессор, палок, разноцветной бума-

ги. Голышев отдаёт дань технике коллажа: наклеивает красочные 

репродукции из книг на гравюры Доре, комбинирует репродукции 

картин Марке, Дерена, Брака, Шагала с рекламой стирального по-

рошка… Всё это сопровождалось злободневными газетными ново-

стями, рекламными объявлениями, комментариями…9

Естественно, музыкальные сочинения композитора-дадаиста 

перекликались с работами художника. Вот как Голышев объяв-

лял, садясь за рояль, исполнение своего сочинения: «Антисимфо-

ния — трёхчастная музыкальная круговая гильотина: а) Прово-

кационный шприц, б) Хаотическая полость рта или Подводный 

самолёт, в) Складывающийся Гипер-фа-диез-мажорчик». Совре-

менники свидетельствуют, что Голышев применил в своей сим-

фонии такие необычные «инструменты», как наборы кухонной по-

суды, детские игрушки и другие изделия, сопровождая шумовые 

эффекты аритмичными синкопами, диссонирующими звучно-

стями женского хора и фортепиано. Премьера «Антисимфонии» 

состоялась 30 апреля 1919 года во время упомянутой берлинской 

выставки художников-дадаистов.

Композитор намеренно эпатировал публику не только выра-

зительными музыкальными приёмами, но и броскими названиями 

своих экспериментальных пьес. Вот некоторые из них: «Задыхаю-

щийся манёвр», «Агрегатная симфония», «Дадаистический танец 

с масками», «“Каучук” для двух литавр, десяти трещоток, десяти 

дам и одного почтальона». Произведения Голышева изредка ис-

полнялись в рамках филармонических концертных программ и, 

как правило, вызывали возмущение публики и критиков. Громкий 

скандал сопутствовал премьере «Агрегатной симфонии» в Бер-

линской певческой академии (21 февраля 1919 года). Она прозву-

чала в исполнении филармонического оркестра под управлением 

9 Сведения почерпнуты из уже цитировавшейся выше статьи Ю. Кудря-

шова. Прим. автора.



Г. Веллера в программе, включавшей произведения А. К. Лядова 

и П. И. Чайковского. «Агрегатная симфония», написанная в до-

декафонной (12-тоновой) технике композиции, состояла из трёх 

частей: «Квартетная пьеса», «Шесть песнопений для корнет-

а-пистона» и «Ледяная песнь». Ни одно из названых сочинений 

не дошло до наших дней, и мы имеем лишь отдалённое представ-

ление о них, благодаря воспоминаниям друзей композитора и от-

зывам критиков. Партитуры Голышева либо утеряны, либо унич-

тожены нацистами.

Последние два года до прихода Гитлера к власти Голышев 

жил в Берлине, но вскоре — и как еврей, и как «дегенеративный» 

художник — вынужден был бежать из Германии. Всё, что нахо-

дилось в его квартире и в квартире матери и старшего брата, от-

правленных в концлагерь Берген-Бельзен (рукописи, картины, 

партитуры и клавиры музыкальных сочинений), исчезло бес-

следно. Голышев уезжает в Португалию, оттуда — в Барселону, 

где работает химиком, а с началом гражданской войны в Испании 

перебирается во Францию и в небольшом городке близ Орлеана 

устраивается работать на песочно-цементный завод. С 1940 года 

Голышев в оккупированном немцами Париже, а с 1942 года и до 

конца войны он в нейтральной зоне, работает химиком в Сент-

Этьене близ Лиона.

После войны с 1950 года Ефим Голышев живёт в Париже. 

В 1956 году он получает приглашение от В. Занини, директора 

музея современного искусства в университете Сан-Паулу (Бра-

зилия), принимает бразильское гражданство. Спустя десять лет, 

в 1966 году, готовя ретроспективную выставку художников-да-

даистов и персональную выставку своих картин, Голышев воз-

вращается в Париж, посещает ряд городов Франции и Германии. 

В одной и поездок он тяжело заболевает и умирает в Париже 

в 1970 году.

Возвратимся к единственному сохранившемуся произве-

дению Ефима Голышева — «Трио для скрипки, альта и виолон-

чели», изданному, как отмечалось выше, в Берлине в 1925 году. 

Первые четыре части Трио, написанные ещё в 1914 году, имеют, 

помимо традиционных темповых обозначений, ещё и подчёркну-

то динамические — Mezzo-Forte, Fortissimo, Piano, Pianissimo, что 

больше отвечает вызывающей эстетике дадаизма. В музыке Трио 

сплелись вагнеровские тристановские «томления», мечтательные 

образы Скрябина, афористичность Веберна, озорство и скерцоз-

ность футуризма. Финальное Adagio, созданное, по-видимому, 



10 Афанасий Фет — На книжке стихотворений Тютчева: Стих «Вот наш 

патент на благородство, — / Его вручает нам поэт; / Здесь духа мощного 

господство, / Здесь утончённой жизни цвет. / В сыртах не встретишь Гелико-

на, / На льдинах лавр не расцветёт, / У чукчей нет Анакреона, / К зырянам 

Тютчев не придёт. / Но муза, правду соблюдая, / Глядит — а на весах у ней / 

Вот эта книжка небольшая / Томов премногих тяжелей». Прим. ред.

в 1925 году, звучит примирительно, отсылая к первым страницам 

начального Largo.

Струнное трио Ефима Голышева можно было бы назвать 

«Уцелевший в Берлине», подобно сочинению Арнольда Шёнберга 

«Уцелевший из Варшавы», посвящённому восстанию в варшав-

ском гетто. Осмелимся обратить к Голышеву слова поэта: «Вот 

наш патент на благородство <… > / Томов премногих тяжелей!10».


