
Лишив меня морей, разбега и разлёта

И дав стопе упор насильственной земли,

Чего добились вы? Блестящего расчёта:

Губ шевелящихся отнять вы не могли. 

Осип Мандельштам

На афиши концертных залов, в каталоги звукозаписывающих 

фирм возвращается имя одного из ярчайших представителей 

русского музыкального авангарда 1920-х — 30-х годов ушедшего 

века — Гавриила Николаевича Попова (1904–1972). 

В Новочеркасске, административном центре Земли Войска 

Донского, в семье учителя Николая Дмитриевича Попова 30 ав-

густа (12 сентября) 1904 года родился будущий композитор. Вско-

ре семья переехала в Ростов-на-Дону. С шести лет начались за-

нятия музыкой — сперва с матерью Любовью Фёдоровной, за-

тем в частной консерватории в классе фортепиано М. Прессмана 

(ученика В. И. Сафонова). Посещал Рисовальную школу в Росто-

ве. Занимался в Ростовском университете на физико-математи-

ческом факультете и на инженерно-архитектурном факультете 

Донского политехнического института. Время было не из лёгких. 

Смерть матери (1919), арест отца по ложному доносу (1921), не-



обходимость зарабатывать на жизнь 

приводят Гавриила Попова чертёжни-

ком в железнодорожные мастерские, 

он подрабатывает аккомпаниатором 

в оперном театре. Учится в Донской 

консерватории (класс пианиста и ком-

позитора В. Шауба). В 1922 году едет 

в Петроград, где поступает в консер-

ваторию (класс композиции В. Щерба-

чёва, класс фортепиано М. Бариновой, 

позже Л. Николаева). Параллельно 

занимается в Институте истории ис-

кусств и на архитектурном факульте-

те Политехнического института.

В середине 1920-х годов имена двух молодых композиторов 

часто ставят рядом. Дружба на долгие годы связывает сверстни-

ков — Гавриил Попов всего на два года старше Дмитрия Шостако-

вича. В письмах их преобладают обращения друг к другу: «дорогой 

Гаврик, дорогой Митя». Оба учились в Петроградской консервато-

рии: Попов — у В. Щербачёва, Шостакович — у М. Штейнберга. 

Обоих — пусть ненадолго — исключают из консерватории. Оба 

одновременно, в 1926 году, выдвинулись как лидеры своего ком-

позиторского поколения: Шостакович — автор Первой симфонии, 

соч. 10, Попов — автор «Септета» («Камерной симфонии»), соч. 2. 

Любопытно, что оба сочинения — дипломные работы студен-

тов — стали своего рода «визитными карточками» молодых авто-

ров. Оба — концертирующие пианисты — показывали друг другу 

свои, ещё не вполне оформленные сочинения, делились замысла-

ми и не могли избежать взаимовлияния. Шостакович высоко оце-

нивает музыку друга; в свою очередь Попов с восхищением отно-

сится к операм, симфониям, камерным ансамблям Шостаковича.

Попов после «Септета» выступает с «Большой сюитой для 

фортепиано, соч. 6», по словам критика Ю. Вайнкопа, «отмечен-

ной печатью значительной зрелости и непрерывного роста даро-

вания автора». В 1927 году Попов начинает работу над «Первой 

симфонией» — она продлится семь лет. Вот запись в дневнике от 

16 ноября 1929 года:

«Вчера с любовью работал над симфонией. Медленно, но под-

вигаю вторую часть. Запели засурдиненные трубы, запиццика-

тили виолончели, вставил espressiv’ную реплику гобой… Хочется 

услышать скорей в оркестре…».



Увы, премьера «Первой симфонии» 22 марта 1935 года в Ле-

нинградской филармонии не доставила композитору радости. 

Уже на утро 23 марта симфония была… запрещена Ленинград-

ским управлением по контролю за зрелищами и репертуаром (ка-

ково названьице!): «недопустимо исполнение симфонии как отра-

жающей идеологию враждебных нам классов». Это была первая 

запрещённая симфония — за год до того, как грубым окриком из 

«Правды» («Сумбур вместо музыки») запретили оперу Шостако-

вича «Леди Макбет Мценского уезда». Мрачная параллель про-

должилась — под давлением филармонической дирекции Шоста-

кович снял с исполнения свою уже репетировавшуюся «Четвёр-

тую симфонию». В ней — это мы узнали, услышали только через 

двадцать пять лет! — он впервые в полный голос сказал всё о сво-

ём времени, о жестоком «веке-волкодаве»1. 

И лишь ещё почти через полвека, в 2008-м, нам вернули «Пер-

вую симфонию» Попова — повторим, первую запрещённую сим-
фонию. И так же, как и в «Четвёртой…» Шостаковича, мы расслы-

шали в ней сейсмограмму свершавшейся катастрофы, познали 

действительность, спрессованную в несколько десятков минут 

музыкального времени. Вслед за запрещённой «Первой симфони-

ей» шла ненаписанная Вторая. Об этом — поразительные стро-

ки из дневника Попова: «Хочется “Второй симфонией” разорвать 

пошлость общественного музыкального вкуса, загрохотать с бе-

шеной силой, страстью… Хочется тут же, рядом с силой, гранди-

озным рёвом вызывающей пронзительной мысли раскрыть образ 

величайшей, тонкой и искренней нежности» (19 августа 1935 г.). 

«Сейчас очень ярко, конкретно и страстно-терпко зазвучала в го-

лове “Вторая симфония”. По форме совершенно необычная. Пер-

вая тема: резкий, ревущий, титанический аккорд — удар tutti 
и из него мощный fortissimo поток (унисонный) струнной мелодии 

(первая тема) без гармонии, без всякого сопровождения…» (19 де-

кабря 1936 г.). Далее следует словесный «портрет» будущей сим-

фонии — даже в этом описании трудно представимой в атмосфере 

страха и всеобщей травли, которой тогда подвергалось искусство, 

не укладывавшееся в прокрустово ложе «социалистического реа-

лизма». Она и не была написана — никогда! Ненаписанная симфо-

ния Попова разделила судьбу … «Симфонии в ля миноре» Берлио-

за, приснившейся композитору и, как известно, нереализованной 

из-за житейских невзгод. А «Второй…» Попова стала, спустя де-

сять лет, совсем другая, впрочем, замечательная симфония. 

1 Осип Мандельштам «…Мне на плечи кидается век-волкодав».



Запрещённая «Первая симфония», ненаписанная «Вторая»… 

Гавриилу Попову неведомы были строки ссыльного поэта (весной 

того же 1935-го сказанные им вполголоса на воронежской улице 

жене и записанные … шифром!), но он мог бы повторить вслед за 

Мандельштамом: «Губ шевелящихся отнять вы не могли». Он 

мог бы повторить вслед за Шостаковичем, отстаивавшим свою 

опальную оперу: «Если мне отрубят обе руки, я буду продолжать 

писать музыку, держа перо в зубах». Такие раны не проходят бес-

следно. Немногие, как Шостакович, выстояли, сберегли себя, идя 

порой на компромисс с властью, бросая «кость» своре опричников. 

Иные, среди них и Николай Рославец, и Александр Мосолов, вы-

нуждены под гнётом партийной идеологии (да что там, в ссылке 

или в ИТЛ — зловещая аббревиатура, означавшая «исправитель-

но-трудовой лагерь») наступать на горло собственной песне. Ми-

хаил Чулаки (сверстник и соученик Гавриила Попова по классу 

композиции В. В. Щербачёва) выразил довольно распространённое 

мнение о творческом наследии Попова. «По его дарованию, его ве-

ликолепному естеству он должен был создать вершинные сочине-

ния советской музыки. Но он сломался, поблёк2». Думается, Попов 

не заслужил столь категорического приговора. Подобно Анне Ах-

матовой и Борису Пастернаку, спасавшимся поэтическими пере-

водами и писавшим собственные стихи долгие годы «в стол», По-

пов «эмигрировал» в киномузыку. Помимо средств к существова-

нию, «внутренняя эмиграция» давала возможность под видом зву-

кового сопровождения к фильмам писать во многом авангардную 

музыку, которую в чисто академическом жанре (в симфонии, сим-

фонической картине) вряд ли дозволили бы бдительные цензоры. 

Вернёмся в 1926 год. В мае прошла премьера «Первой симфо-

нии» Дмитрия Шостаковича. Но этим же годом помечены «Струн-

ный квартет» и «Первый концерт для фортепиано с оркестром» 

Александра Мосолова, его же знаменитый «Завод» (музыка ма-

шин), «Рельсы» Владимира Дешевова, «Телескоп» Леонида По-

ловинкина… В этом же году, как уже говорилось, Гавриил Попов 

заканчивает «Септет» (соч. 2). На протяжении десятилетий из на-

званных произведений в концертных программах звучала одна 

лишь «Первая симфония» Шостаковича. А сочинения Мосолова, 

Дешевова, Попова, вызвавшие в своё время не только российский 

резонанс, но исполнявшиеся в европейских залах, печатавшиеся 

в престижных издательствах, надолго забыты. 

2 Это высказывание приведено в монографии И. Ромащук «Гавриил Ни-

колаевич Попов. Творчество. Время. Судьба». М., 2000.



Судьба «Септета» Гавриила Попова, впрочем, складывалась 

поначалу счастливо. Попов посвятил «Септет» своему учителю 

В. В. Щербачёву, который вызвался дирижировать премьерой. 

Полностью «Септет» впервые прозвучал 13 декабря 1927 года 

в Малом зале Московской консерватории. «Всё звучало очень здо-

рово, — записал Попов в дневнике, — третья часть по мелодиче-

ской напряжённости звучала совершенно изумительно». В одном 

из первых откликов В. Беляев нашёл в «Септете» «…выражение 

творческих идей, в высшей степени индивидуальных и, конечно, 

по сути своей глубоко национальных… Сила Попова заключается 

в его замечательном мелодическом и тематическом изобретении 

и в его способности к органическому развитию музыкальных мыс-

лей». Внимательный слушатель найдёт и полюбит поразительное 

богатство и красоту музыкальных образов «Септета» — от про-

тяжённых, ветвящихся мелодических линий до озорных “улич-

ных”, полублатных попевок, от романтических соло до полных 

иронии скерцозных эпизодов в ритме то ли хабанеры, то ли тан-

го, от жанровых танцевальных сцен до напористой финальной 

фуги. Заключительное триумфальное проведение побочной темы 

из первой части сообщает “Септету” подлинно симфоническую 

завершённость. В 1971 году, переиздавая партитуру “Септета”, 

композитор и наименовал его “Камерной симфонией”». 

Не случаен был сенсационный успех «Септета» и за рубежом. 

Последовали его исполнения в Штутгарте, Париже, Лондоне, го-

родах Америки; партитура была издана Музсектором Госиздата 

и крупнейшей фирмой Universal Edition (Вена, Лейпциг). В «Со-

временной музыке» (1927, № 25) был помещён подробный разбор 

музыки «Септета» и статья Б. В. Асафьева, посвящённая творче-

ству молодого композитора. «…Характер его ярко динамичной му-

зыки светлый и бодрый. Управляет ею рельефный пластичный 

мелос. В “Септете” развёртывается ряд эмоциональных состоя-

ний с общим уклоном к преодолению страдания и к утвержде-

нию энергии, воли и радости…» (выделено мною — И.Р.)

Пройдёт несколько лет — но каких! — и прозвучит, пусть 

всего один раз, совсем другая музыка, в которой именно страда-

ние возобладает. Состоится уже упомянутая премьера «Первой 

симфонии» Попова, свидетельство о страшной катастрофе, о чу-

довищной болезни, постигшей Россию, — о сталинском «великом 

переломе» народа — от его могучего, укоренённого в земле ствола, 

русского крестьянина, до цветущей многолистной кроны, русской 

интеллигенции. Прозвучит свидетельство об уничтожении дерев-



ни, о лагерном «энтузиазме» сталинских пятилеток, о сопротив-

лении непокорённых, о «сдаче и гибели советского интеллигента» 

(А. Белинков). 

Над своим opus magnum (главным сочинением) Гавриил Попов 

работал семь лет (1928–1935). В дневниковой записи от 24 февраля 

1930 года читаем: «Посвящаю дорогому отцу — труженику и бор-

цу фронта пролетарской культуры (воспитание рабочей молодё-

жи) эту симфонию о I) борьбе и провалах; II) человечности; III) 

энергии, воле и радости труда победителя». За долгие семь лет — 

семь дней творения — изменился мир вокруг, на смену энтузи-

азму первых революционных лет пришло время партийных ди-

ректив и казённых лозунгов. «Время больших ожиданий» (К. Па-

устовский) стало временем обманутых надежд и окончательно 

утвердившейся творческой несвободы. Перелистывая партитуры, 

переслушивая музыку тех лет, мы хорошо видим, какой путь про-

шёл Попов от «Септета» к своей «Первой симфонии» (тот же путь 

проделал Шостакович от юношески открытой «Первой симфонии» 

к самоотпеванию в «Четвёртой»). Музыка, если это настоящая, ве-

ликая музыка своего времени (независимо от жанра), впитывает 

в себя «кровь, пот и слёзы», становится документом эпохи.

Таким сгустком боли и страдания стала грандиозная первая 

часть Allegro energico Симфонии Попова: «Трудно сглыбить боль-

шую форму», — записывает в дневнике композитор. Она не урав-

новешивается ни обаятельной певучей лирикой Largo, ни кратким 

финальным Presto с его каким-то механическим, то есть бесче-

ловечным, «официальным» мажором, с его словно бы принуди-

тельным — из-под палки — ликованием в коде финала. Неволь-

но вспоминается едкое высказывание Дмитрия Шостаковича, 

приведённое в воспоминаниях Галины Вишневской: «Наше дело 

ликовать, ликовать!» Это было «… безгранично болезненное пере-

живание факта крушения революционной утопии, которой зна-

чительная часть русской интеллигенции посвятила жизнь <…> 

на фоне утраты духовности и обесценивания смысла культуры»3.

Работа композитора в кино для меня лично  

является огромным наслаждением.

Гавриил Попов
Многие сочинения Попова рождены в лоне кинематографа и, 

как это бывает только с лучшими образцами киномузыки — язык 

3 И. Воробьёв. Соцреалистический «большой стиль» в советской музыке 

(1930–1950-е годы). СПб. 2013. С. 263.



не поворачивается назвать их саундтреками, — сохраняют са-

мостоятельное художественное значение и вне прикладной роли 

в фильмах.

Вот мнение коллеги-композитора: «Попов написал много му-

зыки для кино. По теперешним временам это считается “при-

кладной” работой, но… при начале звукового кино музыка за-

нимала в нём огромное место, одно из основополагающих в этом 

cинтетическом виде искусства, сообщая ему романтизм, возвы-

шенность и размах… Прокофьев, Щербачёв, Шостакович, Попов, 

Хачатурян сочинили в этом “прикладном” жанре музыку столь 

высокого класса, что она живёт и до сих пор» (Г. В. Свиридов).

К началу Великой Отечественной войны «исправившийся» 

или, как говорили бдительные цензоры, «перековавшийся» Гав-

риил Николаевич Попов — автор музыки ко многим кинофильмам. 

Это и классический «Чапаев» братьев Васильевых, и популярный 

довоенный «Танкер “Дербент”», и документальные ленты режис-

сёра Эсфири Шуб «Комсомол — шеф электрификации», «Москва 

строит метро», «Испания», и работа с Сергеем Эйзенштейном над 

незавершённым из-за «идеологического» окрика фильмом «Бе-

жин луг»… В письмах Попов иногда жалуется, что работа в кино 

для заработка его отвлекает от сочинения давно мечтаемой опе-

ры «Александр Невский», от «Скрипичного концерта» — произ-

ведений, так и оставшихся неоконченными. Но, подобно тому, как 

у Сергея Прокофьева опера «Огненный ангел» и балет «Блудный 

сын» дали материал соответственно для Третьей и Четвёртой 

симфоний, так из киномузыки Попова родились его Вторая и Тре-

тья симфонии. 

Думается, Попова — как и Прокофьева, и Шостаковича — при-

влекало к работе в кино ещё и то, что оба искусства процессуаль-

ны, то есть развёртываются во времени. Кинематограф «научил» 

музыку «кадровой», монтажной драматургии — взять, для при-

мера, хотя бы симфонии Прокофьева. С другой стороны, музыка 

сообщала фильмам симфоническую форму, учила младшую музу 

диалектике противоборства идей и образов: подмечено, что «как 

и Прокофьев, Попов обладал особым “чувством кадра”, вскрывал 

<…> возможности музыкального темпоритма» (И. Ромащук).

В начале войны 31 июля 1941 года Попов заносит в дневник: 

«Пишу второй оркестровый эпизод для фильмов “Поход Вороши-

лова” и “Оборона Царицына”… Кроме того, написал симфониче-

ский плакат — “Поход Красной конницы”, для симфонического 

оркестра с мужским хором (по заказу Ленинградского радиокоми-



тета). Здорово звучит. Исполнялось (транслировалось) 26 июля». 

В феврале 1942 года Попов с женой эвакуировались из Ленингра-

да в город Любим Ярославской области, а затем в Молотов (ныне 

снова Пермь). Переживший блокаду композитор постепенно об-

ретает силы, по его собственным словам, уже мог ходить. Летом 

того же года по вызову Центральной киностудии Попов едет в Ал-

ма-Ату, где почти весь 1943 год работает над музыкой к фильму 

Фридриха Эрмлера «Она защищает Родину». А закончив её, при-

нимается за оформление этого музыкального материала в мону-

ментальную симфонию «Родина». Симфония впервые была ис-

полнена в Москве 15 февраля 1944 года Госоркестром СССР под 

управлением Натана Рахлина. 

В одном из писем Попов сообщает: «В этом опусе мной исполь-

зованы как собственные темы, так и мелодии, заимствованные 

из замечательных, но малоизвестных русских народных песен». 

Среди них и казачья донская свадебная «Муж жену журил», из 

сборника А. М. Листопадова, и «Ох, моё сердечко стонет», и тро-

парь «Христос воскресе из мёртвых» (это, обратите внимание, 

в 1943 году! — И. Р.). Мощная режиссура Ф. Эрмлера, блистатель-

ная работа Веры Марецкой, исполнившей роль Прасковьи — глав-

ной героини — сделали фильм «Она защищает Родину» одним из 

самых значительных достижений отечественного кино. В 1946 

году фильм был удостоен Государственной премии. Тогда же Го-

сударственную премию получил и Гавриил Попов за симфонию 

«Родина».

Работая над музыкой к фильму Эрмлера «Генерал армии» 

(«Великий перелом»), Попов записывает в дневнике (10 сентя-

бря 1945 года): «Предстоит трудная и неблагодарная задача, на 

которую я пошёл лишь ради творческой дружбы с Фридрихом». 

Но вскоре увлёкся, и чуть более месяца спустя (19 октября) чи-

таем в том же дневнике: «Вчера написал “Тишину” (по существу, 

Ноктюрн) для оркестра в фильме “Генерал армии”. Если Эрмле-

ру и не подойдёт, то всё равно испытал удовольствие от лирико-

мрачно-таинственно-фантастической звучности этого симфони-

ческого фрагмента…». 

Попов не забыл страшную рану, нанесённую запретом «Пер-

вой симфонии» (впереди маячила не только Государственная пре-

мия за «Родину», но и… государев разнос за «антинародный фор-

мализм» в 1948-м — типичная сталинская политика кнута и пря-

ника). Под видом музыкального сопровождения фильма о Ста-

линградской битве Попов пишет во многом авангардную музыку, 



которую в чисто академическом жанре (в симфонии, симфони-

ческой картине) вряд ли дозволили бы эстетические церберы — 

цензоры. Фильм вышел на экраны в 1946 году, в том самом году, 

когда вождь, убоявшись популярности Георгия Жукова, сослал 

маршала командовать Одесским военным округом (всё те же кнут 

и пряник!). «Генерал армии» был срочно переименован в «Вели-

кий перелом» (любимый термин в словаре Сталина!). Но отобрать 

у Жукова славу триумфатора Сталинграда вождь всё же не ре-

шился — в художественном (не документальном!) фильме гене-

рал армии Жуков носит прозрачный псевдоним… Муравьёв!

Во звучны струны смело грянь!

Александр Пушкин

Нужна немалая смелость, чтобы свою «Третью симфонию» 

(вслед за Бетховеном!) назвать «Героической»! И при этом из-

брать, казалось бы, совсем «негероический» состав оркестра — 

одни струнные! Как же без труб и тромбонов, без литавр и боль-

шого барабана? Обратимся к дневнику Гавриила Николаевича 

Попова: «17 сентября 1939 года… Сейчас намерен сделать Concerto 

grosso для струнного оркестра (на основе струнных эпизодов из 

“Испании”)». Что это за «Испания»? Ответ находим в том же днев-

нике, на соседней странице: «20 мая 1939 года… Написал музыку 

к фильму “Испания” (тридцать пять минут)». Речь идёт о филь-

ме, который режиссёр Эсфирь Шуб поставила по материалам 

документальных съёмок, сделанных Романом Карменом и Бори-

сом Макасеевым во время гражданской войны в Испании (1936–

1937 гг.). Все рецензенты отмечали высокие достоинства музыки 

Г. Н. Попова. Тогда же композитор из музыки к фильму сделал 

сюиту «Испания», соч. 28 — семь симфонических фрагментов для 

большого оркестра. Сюита впервые прозвучала в Баку в 1940 году 

под управлением Н. П. Аносова. Работа над задуманным в сентябре 

1939 года Concerto grosso закипела: уже в октябре была заверше-

на первая часть. Но затем сочинение было отложено на несколько 

лет. Лишь в сентябре 1944 года композитор вернулся к нему и за-

кончил партитуру 21 сентября 1946 года. Первоначальное назва-

ние Г. Н. Попов изменил, поставив на титуле — «Симфония № 3, 

Героическая», соч. 45 — и посвятив симфонию Д. Д. Шостаковичу.

В ноябре 1946 года Попов записывает в дневнике: «Струнная 

стихия… Щербачёв считает Симфонию № 3 моим лучшим произ-

ведением». Композитор переживает творческий подъём, намере-



вается вместе с либреттистом Сергеем Городецким возобновить 

работу над оперой «Александр Невский» (ею заинтересовался 

Большой театр). 31 января 1947 года в Москве и следом 9 марта 

в Ленинграде А. Л. Стасевич продирижировал «Третью симфо-

нию». «Успех большой. Все за редкими исключениями поздравля-

ли», — записывает Попов в дневнике. Но рядом читаем там же: 

«Отложили по неизвестным причинам обсуждение моей Третьей 

симфонии пленумом Комитета (по Сталинским премиям) на сле-

дующую сессию за 1947 год». Увы, надеждам на высочайшее по-

ощрение не суждено сбыться. В ноябре 1947 года Попову, ещё 

словно по инерции, присваивают звание Заслуженного деятеля 

искусств РСФСР. Но уже в постановлении ЦК ВКП (б) от 10 фев-

раля 1948 года об опере В. Мурадели «Великая дружба» Гавриил 

Попов подвергнут жестокой критике, как «антинародный фор-

малист». В одной компании с Сергеем Прокофьевым, Дмитрием 

Шостаковичем, Арамом Хачатуряном, Николаем Мясковским, 

Виссарионом Шебалиным… Наступило время очередной пере-

стройки в художественной политике партии; композиторов, как 

и литераторов, художников, вновь призвали к «перековке». Кто 

из сегодняшнего «прекрасного далёка» бросит камень в Попова, 

отметившего в дневнике, думается, не без сарказма: «7 ноября 

1948 года закончил радостный светлопраздничный хор a cappella 

“Благодарность партии”». 

К счастью, ни одна из «перековок» не затронула мастерства 

композитора… Третья симфония — блистательное произведе-

ние. Выросшая из замысла Concerto grosso, симфония сохранила 

черты концертности, состязательности между инструменталь-

ными группами, что позволило наглядно выявить виртуозное на-

чало, присущее смычковым инструментам. Свойственная им же 

предельная экспрессия также сказалась в музыке симфонии. 

А яркий, основанный на фольклоре — но отнюдь не только цитат-

ный! — тематизм роднит «Героическую» Попова с традицией рус-

ского эпически-картинного симфонизма, с «русской Испанией» 

Глинки и Римского-Корсакова, Чайковского и Глазунова… Неда-

ром «Третью симфонию» один из дирижёров в переписке с Попо-

вым называет «Испанской»! «Выбор струнного оркестра, — писал 

композитор, — подсказан доминированием народно-песенного, 

мелодического и танцевального (в скерцо симфонии) тематиче-

ского материала… Привлечение медных и ударных инструментов 

в ткань этой партитуры совершенно разрывало бы органичность 

ощущения стиля».



Перед нами пример неординарности, творческой изобрета-

тельности композитора, его настойчивого стремления к обновле-

нию симфонизма. Вслед за «Третьей симфонией» для струнных 

появляется «Четвёртая симфония» для большого смешанного 

хора a cappella и солистов, реализуется совсем парадоксальный 

замысел… «Квартета-симфонии для двух скрипок, альта и вио-

лончели». Если припомнить, что европейскую известность Попову 

принёс в конце 1920-х годов «Септет» (соч. 2), названный компози-

тором позже «Камерной симфонией», становится ясно, что компо-

зитор смело и необычайно широко трактует понятие симфонизма, 

преодолевая незыблемые жанровые границы.

Масштаб «Третьей симфонии для большого струнного орке-

стра» превосходит всё, что написано для такого инструменталь-

ного состава в русской музыке. Мысль о создании симфонии для 

одних струнных была подсказана композитору, по его словам, 

Шёнбергом: «Мне очень нравилась его симфоническая поэма 

”Просветлённая ночь” для струнного оркестра…». Но если «Про-

светлённая ночь» — лирико-драматическая поэма, то «Третья…» 

Попова — подлинно героическая симфония, в которой тембровые 

и динамические возможности струнных инструментов использо-

ваны с фантастическим мастерством: создаётся иллюзия гран-

диозного полнозвучного оркестра. Композитор словно услышал 

пушкинский призыв: «Во звучны струны смело грянь!». Благо-

даря разделению партий однородных инструментов на несколько 

голосов достигается многослойность и сочность оркестровой фак-

туры, гармоническая терпкость. 

Остаётся воздать должное Санкт-Петербургскому Государ-

ственному Академическому симфоническому оркестру, его ху-

дожественному руководителю и дирижёру Александру Титову, 

вернувшим к жизни — одно за другим — выдающиеся произве-

дения русской музыки ХХ столетия — симфонии Гавриила Нико-

лаевича Попова. К счастью, творчество композитора запечатлено 

и на компакт-дисках, выпущенных фирмой «Северные цветы».

Санкт-Петербург


