
Не так давно вышла интересная книга Захара Прилепина 

«Жизнь и строфы Анатолия Мариенгофа» (Москва, 2018). Я давно 

занимаюсь изучением литературы начала ХХ века, в том числе 

и ранней советской литературы, поэтому внимательно её про-

читал. Конечно, размах творчества З. Прилепина поражает: от 

описания полубандитских персонажей до настоящего героизма 

защитников Донбасса, а рядом и Соловецкий лагерь, и вдруг кни-

га о социалистическом реалисте Леониде Леонове (написана по 

признанию самого автора при содействии небезызвестного Д. Бы-

кова 
1)… О многих сочинениях З. Прилепина я отзывался в печа-

ти, и часто весьма положительно. Но этот отзыв — не рецензия 

и не критика, просто у меня другое представление о личности 

и творчестве А. Мариенгофа, которое я и хочу предложить вни-

манию читателя.

Сочинения, да и вообще вся литературная биография А. Ма-

риенгофа, начиная с 1930-х годов и до перестройки, были отведе-

ны на второй план не только русской, но и советской литературы. 

Почему? Ответы могут быть разными. Мариенгоф (1897–1962), 

как и многие поэты, позднее ставшие «советскими», к эмиграции 

не примыкал, советскую власть даже если и не очень любил, но 

всё же считал необходимым явлением в истории отечественной 

культуры. Характерен его мемуарный отзыв об одном из пре-

старелых к тому времени большевиков М. Я. Вайнштейне, члене 

партии с 1903 года: «В эмиграции Михаил Яковлевич был близок 

к Владимиру Ильичу, находясь у него как бы в личных политиче-

ских секретарях.

— Вы, Михаил Яковлевич, любите Ленина? — однажды спро-

сил я. — Очень?

1 В настоящее время Д. Быков (Зильбельтруд) признан иноагентом. Прим. 
ред.



— То не то слово, — ответил он. — 

Что это такое “любить Ленина”? Нет, 

он всегда висит в красном углу боль-

шевистской души, как икона в кре-

стьянской хате» (из книги «Это вам, 

потомки!» Цит. по «Бессмертная три-

логия», М. 2006, стр. 418).

Сказать по правде, я не знаю, кто 

такой Вайнштейн. Обращаюсь к ин-

тернету. М. Я. Вайнштейн присутству-

ет в одном из блогов, где цитирует-

ся эта книга Мариенгофа. И всё. Так 

и остаётся неясным, реальный это че-

ловек или литературная выдумка са-

мого А. Мариенгофа.

Интересны и другие разговоры Мариенгофа о социалисти-

ческой демократии с разными деятелями коммунистической 

партии, многие из которых запросто общались с представителя-

ми литературной и театральной среды. Например: «У Таировых 

за столом затеяли разговор о демократии. В нашем понимании 

и в американском.

Насмешливо почесав свои рыжие бакенбарды, Карл Радек 

ска зал:

— Конечно, и у нас могут быть две партии… одна у власти, 

другая в тюрьме.

И в столовой стало тихо. Никому больше не захотелось разго-

варивать о демократии» (там же, стр. 453).

Но, как ни странно, а, возможно, даже закономерно, Мариен-

гофу не нравился только сталинский этап так называемого строи-

тельства социализма, который ему, в отличие от Есенина, удалось 

даже пережить без травм и потерь. Особенно ясно это видно из од-

ной записи в той же книге: «Труп тирана, кровавого тирана, вер-

ховного палача, государственного преступника следует бросать 

в помойную яму, а не помещать его в мраморном мавзолее — усы-

пальнице рядом с Лениным» (стр. 471). Дескать, вот великий-то 

Ленин «нам путь озарил», а вот Сталин-то стал палачом. Между 

прочим, и при Хрущёве для Мариенгофа ситуация не очень-то 

изменилась. В одной из бесед с профессором Эйхенбаумом про-

изошёл следующий диалог:

«— А ты знаешь, Толя, что во Французской Академии сказал 

о тебе Виктор Гюго?

— Нет, к стыду своему не знаю.

Анатолий Мариенгоф 

(1897–1962)



— Может, тебе это интересно?

— Очень!

Тогда старый Эйх снял с полки только что вышедший XV том 

Гюго и с отличной выразительностью стал читать двадцать пятую 

страницу: “Ни один поэт не заставлял свои трагедии и комедии 

сражаться с такой геройской отвагой. Он посылал свои пьесы, как 

генерал отправляет на приступ своих солдат. Запрещённая драма 

немедленно замещалась другой, но и её постигала та же участь”.

Эйх захлопнул книгу и замолчал, не без самоудовлетворения 

и торжественности.

— Да, профессор, Виктор Гюго это сказал обо мне. И это свя-

тая истина. Сегодня, то есть 9 февраля 1957 года, ВСЕ мои пьесы 

запрещены.

— Сколько их?

— Больших девять. Юношеские не в счёт, очень плохие — 

тоже. Одни запрещали накануне первой репетиции, другие — на-

кануне премьеры, третьи — после неё, четвёртые — после сотого 

спектакля (“Люди и свиньи”), пятые — после двухсотого (“Золо-

той обруч”)» (стр. 428).

Видимо, суть дела не только в том или ином отношении к со-

ветской власти, а в том, что сама стилистика творчества Мари-

енгофа, как и других имажинистов, явно противоречила идеоло-

гии и стилистике социалистического реализма. Взаимной любви 

не было, хотя и была некоторая симпатия, главным образом со 

стороны самого поэта. Но не было такой уж жгучей ненависти. 

Хотя есть и другие замечания: «Стоял тёплый августовский день. 

Мой стол в издательстве помещался у окна. По улице ровными ка-

менными рядами шли латыши. Казалось, что шинели их сшиты 

не из серого солдатского сукна, а из стали. Впереди несли стяг, на 

котором было написано: “МЫ ТРЕБУЕМ МАССОВОГО ТЕРРО-

РА”» (стр. 16). Мемуарист, вне всякого сомнения, осуждает при-

зывы такого рода. Однако в вышедшем в 1918 году коллективном 

сборнике «Явь» имеется такое стихотворение Мариенгофа:

Кровью плюём зазорно/ Богу в юродивый взор.
Вот на красном чёрным: / — МАССОВЫЙ ТЕРРОР.
Мётлами ветру будет / Говядину чью подместь.
В этой чёртовой груде / Наша красная месть. (…)

Не правда ли, это напоминает некоторые строки Маяковского:

А мы — / не Корнеля с каким-то Расином — / отца, —
предложи на старьё меняться, — / мы / и его / обольём
керосином /и в улицы пустим — / для иллюминаций.



А ведь Маяковского Мариенгоф всю жизнь ненавидел. Не го-

воря уже о некоторых так называемых пролетарских поэтах, ко-

торые писали примерно то же самое. Владимир Кириллов:

Мы во власти мятежного, страстного хмеля,
Пусть кричат нам: «вы палачи красоты»;
Во имя нашего Завтра — сожжём Рафаэля,
Разрушим музеи, растопчем искусства цветы. (…)

Как говорится, пролетарским поэтам господь простит, за Мая-

ковским стояла чекистка Л. Брик, но откуда такая злоба у А. Ма-

риенгофа, которого знаменитый в то время актёр МХТ В. Качалов 

называл «всероссийским денди»? Странно как-то. Может быть, 

помогут разобраться в этом воспоминания одного из имажини-

стов, Александра Кусикова: «Но он пустой, без вдохновения, без 

внутренней культуры, без нутра; как, никто: эстетствующий при-

казчик из галантерейного магазина. Вот и всё! Вот и ничего! Мо-

жет быть, и есть у него хорошие строчки, или образы, да только 

всё это так, зря. Целого нет. Без лица».

Говорят, на Кусикова как мемуариста ссылаться опасно, тем 

более, что многолетняя дружба Мариенгофа с Есениным, каза-

лось бы, свидетельствует об обратном. Углубляться в эту тему 

не входит в нашу задачу, тем паче что на их дружбе лежит отте-

нок — отчасти, возможно, фарсовый — гомосексуальных отноше-

ний. Есенин, как никто другой из имажинистов, был близок к вла-

стям того времени. Был на приёме у Троцкого, где получил весьма 

серьёзные обещания. Вот что пишет по этому поводу один из има-

жинистов — Рюрик Ивнев — в Дневнике (28 августа 1923 года): 

«У нас будет журнал “Вольнодумец” (результат визита Есенина 

к Троцкому). Не думаю, чтобы вышло из него что-нибудь особен-

ное, принимая во внимание узурпаторские наклонности Мариен-

гофа. Он был так беспомощен и жалок без Серёжи, и в этот пе-

риод я его очень любил и жалел, а теперь он так явно извлекает 

выгоды, “выжимая сок” из своей дружбы с Серёжей. Всё это про-

тивно до тошноты, и у меня нет никакой радости, несмотря на то, 

что, вероятно, я смогу напечатать свой роман. Валя Старцев ругал 

стихи Мариенгофа. Я защищал, но ей-богу, не знаю, кто прав, кто 

виноват».

* * *

Само собой разумеется, один из главных героев в воспоми-

наниях А. Мариенгофа — это Сергей Есенин. Об их знакомстве 

и дружбе в литературе имеется масса свидетельств. Они познако-



мились в кругу имажинистов. Прямо можно сказать, что в те вре-

мена идейное разнообразие литературных групп и поэтов было 

даже удивительным. Например, Мариенгоф пишет: «Не чуждо 

нам было и гениальное мракобесие Василия Васильевича Розано-

ва, уверяющего, что счастливую и великую родину любить не ве-

ликая вещь и что любить мы её должны, когда она слаба, мала, 

унижена, наконец, глупа, наконец, даже порочна. Именно, именно 

когда наша “мать” пьяна, лжёт и вся запуталась в грехе… Но и это 

ещё не последнее: когда она, наконец, умрёт и “обглоданная евре-

ями будет являть одни кости” — тот будет “русский”, кто будет 

плакать около этого остова, никому не нужного и всеми плюнуто-

го» (стр. 119).

Это высказывание выглядит просто-напросто удивительным, 

если учесть, что сам Мариенгоф — сын еврея-выкреста, хотя своё 

происхождение он никогда и нигде не афишировал. Но достаточно 

положительная ссылка на В. Розанова вызывает удивление. Мне 

кажется, что никакой по-настоящему глубокой дружбы между 

Есениным и Мариенгофом быть не могло. И в романе «Без вра-

нья», и в книге «Мой век, мои друзья и подруги» образ Есенина 

выглядит не слишком-то приглядно. По мысли Мариенгофа Есе-

нин без конца метался между чувством любви к России и стремле-

нием вклиниться в ряды высшего света, вплоть до императорского 

двора. Никто, конечно, не отрицает, да и не может отрицать то, что 

Есенин — русский национальный поэт, но уровень его тщеславия, 

особенно для литератора начала 1920-х годов, просто поражает. 

Особенно это сказывалось на истории его многочисленных же-

нитьб. Мариенгоф рассказывает об одной из прежних жён поэта, 

внучке Льва Толстого — Софье Андреевне Толстой:

«Узнал её по портретам Льва Николаевича.

А когда-то Есенин хотел жениться на дочери Шаляпина, ры-

женькой веснущатой дурнушке.

Потом — Айседора Дункан.

И всё для биографии.

Есенин — Шаляпина!

Есенин — Дункан!

Есенин — Толстая!

Кого же любил Есенин?

Больше всех он ненавидел Зинаиду Райх.

Вот её, эту женщину, с лицом белым и круглым как тарелка, 

эту женщину, которую он ненавидел больше всех в жизни, её — 

единственную — и любил. (…) Мне кажется, что и у неё другой 

любви не было. Помани её Есенин пальцем, она бы от Мейерхоль-



да убежала без резинового плаща и без зонтика в дождь и в град» 

(стр. 360–61).

* * *

В 1930-е — 50-е годы Мариенгоф обращается к драматургии, 

старается, по собственному признанию, «лизнуть» тогдашних 

правителей. Особенно это относится к пьесе «Остров великих на-

дежд» (1951 год). Интересно об этом пишет в своих воспоминани-

ях артист Михаил Козаков, друг семьи Мариенгофа. «На “Остров 

великих надежд” в Питере в режиссуре Г. А. Товстоногова в Ле-

нинградском театре им. Ленинского комсомола Мариенгоф и отец 

(Отец Михаила Козакова — Г.М.) возлагали действительно боль-

шие надежды. В пьесе и спектакле действовали Ленин, Сталин, 

Черчилль, Рузвельт… Спектакль вышел в 1951 году. Папа и Толя 

решили “лизнуть”. Положение их в литературе и в жизни было 

отчаянное. Не печатали, не переиздавали, не платили…

Но, как будет сказано впоследствии у Александра Галича: “Ох, 

не шейте вы, евреи, ливреи…”. Хотели лизнуть одно место, и ока-

зались в этом самом месте. Спектакль был разгромлен в “Прав-

де” и попал в Постановление о драматургии… Лизать тоже надо 

уметь».

А до этого, ещё во время войны, Мариенгоф написал балла-

ду «Капитан Гастелло», поэму о Зое Космодемьянской «Зоя — 

Таня» и др. Но, как уже говорилось, его литературной карьере это 

не так-то уж помогло. В своих мемуарах, особенно последней кни-

ге «Это вам, потомки», он удивляется, что дожил до 60 лет, не под-

вергшись ни репрессиям, ни преследованиям. Это действительно 

удивительно, поскольку он пережил большинство своих друзей 

и подруг, кроме Рюрика Ивнева и А. Кусикова, который давно уже 

находился за границей. В стихах Мариенгоф немало кривлялся, 

порой становясь каким-то циником, но проза его, особенно мемуа-

ры, серьёзна и интересна.

Подводя итоги своему исследованию, Захар Прилепин пишет: 

«По факту — Мариенгоф всю жизнь оставался тем, с чего начал 

свой путь, — советской литературной богемой» (стр. 158). Может 

быть, это отчасти и так, но мне почему-то ближе та характеристи-

ка, которую дал его сочинениям Ленин. Вождь выразился кратко: 

«Больной мальчик».

Санкт-Петербург, декабрь 2023 года


