
Писать биографии — дело не только неблагодарное, но и не-

безопасное. Того и гляди, какой-нибудь неизвестный потомок со-

чтёт, что с именем его знаменитого родственника непочтительно 

обошлись. И полетят камни, стрелы и молнии в очеркиста, а оправ-

даться никоим образом уже нельзя: архивы противоречивы, а сам 

имярек давно уже на небесах, и ни возразить, ни подтвердить ни-

чего не может. Когда я с головой погрузилась в бурную атмосферу 

Серебряного века, мне приснился кошмар: толпа господ-литера-

торов, мельком мною упомянутых в литературных биографиях, 

угрожающе двигалась на меня, грозя то тростью, то кулаками, 

выкрикивая нечто нелицеприятное и непечатное. В первых ря-

дах, само собой, были желчный Валентин Катаев, скандальный 

Кузмин, громокипящий Маяковский и высокомерная Вера Инбер. 

А у Волковских литераторских мостков стояла и молча глядела 

на это представление горстка скромных небогатых людей, вели-

ких и недооценённых, поруганных и забытых — истинных героев 

моих очерков, эссе, книг.

Такова и писательница Маргарита Ямщикова, укрывшаяся 

под мужским псевдонимом Ал. Алтаев, как в своё время Аврора 

Дюдеван, известная под мужским именем Жорж Санд.

Семьдесят лет из восьмидесяти шести отдала Маргарита Вла-

димировна литературе, выполнив труд целого издательства, вы-

пустив до революции собрания сочинений в 16-ти томах — более 

150 книг. Она заняла достойное место среди писателей для детей 

и юношества наряду с Натальей Кончаловской, Василием Яном 

(Янчевецким) и превзошла по популярности многих известных мэ-

тров российского Парнаса, удостоенных Новодевичьего кладбища.

Мать Маргариты принадлежала к древнему дворянскому 

роду декабриста Н. Н. Толстого. Отец, Рокотов Владимир Дми-

триевич, — потомок знаменитого академика, художника, стал 

меценатом, антрепренёром, актёром. Девочка родилась в Киеве 

в богемной семье со всеми вытекающими отсюда последствиями: 

отец играл на сцене, мать продавала билеты, а малышку нянчи-



ли актёры за пыльными кулисами. 

Переезды по разным городам не спо-

собствовали нормальной учёбе в гим-

назии, зато девочка смолоду слыша-

ла и знала тексты всех пьес труппы, 

повторяла шёпотом монологи, пере-

писывала роли каллиграфическим 

почерком и, таким образом, уже с 14 

лет зарабатывала свой рубль. Встре-

ча её матери и отца случилась, когда 

оба были глубоко семейными людьми. 

Влюблённые, понимавшие друг дру-

га с полуслова, соединили детей и без 

венчания стали жить вместе. Мать 

разделяла идеи отца и во всём помо-

гала ему. Аристократка, дочь управ-

ляющего Ведомством Уделов в Москве, она остригла волосы, на-

дела блузу и стала за книжные полки в библиотеке. Дав землю 

и вольную крестьянам, помещик Владимир Дмитриевич основал 

публичную библиотеку, стал издателем киевской газеты, а потом 

занялся театральной антрепризой. Он привлёк к себе талантли-

вых актёров и всегда щедро платил им. Перевозя театр в другой 

город, он покупал актёрам билеты первого класса, в то время как 

семья с детьми глотала пыль в третьем классе. В этой необыкно-

венной семье ели, пили и жили годами все, кто хотел из труппы, 

а также отдалённые родственники. Жил крёстный Маргариты 

Александр Агин, художник, талантливый иллюстратор «Мёрт-

вых душ». Доживала век муза Пушкина Анна Керн, желчная, 

капризная старуха с моложавым мужем, балбесом сыном, его 

женой и внучкой. Отец был не деловым человеком, периодически 

прогорал с театром, часто уезжал из семьи на заработки, и мать 

оставалась одна с девятью детьми на руках и зарплатой кассир-

ши в театре. В конце концов мать скончалась от холеры, а отец 

вслед за ней умер от туберкулёза, оставив ещё двух наследни-

ков от сожительницы. Вся родня дворян Рокотовых осуждала се-

мью за безрассудство, считая, что Владимир истрепал гордость 

дворянского рода на театральных подмостках. Тем не менее ни-

где в мемуарах Маргарита не осуждает отца, а тем более мать за 

полуголодное существование. Ведь она приобрела самостоятель-

ность, литературный и жизненный кругозор, сценический опыт. 

Маргарита Ямщикова



Потому многие произведения Маргариты Владимировны так 

и просятся на сцену. Дочь Маргариты, Людмила, стала профес-

сиональной актрисой, училась у Савиной и Комиссаржевской, 

переиграла все ведущие театральные роли в провинциальных 

театрах, затем помогала матери в литературном труде и даже 

написала несколько своих книг.

Жизнь Маргариты разделилась, как и жизнь страны, на до 

и после Октября. В поисках заработка семья переезжала из Ки-

ева в Новочеркасск, Псковщину, Петербург, где с помощью тётки 

Маргарита поступила в Рисовальную школу, которая стала для 

неё отдушиной. Вместе с верной подругой Ариадной Максимовой, 

как «два Аякса», они встревали во все сколько-нибудь значимые 

общественные петербургские дела, будь то сбор средств нуждаю-

щимся студентам, похороны Леонида Андреева и Шелгунова, ре-

волюционные митинги или поиск редактора для публикации начи-

нающей писательницы. Это вращение в густой предреволюцион-

ной атмосфере столичного города среди известных литераторов, 

артистов, художников помогло писательнице впоследствии без 

прежнего девичьего трепета брать у известных людей интервью, 

которые вошли в сборник «Памятные встречи». После успешно-

го литературного дебюта и неожиданного гонорара в 8 руб. 68 коп. 

она оставила Рисовальную школу, решив стать писательницей. 

Как и мать, дочь остригла свою русую косу и с тетрадкой рас-

сказов пошла к писателю Я. Полонскому на Знаменскую улицу. 

Получив одобрение Якова Петровича, Маргарита взяла мужской 

псевдоним из его повести и стала Ал. Алтаевым. Девушка окон-

чила педагогические Фребелевские курсы1 и, будучи смолоду 

в окружении детей и юношества, стала увлечённо писать для них 

занимательные повести, романы.

1 Фребелевские курсы — учебное заведение, готовившее воспитательниц 

для семей и детских садов по системе немецкого педагога Ф. Фребеля (1782–

1852). На курсы принимались лица, окончившие средние учебные заведе-

ния или имевшие звание домашних наставниц и учительниц. Обучение было 

платным. В 1878 срок обучения увеличен до 2 лет (в течение 1-го года — прак-

тическая подготовка, 2-го — теоретическая). С 1907 курсы стали 3-годичны-

ми и готовили также учителей начальной школы и младших классов сред-

них учебных заведений. При Фребелевских курсах на Греческом проспекте 

13 для педагогической практики были открыты 4-летнее начальное училище 

и детский сад. После Октябрьской революции Фребелевские курсы реорга-

низованы в Институт дошкольного образования. Литература: Педагогические 

курсы при СПб. Фребелевском обществе, СПБ, 1909. Прим. ред.



Выйдя замуж за студента Андрея Ямщикова, через год сбе-

жала с дочерью, поняв, что не выживет в атмосфере домостроя, 

которую устроил муж, запретив ей занятия литературой и унич-

тожая её рукописи. Скиталась без паспорта по общежитиям, уе-

хала к другу Нечаеву в Дерпт, затем в Лог на Псковщину, забо-

лела, но попала в добрые руки доктора В. Манассеина, который 

подлечил её, нашёл работу и помог получить паспорт. «Не Но-

вочеркасск… не могучая Волга, даже не прекрасный Киев, где 

я родилась, не моя родина, нет. Моя настоящая родина, родина 

души — на севере, в старой Псковщине с её мхом, вереском, брус-

ничными кочками и золотой морошкой на бесконечных просторах 

чистого мха…». Она приезжала сюда ранней весной и оставалась 

до глубокой осени, подружившись с Ольгой Константиновной Го-

риневской. Здесь рождались её книги.

«Я люблю Гдовщину, её леса, поля и прозрачную глубь реки 

Плюссы; милую Гдовщину, овеянную седыми преданиями … 

с языческими могилами и кладами, с её своеобразным говором, 

присловьями и голошением — “лелёканьем”, свадебными обряда-

ми, старыми песнями, приветливым народом, с лаской и покоем, 

разлитым во всей природе …», — писала Маргарита Владимиров-

на. Лучшая, недавно опубликованная её книга, — «Гдовщина. За-

бытый угол» — зеркало русского духа и быта в сложнейшие годы 

родной истории. А писательница «Владимирна» — родная душа, 

друг, советчик, лекарь и первый заступник для всех окрестных 

мужиков и баб. «Сейчас всякому живому сердцу очевидно, что 

“Забытый угол” — это потерявшая память Россия, которая про-

сыпается для воскресения», — напишет об этой книге Валентин 

Курбатов.

Свои первые книги М. Ямщикова писала исключительно для 

детей: «Сделайте сами!», «Складные фигурки людей и животных» 

и др. Это сборники весёлых рассказов, стихов, занятий, загадок, 

ребусов: вырезание, вышивание, лепка, работы из снега, поделки 

из фруктов, цветов и еловых шишек, спичек, гороха, разрисовы-

вание яиц и т. д. Это была, пожалуй, компенсация за недоигранное 

детство. Но ей быстро надоели эти «прегадостно-нравоучитель-

ные рассказики», как она их называла. Прославили писательницу 

не они, а историко-биографические книги. И первой стала биогра-

фия кумира питерской молодёжи, поэта Семёна Надсона. За ним 

последовал Жуковский, Лермонтов, Клодт, Леонардо да Винчи, 

Рафаэль, Микеланджело. «Это была работа, не знавшая пере-



рывов, пауз, казалось, что перо приросло 

к руке и служит как бы её продолжени-

ем», — говорил писатель Исай Рахтанов.

В 1917 году знакомый большевик 

Г. Бокий позвал Маргариту редакти-

ровать письма малограмотных солдат 

и крестьян, которые приходили в газеты 

«Солдатская правда» и «Крестьянская 

беднота». Она посчитала своим долгом 

«впрячься» в революционную публици-

стику, хотя не была журналисткой. Га-

зета выходила ежедневно, писем и «хо-

доков» было так много, что перо валилось 

из рук. В редакции не подозревали, что под фамилией Ямщикова 

работает опытный писатель Ал. Алтаев. Ей довелось трудиться 

во дворце Кшесинской, затем в Смольном под началом Н. К. Круп-

ской, встречаться с А. Коллонтай, Л. Сталь, В. Менжинским, сте-

нографировать выступления Ленина, то есть быть на передовой 

тогдашней революционной жизни, которую она приняла. Прихо-

дилось бегом бежать на работу через Неву в ветер, мороз, хотя 

не было тёплой обуви. Сначала редакционным работникам выде-

ляли хлеб, масло, сахар, но впоследствии — только кипяток.

В марте 1918 года редакция вместе с сотрудниками переехала 

в Москву. Маргариту Владимировну с дочерью поселили в при-

чердачных апартаментах гостиницы «Метрополь» — Доме Сове-

тов № 2. Говорили что временно, оказалось — на целых 40 лет. 

Это была по сути дела, ссылка. А. Борщаговский назвал Ямщико-

ву узницей Метрополя. Семья Рокотовых не осмелилась просить 

у Сталина отдельную квартиру, надеялись на помощь Фадеева 

и Союза Писателей, хотя всех петроградских писателей и жур-

налистов давно расселили. Очевидно, власть не могла простить 

Ямщиковой покровительство Крупской и написанную в 1920 году 

книгу «Под знаменем Башмака» о восстании Томаса Мюнцера 

в Германии XVI века с её свободолюбивыми коммунистическими 

идеями. Лишь в 1958 году семья получила отдельную квартиру 

в высотном доме на Котельнической набережной.

Вместе с Марией Ульяновой, Н. И. Подвойским, женой Бонч-

Бруевича — В. М. Величкиной — Ямщикова работала в качестве 

секретаря и автора под псевдонимом «Чужой» в газетах «Солдат-

ская правда» и «Беднота», «Красный пахарь», «Юные товарищи», 



«Юные строители», «Мурзилка», «30 дней». Ежегодно писатель-

ница-отшельница выпускала по новой книге, тираж быстро рас-

ходился по стране, её творчество было крайне востребовано. Её 

любимой темой была популяризация ярких исторических собы-

тий и личностей. Одно время она соперничала по тиражам с са-

мим Максимом Горьким. Под знаменем Алтаева жили, боролись 

за справедливость любимые юношеством Джордано Бруно и Га-

лилей, Ян Гус и Жижка, Мария Стюарт и Христофор Колумб, 

Линней и Гутенберг, герои Сервантеса и Андерсена. Поразитель-

ная работоспособность на заре цифровых технологий! Материал 

для своих произведений М. В. Ямщикова находила в западноевро-

пейской и русской истории. Как и отцу, Маргарите претило «кое-

как-ство», она основательно изучала материалы для своих статей 

и книг и не терпела бесцеремонных правок и приписок, приня-

тых в редакции. Помогали писательнице дворянские традиции 

семьи, широкий кругозор, умение работать с книгами, архивами, 

документами. Её книги будили в юных душах отвагу, свободолю-

бие, патриотизм, обогащали их пламенными примерами мировой 

культуры. Многие её повести включены в список обязательного 

чтения школьников. Маргарита Ямщикова способствовала созда-

нию творческого объединения советских детских писателей.

В годы войны она работала над книгой мемуаров «Памятные 

встречи» о художниках Максимове, Нестерове, актёрах, писа-

телях Салтыкове-Щедрине, Мамине-Сибиряке, после войны — 

о композиторах Глинке, Чайковском. Трогательно, с мягким юмо-

ром написаны воспоминания о крёстном Маргариты — талант-

ливом иллюстраторе «Мёртвых душ», учителе Клодта, — Алек-

сандре Алексеевиче Агине, которого киевляне звали «слоёный 

пирог» из-за оригинального многослойного одеяния. В жалком об-

лике пригретого семьёй Рокотовых художника отражена извеч-

ная трагедия таланта на Руси.

Алтаева высоко ценили Лев Кассиль, Л. Леонов, В. Розов, 

К. Чуковский. Библиограф детской литературы Корней Чуков-

ский называл Маргариту Ямщикову «родоначальницей новой 

детской литературы», Н. Савин считал её основателем научно-по-

пулярной литературы о деятелях искусства для юношества. Кни-

ги её переводились на разные языки и издавались в Германии, 

Чехии, Польше. В них заключался такой энтузиазм культуры, 

благородной и героической деятельности, который воспитывает 

быстрее и вернее, чем десятки учёных монографий. С её лёгкой 



руки в начале ХХ века начала 

выходить биографическая серия 

«Жизнь замечательных людей», 

книги которой проникнуты до-

стоверностью, яркостью и необы-

чайной литературностью. Самой 

Маргаритой Ямщиковой написано 

более 50 биографий.

Литературовед Валентин Курбатов считает, что только мы 

в России можем позволить себе роскошь записывать Пушкина 

и Чехова в первостепенные, а таланты, не менее значимые, но 

не такие громкие, как та же Маргарита Ямщикова, помещать в са-

мый конец списка. Шарль Бодлер писал будто о ней:

В стороне от гробниц знаменитых, 

На заглохшем кладбище времён, 

Я ищу невеликих имён, 

Незаслуженно нами забытых.

Именем Ал. Алтаева названа 

одна из улиц Пскова на Завели-

чье. Открыт музей писательни-

цы, в котором бережно и тща-

тельно собрано её литературное 

наследие.
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