
Имя Николая Олейникова долгое время оставалось неизвест-
ным большинству читателей. Когда в 1960 году рижский литера-
туровед спросил меня, не прислать ли мне стихи Олейникова, я, 
к стыду своему, ответил, что имя это мне ничего не говорит, но, 
если он считает, что стихи хорошие, буду благодарен. И я полу-
чил целый машинописный том стихов, которые сейчас, слава 
Богу, изданы и полюбились многим, а тогда были известны только 
небольшой группе дотошных литературоведов. Стихи были оча-
ровательны. В них соединялось несоединимое, что уже является 
признаком поэтической самостоятельности, сквозь видимый смех 
различались невидимые миру слезы. Забавное перемешивалось с 
жутковатым. Тогда ещё не было термина «чёрный юмор», но не-
которые стихи Николая Макаровича подходили под это опреде-
ление. Сначала его современникам стихи казались только шуточ-
ными, со временем в них проявилось вполне серьезное значение.

Поэт написал мало.

2 Перепечатывается из сборника «Русские поэты ХХ век» по пред-
ставлению его жены Толочко Н.Б.



Литературовед Л.Я. Гинзбург3, общав-
шаяся с Олейниковым, вспоминает, что од-
нажды он сказал:

– Не может быть, чтоб я в самом деле был
поэтом. Я редко пишу. А все хорошие писа-
тели – графоманы. Вероятно, я математик.

Математикой он, в самом деле, увлекал-
ся. Б.Я. Бухштаб как-то увидел его в читаль-
ном зале Публичной библиотеки, обложив-
шегося иностранными книгами по высшей 
математике. Почему-то поэт смутился и 
прикрыл их тетрадью.

В стихах же это увлечение преломилось 
своеобразно:

Приятен вид тетради клетчатой:
В ней нуль могучий помещён,
А рядом нолик искалеченный
Стоит, как маленький лимон.

О вы, нули мои и нолики,
Я вас любил, я вас люблю!
Скорей лечитесь, меланхолики,
Прикосновением к нулю!

Нули – целебные кружочки,
Они врачи и фельдшера,
Без них больной кричит от почки,
А с ними он кричит: «ура».

Когда умру, то не кладите,
Не покупайте мне венок,
А лучше нолик положите
На мой печальный бугорок.

(Увы, ни нолика, ни крестика нет на его могиле. И самой могилы 
нет.) Даже послание к даме он завершает строчками:

Моя новая тематика – // Это вы и математика.

Н. Олейников формально не входил в группу обэриутов, не вы-
ступал на вечерах вместе с ними, но сейчас в нашем восприятии 
он всё равно неразрывно спаян с Н. Заболоцким, Д. Хармсом, по-

Олейников Н.М.
16.12.1932 г.

3 Гинзбург Л. Николай Олейников. // Человек за письменным сто-
лом. – Л., 1989.



тому что они все вместе делали уже упомянутые в предшествую-
щих главах отличные детские журналы «Чиж» и «Ёж». С детства 
застряла в моей памяти реклама на обложке «Ежа»:

Как портной без иглы, // Как столяр без пилы, //
Как румяный мясник без ножа, // Как трубач без трубы, //
Как избач без избы, – // Вот таков пионер без «Ежа».

Автором этой забавной рекламы был Н. М. Олейников. Впрочем, 
когда кондитерская фабрика захотела производить конфеты под 
названием «Ёж» и обратилась к Олейникову с просьбой сочинить 
подходящий стишок для рекламы, то он немедленно сказал им:

Утром съев конфету «Ёж», // В восемь вечера помрёшь.

Конфеты производить не стали.
Одно время ответственным секретарём в «Еже» и «Чиже» ра-

ботал Ираклий Андроников. Он рассказывал, что его послали туда 
устраиваться, сообщив, что нужно обратиться к Н. Олейникову 
или Е. Шварцу. Редакция помещалась на верхнем этаже старого 
ленинградского дома. Поднимаясь по лестнице, Андроников уви-
дел, как навстречу ему спускаются на руках двое молодых людей. 
Он удивился, но спросил их, как найти Олейникова или Шварца. 
Один из них перевернулся, стал на ноги и объявил:

– Я Олейников.
А другой сделал то же самое и отрекомендовался:
– А я Шварц.
Всё в этих редакциях бурлило и пенилось, в них царила ат-

мосфера шутки, розыгрыша, «фольтика», как это называла Т.Г. 
Габбе.

Одно время ответственным секретарём работала в этих жур-
налах Генриетта Давыдовна Левитина, женщина необычайной 
красоты. Все мужчины редакции были в неё влюблены и в шутку 
или всерьёз ссорились из-за неё. Это нашло отражение в стихах 
Олейникова.

Я влюблён в Генриетту Давыдовну, // А она в меня, кажется, нет.
Ею Шварцу квитанция выдана, // Мне квитанции, кажется, нет.
Ненавижу я Шварца проклятого, // За которым страдает она.
За него, за умом небогатого, // Замуж хочет, как рыбка, она.
<…>

Он подлец, совратитель, мерзавец, 
Ему только бы женщин любить,
А Олейников, скромный красавец,
Продолжает в немилости быть.



Конечно, всё это надо понимать, как «фольтик»: Олейников и 
Шварц были добрыми друзьями, да и Генриетта Давыдовна не со-
биралась замуж за Шварца, потому что уже была женой крупного 
чекиста Домбровского, что не помешало в 1937 году мужу погиб-
нуть, а жене угодить на долгий срок за решётку. Известно, что она 
выжила, а умерла в 1961 году, успев поработать несколько лет в 
Детгизе.

В «Молодой гвардии» напечатана повесть Н. Коняева «Дни за-
бытых глухарей»4, которая в основном об Олейникове. Автор по-
вести вспоминает стихи Олейникова:

Улица Чайковского, // Кабинет Домбровского,
На столе стоит коньяк, // За столом сидит Маршак.

На основании этих стихов Н. Коняев делает вывод, что Маршак 
был причастен, пользуясь современной терминологией, к «сило-
вым структурам». Да что взять с этого автора, если он даже отче-
ство Ираклия Луарсабовича Андроникова несколько раз специ-
ально перевирает, именуя его «Лауэрсабовичем».

Себя Н. Олейников в некоторых стихах и рассказах, помещён-
ных в упомянутых детских журналах, именовал Макар Свире-
пый. Был в журнале рисунок с Олейниковым на коне и подписью:

Кто я такой? // Вопрос нелепый.
Я – верховой // Макар Свирепый!

Как и Хармс, Олейников часто использовал разные псевдони-
мы: Ник. Макаров, Сергей Кравцов, Н. Техноруков и другие. Как 
утверждает сын поэта А.Н. Олейников, в 1968 году А.Э. Дымшиц, 
помещая подборку стихотворений Олейникова в «Вопросах лите-
ратуры», придумал им название «Стихи технорука Н.». Но такого 
псевдонима у Олейникова никогда не было. Был Н. Техноруков, 
как я уже сказал. Этот нехитрый приём понадобился А. Дымши-
цу, чтобы заменить слово «политрук», невозможное по понятиям 
того времени в таких вот стихах:

Возьми поскорей мою руку,
Склонись головою ко мне,
Доверься, змея, политруку,
Я твой изнутри и извне!

Мешают нам наши покровы,
Сорвём их на страх подлецам!

4 Коняев Н. «Дни забытых глухарей». Молодая гвардия, 1994, № 11.



Чего нам бояться? Мы внешне здоровы,
А стройностью торсов мы близки к орлам.

Тому, кто живёт, как мудрец-наблюдатель,
Намёки природы понятны без слов:
Проходит в штанах обыватель,
Летит соловей – без штанов.

Кстати, Елизавета Исаевна Долуханова, которой посвящены 
эти фривольные строки, тоже была арестована в 1937 году и по-
гибла в лагере. Так вот жизнь перемежает юмор и реквием. Все 
эти прекрасные, умные и талантливые женщины, вдохновлявшие 
Олейникова, погибли.

Проходя однажды по Новодевичьему кладбищу, я вздрогнул, 
увидев плиту со стихами С.Я. Маршака:

Когда, как чёрная вода, // Лихая, лютая беда //
Была тебе по грудь, // Ты, не склоняя головы.//
Глядела в прорезь синевы // И продолжала путь.

Это была могила Тамары Григорьевны Габбе, тоже участницы 
редакционных «фольтиков» и адресата некоторых стихов Олей-
никова:

Возле ягоды морошки // В галерее ботанической//
На короткой цветоножке // Воссиял цветок тропический.//

Это Вы – цветок, Тамара, // А морошка – это я. //
Вы виновница пожара, // Охватившего меня.

Т.Г. Габбе вышла из заключения, но вскоре умерла от тяжёлой 
болезни.

До преклонных лет дожила Александра Иосифовна Любар-
ская5, «Шурочка» многих олейниковских стихов, хотя она тоже 
побывала в застенках НКВД.

Верный раб твоих велений, // Я влюблён в твои колени //
И в другие части ног –// От бедра и до сапог.//
Хороши твои лодыжки, // И ступни, и шенкеля, //
Твои ножки – шалунишки, // Твои пятки – штемпеля. //
Если их намазать сажей // И потом к ним приложить //
Небольшой листок бумажный – // Можно оттиск получить. //
Буду эту я бумажку // Регулярно целовать //
И, как белую ромашку, // Буду к сердцу прижимать!

5 Любарская А. Хуже, чем ничего. // Нева, 1989, № 1.



Жена Павла Антокольского, актриса Зоя Бажанова, как-то 
сказала Заболоцкому, что его стихи похожи на стихи капитана 
Лебядкина. Заболоцкий не обиделся, а ответил, что, видимо, это 
так и что он считает Лебядкина замечательным поэтом. С этим 
персонажем «Бесов» Достоевского часто сравнивали и Н.М. Олей-
никова. Одно стихотворение у него прямо развивает тему капита-
на Лебядкина. Оно называется «Таракан» и имеет эпиграф «Та-
ракан попал в стакан. Достоевский». Надо сказать, что и цитата 
неточная, и автором был не совсем Достоевский, а его несколько 
комический персонаж, уже упомянутый Лебядкин. Правильно 
стихи Лебядкина звучат так:

Жил на свете таракан, // Таракан от детства, //
А потом попал в стакан, // Полный мухоедства.

Впрочем, история с тараканом восходит к стихотворению И. 
Мятлева «Фантастическая высказка», откуда, видимо, её взял 
Ф.М. Достоевский для своего Лебядкина. А у Олейникова стихи 
начинаются:

Таракан сидит в стакане, // Ножку рыжую сосёт. //
Он попался. Он в капкане. // И теперь он казни ждёт.

Стихи довольно большие по объёму, цитировать их целиком не 
представляется возможным, но приведу выразительную кон-
цовку.

Сторож грубою рукою // Из окна его швырнёт, //
И во двор вниз головою // Наш голубчик упадёт. //
На затоптанной дорожке // Возле самого крыльца //
Будет он, задравши ножки, // Ждать печального конца. //
Его косточки сухие // Будет дождик поливать, //
Его глазки голубые // Будет курица клевать.

У Николая Макаровича очень часто персонажами бывают на-
секомые, рыбы и прочая живность. У многих на слуху его жалост-
ливые стихи про карася:

Жареная рыбка, // Дорогой карась, //
Где ж ваша улыбка, // Что была вчерась?

Комическое впечатление производит обращение к карасю, да ещё 
жареному, на «вы». Но в целом это стихи трагические, как и «Та-
ракан». В них тоже смешное перемежается с жутковатыми ре-
алиями. В этих стихах есть что-то от Ф. Кафки (см. его рассказ 
«Превращение»). В общем, получается причудливая смесь из 



Хлебникова, Саши Чёрного и Козьмы Пруткова, а в результате – 
поэта можно узнать по любой строке.

Л.Я. Гинзбург (см.сноску 3) писала, что одна из масок Олей-
никова – это намеренная стилистическая какофония. Другая его 
маска – это натурфилософия, поэт – «служитель науки». Здесь 
травестируется исследовательское мышление, абсурд в обложке 
научных формулировок.

Хвала изобретателям, подумавшим о мелких и смешных при-
способлениях:

О щипчиках для сахара, о мундштуках для папирос.
Хвала тому, кто предложил печать ставить в удостоверениях,
Кто к чайнику приделал крышечку и нос.
Сын поэта писал, что у Николая Макаровича была серьёзная 

работа по теории чисел, но она не сохранилась.
О жизни поэта до самого последнего времени мы знали мало. 

Стихи его переписывались, передавались изустно, а об авторе 
толком никто ничего не знал. Сейчас мы кое-что знаем. Он родил-
ся в станице Каменской Войска Донского (сейчас город Каменск-
Шахтинский Ростовской области) 23 июля 1898 года. Закончил 
четырёхклассное Донецкое окружное училище, потом учился в 
реальном училище и Каменской учительской семинарии. В дни 
Октябрьского переворота вошёл в контакт с большевиками, стал 
красногвардейцем. Офицерский отряд белых отбил на какое-то 
время станицу, и Олейников был арестован. Его выдал собствен-
ный отец, но он сумел бежать, спасался у деда, а потом опять всту-
пил в Красную Армию. В начале 1920-х годов был принят в РКП 
(б), стал работать в газете «Красный казак». В 1921 году поступил 
в Ростове в учительский техникум, но его пригласили на работу в 
газету «Всесоюзная кочегарка» в г. Бахмуте (теперь Артёмовск). 
В 1923 году там, в Бахмуте, Олейников познакомился с М.Л. Сло-
нимским и Е.Л. Шварцем, с ними вместе создал журнал «Забой», 
который стал известен далеко за пределами Дона. Ещё через два 
года поэт переехал в Ленинград, где познакомился с С. Маршаком 
и К. Чуковским. О первых годах работы Олейникова в Ленинграде 
К.И. Чуковский6 писал: «Его необыкновенный талант проявился 
во множестве экспромтов и шутливых посланий, которые он пи-
сал по разным поводам своим друзьям и знакомым. Стихи каза-
лись небрежными, не имевшими литературной ценности. Лишь 
впоследствии стало ясно, что многие из этих непритязательных 

6Чуковская Л. В лаборатории редактора. – М., 1963. Чуковский К. Чу-
коккала. – М., 1979.



стихов – истинные шедевры искусства». Подобные характери-
стики К.И. Чуковский зря не раздавал: он был не только хорошим 
детским поэтом, но и серьёзным литературоведом. В 1934 году 
Н.М. Олейников стал членом Ленинградской писательской орга-
низации.

Некоторые его стихи нуждаются в своего рода историческом 
комментарии. Например, «Красавице, не желающей отказаться 
от употребления черкасского мяса».

Красавица, прошу тебя, говядины не ешь.
Она в желудке пробивает брешь.
Она в кишках кладёт свои печати.
Её поевши, будешь ты пищати.

Другое дело: кролики. По калорийности они
Напоминают солнечные дни.

В 1932 году вышло постановление правительства «О кроликовод-
стве в промышленных районах», где предписывалось разводить 
кроликов при всех предприятиях, организациях, жилконторах, 
школах (была установка Наркомпроса: по одному гнезду кроли-
ков на двадцать учащихся). Был провозглашён лозунг «В бой за 
кролика!». Повсеместно превозносились преимущества крольча-
тины перед мясом крупного рогатого скота. В народе окрестили 
кроликов «сталинскими бычками». Этому отдал дань в своих сти-
хах и Николай Макарович.

В последние годы жизни творчество Н.М. Олейникова стано-
вилось все грустней. В самых забавных стихах вдруг стала появ-
ляться страшноватая щемящая нота. Вот баллада «Чревоугодие» 
неожиданно заканчивается так:

Но сердце застынет, // Увы, навсегда, //
И жёлтая хлынет // Оттуда вода.
И мир повернётся // Другой стороной, //
И в тело вопьётся // Червяк гробовой.

Поэт как бы предчувствует общую печальную судьбу.

Страшно жить на этом свете, // В нём отсутствует уют, –//
Ветер воет на рассвете, // Волки зайчика грызут. //
Плачет маленький телёнок // Под кинжалом мясника, //
Рыба бедная спросонок // Лезет в сети рыбака. //
Лев рычит во мраке ночи, // Кошка стонет на трубе, //
Жук-буржуй и жук-рабочий // Гибнут в классовой борьбе.



Не полагалось тогда писать такое про классовую борьбу. Да и 
вообще пессимизм считался уделом враждебных классов. Гибель 
приближалась.

Лев Разгон7, проведший много лет в ГУЛАГе, вспоминает, что 
новый 1937 год он вместе с женой Оксаной, дочерью видного тог-
да чекиста Глеба Бокия, встречал в Кремле у Осинских. Там бли-
стал Ираклий Андроников, читал свои стихи Николай Олейников. 
Пели старые тюремные песни, считая, что это далёкое прошлое, и 
не догадываясь, что это их ближайшее будущее. Летом 1937 года 
Олейников уехал на дачу, но в ночь на 3 июля остался по редак-
ционным делам в Ленинграде. Ночью за ним пришли. Ираклий 
Андроников приехал по делам из Москвы и рано вышел из дому. 
Смотрит, идет Олейников. Он крикнул: «Коля, ты куда так рано?» 
И только тогда заметил, что Олейников не один, что по бокам его 
два ражих молодца. Николай Макарович оглянулся. Ухмыльнул-
ся. И всё...

Свидетельство о смерти поэта в 1942 году от «возвратного 
тифа» – ложь. Сейчас установлено, что он был расстрелян 24 сен-
тября 1937 года.

В 1988 году в Доме литераторов состоялся вечер памяти Н.М. 
Олейникова. Здесь были впервые сказаны слова о философском 
аспекте его стихов. «В нём чувствовалось беспощадное знание 
жизни», – писал о Николае Макаровиче В.А. Каверин в своём «Ве-
чернем дне».

Закончить же очерк будет уместно словами писателя И. Рах-
танова (из его книги «Рассказы по памяти»): «Казалось бы, всё 
умерло, всё убито, давно нет Олейникова, но слово его живёт, оно 
и сегодня может обрадовать читателя, как в тот первый миг, когда 
впервые легло на бумагу».

Екатеринбург

7  Разгон Л. Непридуманное. // Юность. 1988, № 5.


