<A 51 m00JII0, KaK KUBY, HEPOBHO: TO CJIMIIKOM MAJIO,
TO OTPOMHO...»

JleByIIKy, KOHeYHO, BJOOJAMMCh. JleHa BeTpermsia Jr0O0OBH Ha
BCIO "KI3HB. PuMMa ke ommbiack. OHa BII0OMIaCh B MOPCKOTO JIETYN -
Ka, cayskuBiero B CosraBanu. «Eif cHauaja ObLIIO ¢ HUM MHTEPECHO, —
BcriommHaga Jlena. — Ho Gosbliie pacckaspiBaJga oHa. A OH CMOTpeJ Ha
Heé ¢ yIMBJIEHIEM 1 BOCTOPIOM, a II0TOM MCITyraJics. VlcmyraJjcs Toro,
YTO OHA — JIMYHOCTDb, ¥ UTO OHA €T0 IIPOCTO ITOJABUT CBOEH DPY NI~
eri, ceoumu 3HaHMAMY. OHa paccTajyach ¢ HUM. TpyaHO paccTaBajachy.
Pognnnces ctuxu. OgHo 13 HUX ¢ HocBsalleHneM — «ToJse». B HEM oHa
pacckasbiBaJia 00 yyKe «B3POCJION» KeHCKO 110681 « HagepHoe, Hado
A100uMmb monvwe, / / HasepHoe, HYHCHO A100ums boavwe». B ctuxax
oHa 00'bsACHAJA IOSABMBIILYIOCH B Hell HeyBepeHHOCTb. C e€ TOuK; 3pe-
HIA, IpUYMHA — B XapakTepe JIIOOMMOro, B €r0 B3IJIAAAX Ha SKU3Hb!
« VI ar0b6a10, u neuvaarocsy, // umo ¢ mobol noecmpeuarucs. // Tol
MHe — cmenbl 0a Kpvlwa, // wmob Hu daavue, HU évlwe, / / 4mob
HU COAHYA, HU 8empa, / / wmob om doma — nu mempa! // I'ogopro
mebe wecmuo, / / wmo a1008u moell mecHo, / / ell mpesoHHo U OYu-
Ho, / / ell He amozo nyxcHo. / / Caviwuws, epomvl epoxouym? / /
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Ux a10608b mos xouem! / / Cavtuwuwdv, nechs noémcesa? /,/ K nei
210608b most peémes /!». OHa eié pas yberkaasach B IPaBUJIbHOCTHI
BBIOOpA: Pas30pBaTh HUTU BTOM JIIOOBU. «Tbl, KAK MALBULUWKA NPOCT
u npam 8 aobdsu: // Hu wazy enpaso u Hu wazy éaeso. / / B arobeu
mebe HYHCHA He Kopoaesa, / / a npamoma aadvbu».

12 auBapsa 1957 roga B ucbMe YHUBEPCUTETCKOM ITOPYyTe OHA K-
caja: «RuBy c em€ He mporesIei 60JbI0 B cep/ilie, C He IIPOLIe el
JII000BBIO, KOTOPYIO HAJO0 CJIOMAaTh, IOTOMY YTO OHA BCE PABHO YPOJI, 1
He JIMeeT [IpaBa Ha yKI3Hb». VI, XOTA paccTaBieHbl BCe TOYKM, HO CEPJI-
11e IIPOJI0JI3KAJIO O0JIETh, I HTO BBIPAYKAJIOCh B cTUXAaX: «Xouy a 0pyea
CUABHO20 U HeHHO20, / / xouy, umobd cepiye Kk cepoyy nymsv HAULLO,
/ / HO He 3a0blMmb NnomepAHH020, npexcHezo, / / U 0mmozo max ms-
siceno». OHa BHOBB M BHOBB IiicaJia 0 JiIo0BM: «T'bl MA2OK, 3aCMEHYUUS,
pobox». Ho, Mydasch COMHEHMAMY, TPEBOKIMIIACE: « Cmompro Ha med s
¢ mpesozol: / / He cOawd AU Ha nepsom mapwe»? VI TOTBKO 0The3
n3 XabapoBCKa pa30pBaJ MyUUTEJIbHYIO cBA3b. OO 5TOM IIpoIIaJbHOe
ctuxorBopenne. OHa HaBcerga paccraBajsiach ¢ JaasauMm BocTokoMm,
c ero ImMBHOI mpmpogoii, ¢ XabaposckoMm, CoBraBaubio: «IIpowai!
Kpuuy ecemy, umo ocmaémcsa». OTnenpHasd cTpoda IOCBSAIIeHa JII0-
6umomy: «OH ObLA U3 Mmex, KMo 8 8030Yyxe Had mopem — / / Ha 3040-
mom nozoHe — cuHull xawm. // Bvixooum, caasa ymewaem caabo.
/ / IToyOdueastica: «[Ipobusnas 6abal» / / O, 1 npobwviocs! [lo camozo
I'enwmaba! // Ho mul — npowai. I[Ipowaii, moti sevimenanm!».

Pumma cpopmmupoBasiacs Kak IMpUIeCKNii IIO3T, ¥ OCHOBHO TE€MOIA
€€ 1op3mUM cTaHoBMJIach Jito0oBb. Ha JasbHeMm BocToke ona obpea
IIEPBBIV OIIBIT B3POCJON JIIOOBY, ITeperkiya pasodyapoBaHyue U IIOHA-
Jla — 00'BEKT JII0OBM MOKeT OBITh Hecopa3MepeH JIMYHOCTH JI00AIIen
sKeHIMHBL VI Takasa r000Bb HEM30EIKHO TEPHUT Kpax: JyUIlle pas3o-
PBaTb OTHOIIIEHNS CPa3y, He PACTATMBATH OOPEUEHHYIO CBA3D HA TOJBL.
Ilepesxkuth cepmeunble cTpajaHnA noMorasa mos3nuda. OHa MHOTO Ou-
caJjia, TOTOBIJIA K M3IaHMIO IIEPBYIO IOATUYECKYI0 KHIKKY. KoJtecuiia
u Jetaja 1o 6e30perKHOMY Kpalo, He OTKa3bIBasCh OT JIFOObIX KOMaH-
JVIPOBOK.

B 1956 rogy B XabapoBCK Ipresskajia TPYIIIa CTOJMYHBIX IT/CA-
TeJelt, ¥ cpeay HUX — 09T BOEHHOro nokoJseHyusa Huxosait Jopuso.
Pumvma umrasa um cBou ctuxyu. OHM TPOHYJIM MOCKOBCKUX TOCTEH, U
Hopuso obemtan yBe3tu nx B MOCKBY 1 HalledaTaTsb B «JInTepaTypHOII
rasere». VI, neiicTBUTEIIbHO, 4 ceHTAOPs 1956 rona B «JInTepaTypHOit
razere» B pyOpuke «Jlobporo myTtu!» moasmuiace mybdanranma «Ctuxm
Pummer KazakoBoii» ¢ HamryTeTBreM Hukosaa JJopuso. ITockonbky aTa
IIepBas BCeCOI3HAadA ITyOIMKAIA MOJIOAOTO aBTOPA B IJIABHOM IT€4YaT-



uoM oprane Coro3za nucaresieit CCCP, ocTtaHOBUMCHA Ha Helt moapoOHee.
«IIepBble CTUXM €III€ COBCEM MOJIOJON roaTecchl PuMmbr KazakoBoii,
npuexaBuielt Ha Haabauir Boctoxk u3 JleHnHrpaza, Imopoit HecoBep-
II€HHBI, HO 3TO CTUXM C HACTOAIIEN ITO3TNYECKOM MICKPOIi», — TaK Ha-
4vaJ [lopuzo 6aarocaasiidroiiee cyoBo. OH OTMETIJI TJIABHYIO YEPTY €€
TajaHTa: «He TOJBKO yBUIETH, MPOAYMaThb, & MUMEHHO — IIEPEXKUTD.
Jlesio He TOJIBKO B €€ MCKPEHHOCTM, HO ¥ B YMEHUN CKa3aTh [IPABIY».
IIncaresns mpouMTUPOBAJ HAYAJO0 OLHOIO U3 CTUXOTBOPEHMIT PUMMBL:
«Bvl He cmosaau Ha pacnymue, / / k020a 00Ha#cObL U Hasgek — / / pe-
wums 0043aH veaosex, / / Kmo on: pabomHuUK uasu mpymensv?». Jlo-
P¥30 yCMOTPEJ B BTUX CTPOYKAX, C OJHOI CTOPOHBI, UICKPEHHOCTDb Ha-
MepeHNit, a ¢ PYToit — HeTOYHOCTD: B PeasIbHOM YKI3HM BCE CJIOMKHEE.
«Ecau yesoBex He pabOTHUK, a TPYTEHb, OH BPAJ JIU IIPU3HAETCA B
aToM camomy cebe. Haobopor, oH mocrapaercsa onpaBaaTbCA U IIepe
coboii, 1 epen npyruMm». B To ke BpeMdA aBTOp oTMeTm s «Kak xo-
porro roBoput Kazakosa o cmesioctu: “OHa - He MOABKO He Ymeaocms
/ / Ha 8cé pewuswetics meumowt, — / / 8 Hetl ecmb U COePHCAHHOCND,
u ckpomHocms, / / u daxe pobocmu vepmowt”». VI nanee: «3gech —
IpaBja, 3/IeChb — 3KUBHb, UTO Ja’Ke He YyBCTBYEIlb (DOPMbI, HE UYB-
CTBYe€Illb, UYTO DTO CKa3aHO cTmxaMm». OcobeHHO eMy IIOHPaBUJIOCH
ctuxorBopeHne «IlomcHeskHMK». «Ilog BTUM CTMXOTBOPEHMEM MOTJIN
OBI mogmcaTbea MHOrMe. KTO 13 Hac He MedTaJs U He MeuTaeT HaliTu
CBOJ1 moAcHesKHMK». OHO KOHYaeTcA Takoi ctpodoii: «A gepro! Xomsw
Heab3s nposepums, / / Hatimu u Kk cepoyy npuaoxcums... / / Mue -
NPOCMO HYNHCHO 8 IMO 8ePpuUmMb, / / 4mob x#c0ams, mewmams U 4ecmHo
scumdv»! lopuao MPMBEJ IOJHOCTHIO 3TO CTUXOTBOPEHNE C KOMMEHTa -
puAMHU, Kak 1 OBa OPYyrux «JIerko MHe», «f B oTIryck noexy». Otme-
TUB: PrMMa «MHOTO U IIepo IMUIIEeT ¥ He BCErAa II0 3HAUNTEJbLHOMY
IIOBOZLY; €CTh B €€ CTMUXaX KaMEepPHOCTH U JIETKOBECHOCTBb», M UTO BCE
3TO «OT HOITUIECKOI MOJIOLOCTU», — OH 3aKJouni: «Ho MmeHda pagyer
OIIPEeIeNIEHHOCTb €€ II0ITMUECKOro xapakrepa... IlycTs, cobupascs B
HEJIETKYIO JJOPOTy, OHa CTPOrO [IEPECMOTPUT CBOI IO TUYECKNIE Darak.
OTtbHpocuT Meso4un, BOSbMET JIMIITb — 3HAUNTEJbHOE. VI ITyCTh OTKpOoeT-
cA repe Heli cBoA “3a Aasbio gase”’! XodeTcsa oT AyIM OMKeJIaTh eil
mobporo mytn!». PuMmma ¢ 6s1aroiapHOCTBIO BOCIIPUHAJA 9TY Ipodec-
CUOHAJIbHYI0 KPUTHUKY U HOOPbIe HAITly TCTBUA.

HO,H BIIe4daTJIeHlVeM OT BHVUMaHUA U 6JIaI‘OCKJIOHHbIX OT3BbIBOB MO-
CKOBCKMX I09TOB PuMMa ormpaBuia B skypHaJ «FOHOCTb» BOJIBIIIYIO
nonbopry cTuxoB. IToaT-dppouToBurk Hurosainn CrapiimHOB B cepe-
nuHe 1950-X ronoB 3aBefoBaJl TaM OTIEJIOM [1093un. B ero pyku mo-
I1aJI 3TOT KOHBEPT U3 CAMOTEKA — He II0 Ybel-TO peKOMEeHIAInU, He



o nporerknun. Hukosao KoHCTaHTMHOBUYY CTUXV HE3HAKOMKU U3
XabapoBcka IMOHpPaBUIINCh. Borpoc 0 mpeAcTaBJIeHNM Ha CTPaHUIAX
«IOHOCTM» HEMBBECTHBIX aBTOPOB pellaJj, KaK [IPaBUJIO, TJIABHBIN
penaxTop. «CiioskHee Bcero B sKypHaJe ObLIO c ITybsmralmeit cTm-
XOB, OPUCJAHHBIX 13 npoBuHIMK. “IIpoTammrs” ux B HOMeEp ObLIO
OYEHb CJIOYKHO», — BcrioMuHaJs CrapiinnaoB. OH OKa3aJ CTUXU JaJlb-
HEBOCTOYHOJ I109TeCChl INIaBHOMY penakTopy Basentnny KartaeBy
u nosry4dns pasdpemienne. KaraeB nosepan Bkycy CrapummuoBa. Kak
ormetn EBrymenko: «Basentnn KaTtaeB (TaBHBI peakTop Kyp-
HaJsa «lOHOCTB» B 1955—1961 rozmax) 66171 KPECTHBIM OTIIOM BCEX IIIe-
CTUIECATHUKOB». [lonbopka PUMMMHBIX CTMXOB BCKOpE MOABUJIACH B
skypHage: «Cxyuaro 8 no-Hoeomy, / / no 6030yxy cochosomy, / / no
sapocaam daypckum, / / no 3agodam amypckum. // Bedv 1oHocmy,
ecau cmpoeo, / /ona ecezda — dopoza. / / IIycmwv myuacs, becnoxo-
Aacvy, / / 8e0b 10HOCMDb — MO NoUCK». «B cTUXax dTUX BbIPAKAJIOCh, —
pasmbinian CTapiiHOB, — sKeJlaHNMe B3ATDH OOJIBIIION IPy3 Ha IJIedH,
SKUTb, My4dasach, 6eCIIOK0ACH», IOTOMY YTO «IOHOCTb — DTO IOMCK». OH
OTMETWJI B DTUX PaHHUX CTUXAX «HEIIOCPEICTBEHHOCTL IOHOIIIECKOTO
JHEBHUKA, IJIe OHA UccieiyeT ce0sa».

Pumma B mmceme moOsaromapmia Hwukosas KoncraHTMHOBMYA.
Bcrope BwIsAcHMIIOCH: B BOVHY OHBIM CTapIMHOB OBLI KYypPCaHTOM
B TOM caMoM yuuiuine B ropone ['asoBe, rae paborasna eé mama. B
T'nazoBe xmya Torma u oHad Pumma. TasnaHTIMBBIN 1T0ST-(PPOHTO-
BMK BCIIOMMHAJI: «BblLioe — kax 80 cHe, / / KaK U3 uYrHcux pacckas3os.
/ / Ho 2pex ne scnomnums mue / / Yomypmexuil 2opod L'razos, / /
mebs pexa Henya, /,/ cyzpobs. na npusane. // Mens 30ecw, xax
bouya, // mpu mecaya xogaau». Crycra ronser Pumma pabortasa co
CrapmmHoBbIM B IIyINKMHCKOM KOMUTETe, IIPOBOAMJIA BMECTe C HUM
osTUYecKue npas3gHuky B MuxailjloBCKOM B JeHb POKIEHUA KJac-
CUKa; ObLiIa YJIEHOM PeKOJIJIETY €3KEr0THOTO ajibMaHaxa «Iloaausd»,
KOTOpPHIL ¢ 1972 roga OH BO3IJIABJIAJ. OTOT aJbMaHaxX U JedATeJIbHAA
MIOJIePsKKa MOJIOZOTO IoKoJsieHnsa Hwukosas KoHcTaHTHMHOBMYA BbI-
IIeCTOBAJM LeJyI0 IJIeARy TaJIaHTIMBBIX 1103TOB. Korma Hwukosan
IMuTpueB, cTaBIINMii, CIIyCTA TOAbI, o0IIMM ydeHUKoM CTapliimHoBa
u KazakoBoif, aBTOPUTETHBIM IIOATOM (B IIaMATb O HEM ceifdac IIpo-
BozgATcA B IIOAMOCKOBbe JUTEPATYypPHBIE UTEHNA), B CEMHAAIATD JIET
I10CJIaJI PI/IMMe 4qeTbIpe CTUXOTBOPEHN, TO BCKOPE IIOJy4dNJI IIMICbMO
OT M3BECTHOJ MMCATEJBHUIIBL. PUMMa oqHAKABI IPU3HAJIACh eMY: «§1
ObI TeOe He cTajsia OTBeYaTh, ecau Obl He TpuMep CTapImHOBa». YiKe
B 3peJble ToAbl, CyAd 1o ctuxaM Pumwmbr, onu ¢ Hukosaem Koncran-
TYMHOBMYEM MHOT'O TOBOPMIM O 11033uy. CTUXOTBOPEHME, ITIOCBAIIEHHOE



CrapHUIMHOBY, CTAJI0 IPOTPAMMHBIM JJIs TBOPYECTBA ITodTecChl: «”IIy-
cxall He moawe goaoca, // HO — meol, U Imum Hos, — / / He nou
¢ uyacozo zonoca/!” — / / cxaszan mne Cmapwunos. / / “Ilycms Ha
Kpynuyy maayro, / / Ha moauxy eé, / / nyckai He 3anesa.notro, / / Ho
2na8Hoe — ceoé...” / / IToxoxcuu Ha posecruxa, / / 0o yacaca xyooil,
/ / yuua on 0ob6po, seceno /,/ Haw 8bl8000K maadol. // K couys-
cmeuto u Oeticmeuto / / cepduya yempemaenst: // 8edvb Oywy amy
demckyro / / OH 8blHec U3 8OUHMbL... / / VI cmano npocmo cogecmuo,
/ / e 3nas, He 41008, / / MOAOMDB C UYAHCO20 20a0CaA / / NPO HUHD
u npo ceda. // Mol wau nymamu pasnwvimu /,/ max mHO20 0oa2ux
aem. / / 3geneau Hawu npa3ddnuxu, / / myckreau OHu om 6e0. / /
3a ywmo dpaaucs, ¥mo epe3unocs, // Ha cogecmsv, He Ha cmpax / /
mpenewywee npopesarocy // u 8 Hawux 2oaocax. // W He dano
omuaamwca, / / u 0poeHyms He darno. / / VI xopom noayuaemces, / /
U ¢ Kem-mo 3ao00ro. / /Koeda i 6 00HUMKY C Aupoto / / 8 mpancas-
yuu npamoi, / / xoas ecmsv HYwcoa, coaupyro, / / Mot 2040C — modice
mott. // Ho uyms chanvwueato — xonemes, / / yapanaem, 6oaum:
/ / “He nou c uyxcozo zoaoca!” — / / max Koas nam eeaumn.

B orkiukax Ha nybamkanuio B «FOHOCTM» umMTaTeNM MMUCAJIU B
skypHaJ: «I'1aBHOe B cTuxax PuMmbl KazakoBoit — sKuBBIe JIIOSM, C KO-
TOPBIMM OHA BCTpedaJsach, caMa KU3Hb». B cTuxax o 1r06BM oTMedasn
HEIIOCPEeJCTBEHHOCTb aBTOPAa, HEYKHOE ¥ BBICOKOE YyBCTBO. IIoHpaBm-
JIVICh CTUXY O IIPOIIIeAIIIell BOJHe M €€ IJIaBHBIX I'epoAX — COJIAATax:
repej HUMU BCe MBI B TOJITY — «Y omoenenull, cnawux wa cuezy, / /
Yy nampyaeu, Hapados, nocmoswvlx, /,/ — Yy ecex 60UY08 — U MEPM-
8vlx, u Huswvlr». Ilo3nHee JieHUHrpagckuii 1oaT Vliba DOHAKOB OT-
Meyas: «IlepBBIMM CcTMXaMM OHa IIOKOPMJIA YMUTaTeJell IIpenesbHON
JVICKPEHHOCTBIO U AYIIEBHOM OTKPBITOCTBHIO». ¥ HeE «ocobasd OTKPbI-
TOCTB IyLIM — 3axXJIéObIBaroIasacd, be3oriAagHas, 0e33anTHag U TeM
MIOAKyHAIasa». — «JI100U MEHA MOABKO, MOALKO A100U!» — BOCKIM-
1aet nosrecca. — VI — «JIydllle HelIpaBMUJIbHAA JII000Bb, YeM HMKAKOIL.
Jlyuire crpagats ot Jir00BH, YeM cTpagaTh 0e3 robsu. Her nr06Bu — u
TOBOPUTH OIATH sKe He 0 ueM. VI cTtmxm, 0co00 MHTUMHBIE, BbI3LIBA-
JIVI OTKJIMK uyTaTesieil. J[uamnas3oH e€ 1os3uy CMOJIONY OBLI IIVPOK U
MHOrooOpaszeH. MHOKeCTBO unTaTesiell Toi IOopkl y3HaBaIu ceba B e€
CTUXAaX Y IIIJIV Ha TIO3TUYECKMEe BCTPEUM».

IIy6auraim B sxypHate «IOHOCTb» HomapuiayM MOJIOLON IIO-
aTecce 00IIECOI03HYIO M3BECTHOCTD. Bekope ctmxy Hamewatasa A.T.
TBapnosckuit B sxyprHaJjge «Hoswil Mup». Vima Pummbr Kazakosoit
IIOABMJIOCH HA CTPAHUIIAX JIUTEPATYPHBIX «TOJICTAKOB». « M[He 11oBe3-
JIO, — IMcaJia OHA IOAPYTe B OUepenHOM IMCbMe. — OTO OBLIN caMble



MIOIYJIAPHBIE U IIPECTUKHBIE KyPHAJIBI COBETCKOr0 BpeMeHn. VI, 4to
0CcODEHHO MIPUATHO U BCEJIAJO HANEMKIbl, — CTUXM OBLIN BHIOPAHBI U3
IIOTOKA».

«51 My ¥ He THYCh — MO/I0 MHOI MOM Npe;KHHE TPaBBI...»

Pumma nposesia B Xabaposcke okojo cemu Jet. Korpa, crnycrsa
TOJIbI, €€ CIIPAIINBAJIV, [IOYEMY HaJOJT0 OHA 3aiepskaiach B Xabapos-
CKe, OHa OTBeuaJia — noHpasuicda JanbHuit BocTok, 371eCch €€ aKTUBHO
rmeyaTaJiy, MOABUIJINCH OPY3bd, OHA Jlaske pellnya IIPONOJIKUTh yUé-
0y, craJsia KaHAMITATCKUI MUHUMYM, YTOObI IIOCTYIUTD B aCHMPAHTY -
py. IlloMmumo JeKTOPCKOI PaboThI, COTPYAHMYIAA C MECTHOI IIPECCoii,
KUHOCTYAMe u TeseBugeHneM. «f paborarw Ha KMHOCTYINUY, HO BTO,
KaK 4yBCTBYIO, OuepeaHas OOKOBas HOPOKKA. ¥ UaCTBYIO B CO3IaHUN
JOKYMEHTAJIbHOTO KMHO, B YaCTHOCTH, KMHOXKYypHaJa “Jamabpanii Boc-
TOK”», — mpMu3HaBaJsack PumMma B mucbMme K nogpyre 24 aBrycra 1959
roga. Ho romaBHOe 111 MOJIOZIOI TO3TECChl, KAK OHA caMa Tellepb Cul-
TaeT, — cTuxXU. JI B HMX OHa Pas3MbIILIAJA Hall OKPYSKAIOLIEen $KI3-
HbIO, cBouM Oyayiunm. Puvma nonnmasa — Jasnbuuit BocToxk masas
eyl MUy JJIA TBOPYECTBA, CJY KIJ MCTOYHMKOM BIOXHOBeHNUA. OHa
UTOKWIIA $KM3Hb Ha JlasmbHeM BocToke: «¥Y MeHA xapaKTepa He ObLIO.
IToaBuicsa xapakrep». OHa mprobpeTrasa OeCIieHHBI OIbIT, cPOPMI-
poBajach e€ JUMYHOCTb. B TO Xe BpeMdA oHa noHmMmaJga: B MockBe —
HacToANIaA JUTEpaATypHad *Ku3Hb. OHA MHOTO UMTaJa, BBIIUCHIBAJIA
«TOJICTBIE» JKYPHAJIBI, MOMYJAPHYI Torga «HOHOCTB», rfe aKTUBHO
rmevaTaJi MOJIOAbIX. 3HaJa cTuxy EBTyinenko u Bosuecenckoro. JIro-
01112 BOEHHBIX ITO9TOB.

Jlerom 1957 roma B Xabaposck npuieresn Erenmit EBryiienko.
OH onmcaJ BCTpedy ABYX IM09TOB: «IlepBrlit pas a yBungea Puvmy Ka-
3akoBy B 1957 rogy B XabapoBcKe, IZie OHA BO3HUKJIA [I€PE0 MHOI B
OeJibIX HOCKaX 1 OacKkeTOOJILHBIX KellaX, B KJIeT4aToil KOBOOJKe U KO-
POTKOI (10 TeM BpeMeHaM) 100ke. OHa CTPEeMUTEJBHO IIaraJja o Ha-
OepesxkHoit AMypa. MbI 00a ObLIM HEMHOYKKO BJIIOOJIEHBI APYT B APY-
ra; OHa — Jaske J0 TOTO, KaK yBHUIeJia MeHd BYKUBE, a TOJIbKO dyuTaa
HEKOTOpbIe MOM CTUXM, HO IJIABHOE MbI ObLJIN BJIIOOJIEHBI B 3KU3HDb U B
HaIIly PelMOCTE IIepeesaTs e€ K gydiiemy. CoMHeHni B coOCTBEH-
HBIX CHUJIAX U HaJeKJax y Hac He O0bw10. Mbl ObLIM CYACTJIMBEI YoKe
TeM, YTO BCTPETUJIUCH, a OOJIbIIIe BCEro HaC o0beanHANa 11033ud. Hac
cOJMIKaIy He MeHbIIIe, YeM JII000Bb, — KOCTPLI B Tajire, maJjaTKu, 06-
e JirobuMble KHUTHY, 001e Bparu: 6ropokpaTud u reasypar». C aTo-
IO 3HAKOMCTBA HAaYaJMIChb MHOTOJIETHME APYKEeCKMe OTHOIIEHNUA OBYX



IIO3TOB-1ILIECTUAECATHMKOB. OTHOIIeHNsT MEHSJINCh U pa3BUBaJINCD,
CTAHOBSACH TO TEIJIBIMU 1 AO0BepNTEeJIbHBIMY, TO BAPYT ITPEPLIBAJIVICE U
«oxJIasKkaaamch». MHoro rmosske EBTyIieHko ckazast: «PumMma, Thl MeHA
HUKOIZA He ITpenaBaJja». VI aTo nmpasza!

IIybomukanma ctuxoB P. Kaszakosoil B sKyprHasax «IOHOCTB» n
«HoBBbIIT MUp» [I03BOJIMIIA MOCKOBCKOMY KpUTKKY [I. CTapMKOBY BbI-
CTYNUTh B «JluTepaTypHoii razeTe» 17 okTaAOpa 1957 roga ¢ 60sbImoit
crathélnt «Ha gobpom mytm». B Hell 0H aHajmmM3MpoBaJ TBOPUECTBO
MOJIOABIX IIODTOB U3 TJIyOMHKM: xabaporuan — IlaBya XaJjioBa ¢ ero
yoKe M3BECTHOJ 3HAaKOBOJ CTPOKOil «Ecau s npomoawy...»; PuMmbl
Kaszakosoii ¢ e€é crpacTubiMu cTuxaMy 06 OX0TCKOM obepeskbe; g0~
OPOTHBIMY CTUXOTBOPEHMAMM O TPYNOBBIX OynHAX AJjekceda JlloknHa,
HIKeropojla. B ux TBopuecTBe KPUTUK IIOAPOOHEe OCTAHOBUIICS Ha
TeMe Tpyhda, CPaBHUB CTUXUM 3TUX IIO3TOB, OTMedad JOCTOMHCTBA U
HeZoCTaTKN. VIX CTUXM OH CTaBMUJI B IIPMMEP HOBOMY ITOKOJIEHMIO MO-
JIOIBIX ¥ «OIIOJYMUJICA IIPOTYB TeX, KTO OTOIIEJ] OT COBPEMEHHOCTI»,
OCY3KJIaJI X «HUTUJIVI3M U PacTePAHHOCTb». Bunnmo, ¢ 3moxoii oTTene-
JIVI OH CBA3BIBAJI PACTEPAHHOCTD B PANIAX «MHBIX II09TOB». B cTuxax P.
Kaszakosoit «[pyry», «¥Y oraa», «Ha mopore» KpUTUK oTMedaJ yMeHMe
BBIIYKJIO M300pas3uTh CUJIbHBIA XapakTep pabodero udesoBeka. IIpnu
9TOM IOAYEPKNBAJI: [IOKA DTA TeMa BOILJIOIIEHA «IIPEUMYIIECTBEHHO B
000011IEHHOM BIUJIe; CKOPEe CepAIleM M YMOM, YeM 00pa3HbIM BUIEeHIIEM
SKM3HM, TeMa IIPOYyBCTBOBAaHA U IIOHATA, HO €II€ He OTpa’KeHa B IIO-
9TUYECK] 3PUMBIX KOHKPETHBIX YepTax U JeTasax». Jlajee oH mmcaJ:
«Hossre ctuxu Puvmmbr KazakoBoit (yrmommuada u crateio H. Jopuso, n
nyosmkaimio B «FOHOCTIM») — IIPpU BCeX UX CJIaDOCTAX — ABJIEHNE TPU-
MedaTeJsibHOe 1 MHTepecHoe. MoJosas rosrecca IIpovyHO BCTaa B A0~
OpBIil IIyTh, ¥, XOTA JeJaeT OHA II0 HEMY eIl He CJMIIKOM yAadHble
11ary, HeJib3A He IIPMBETCTBOBATDL €€ CTpeMJIEHNE UATY B HOTY C Ha-
IIIell 5KVIBHBIO, HeJIb3s He PafioBaThCsA, UTO IIOJIKY MOJIOIBIX, H0EBBIX
COBETCKUX II09TOB IIPUOBLIO! ».

B 1957 rony PumMma BriepBbIe ITOCJIE OKOHYAHUA MHCTUTYTA II0eXa-
Jia B OTIIyCK K POANTEJIAM B JIeHUMHIpag. OTOMY COOBITMIO OHA IIOCBA-
THJIa CTUXOTBOpPeHMe: «fA 8 omnyck noedy Ha Cegepo—3anad, // 20e
naeuwem podroe Baamuiickoe mope». OHa IpeABKYIIAJA BCTPETY C
POIHBIMI, C IPY3bAMY IOHOCTY, C POLHO IIPUPOION ¥ IPM3HABAJIACE:
«...0Hell amux H0ém c Hemepneruem U KHaxc0ol», HO 3apaHee Ipes-
uyBCcTBOBaJIa: «V xax npubaamutickutl ceol kpai Hu arodato, //
doadxcHo O6bLmb, Yyedy, He evldepacas cpoka... / / Tax eaacmuo mensa
nososém Ilpuamypve, // Xabaposck, npocmoproe Hebo Bocmoka».
Eé nyma elné He HachITHIIACH CYPOBOI U MHTEPECHO $KM3HBIO, OHA C



pazocTeio nucasa: «Mue onams va Bocmok», — Kylia eé TAHYJIU M0~
sobuBIecd poctopsl: «Cepdye psémces myoda. / / Cepdye crosa 8
nymu». «A noedy a 8 conku, Ha Jaavnui Bocmox. // Mne nydicHbl
amu conku 8 saxamuom oeHe, // 4mob geceHHUe COKU He COXAU 80
mHe. / / MHe HYHCHBL 9MU CONKU — 8bLCOMDBL MOUN.

Hecmorpa Ha pazocts BeTpeum ¢ pongHbIMM, Pumma Immo-
HacrodAleMy paccrpomyachk. Crapesn u 6oses mobumbli orer. VImeHn-
HO TOTJa OHa 3aMeTWJa: 3a IIPOIIEeJIe roJbl OH PE3KO CIaJl M CTaJ
OecriomorHbIM. BeTpeua ¢ ocsiabeBIIMM OTIIOM OTO3BaJIaCh B OJHOM U3
IIPOHBUTEJIBHBIX 1 CEPJIEYHBIX CTUXOTBOPEHMII B cOOpHUKe «B Tarire
He m1a4dyT»: «I1o0 00HOM0 Kpblweto co mHOU, // HA 3eaéHoll Yyauye
3emHuot, / / doxcusaem 200bL 8 muwure / / ueaosex, youmslil Ha 80-
une». OHa omucaJa, Kak JOXKUBAET «00P020l MO8APUU, KOMUCCAP»:
«On ocusém! — xoms u ne acugém. / / Fogopsam 6e3xcarocmmo eparu:
/ / 8Cé pasgHo — seuu uab He aeuu». VI, XOTs OH elIé «no o3pacmy He
cmap»: «HO Ha Mo, Ha 20pecmHOU 80UHe, / /Ha uYyxHcol 0anrékou cmo-
potre, / / 8 muvlcauHOM KAKOM—HUOYOB 6010, / / Mol no2ub 3a Poouny
ceoro... / / Jloneum 83zandom 3a moetl cnurou / / mou omey npowja-
emcs co mHot». K pasmbleEnam o cyapbe oriia Puvma BosBpaTn-
sack B 2005 roxny, ony0samkoBaB B razere « MOCKOBCKMII KOMCOMOJIELT»
CTUXOTBOPEHNE, [IOCBAILEHHOE €T0 IaMATHU: « B 10HocMmu MHe cmasuaiu
8 BUHY, YMO MOU CNUXU 8Ce20a NeuasbHsl...». IIoaT neITaeTca 00b-
SACHUTD YNTATEJII0, II0YeMY OHAa IUIIET «npo A10008b, Kak 6y0mo npo
80tiny ». OHa XOTeJa Pa3odbpaThbCsd, IOUeMy €€ CTUXY IT0-HACTOAIEMY
rpyctabl? Hagasia ¢ BOMHBIL: « Bcnomuhnato: KoHyuaacs 80UHaA, / / HO
MEHS AUWD CMYMHO 2peao amo». VI pnamvie: «/la, omey, gepryacs.
// Ho wne x nam, // a % ceoeti 8031100.1enH0U 6a0Ka0HOU». OKaza-
JIOCh: y €€ JIF00MIMOro OTIIa — IIOXOJIHA A KeHa — aKTplca, U y HUX POOVI-
Jack noub. OH HABECTUJI CEMBIO, OCTABIJI YEMOJIAH ITOJaPKOB U YIIIEJI.
«Mamb caezna 6e3 cun // u 8 caesax wenmaana: “demu, demu!” //
«ITocae 8cé caenunocs Koe-xax. / / 30pasgwlil CmMblCA BEPHYA 8 CEMBIO
nopsadok». OTell BepHYJICA U JOKNUBAJ KU3Hb B IIpeskHelt cembe. Ho
13 CEMEeVHBIX OTHOIIEHI KCYe3JIa MICKPEHHOCTB, IIOABUIINCDH (PAJIbIIb,
OIIYIIAJICSA IIOCTOSAHHBIN CTPax MaTepy OCTATHCA C AeThMY OJIHOI, MC-
4esJI0 MICKpeHHee, HeIloAAeJIbHOe Becesibe. PumMma BemommHaga: «Ma-
MMHO OTHOIIIeHVIE K OTI[Y IIPEBPATUIIOCH B CMeCh JII0OBM, INIIeMEPU U
cTpaxa IepeJ KM3HbI0. B joMe Ob1JI0 HECIIOKOIIHO, POMTEJIN IIOCTOIH-
HO BBIACHAJIV OTHOILIEHWA».

Pumma sxasesa cTpagaronryo MaTh, aTMocepa B ceMbe e€ TATO-
THJIa ¥ YRPEIIAJaA KeJlaHMe yeXaTh 13 JoMa I10cje OKOHYAHUA YHI-
BepcureTa. «fI He BMHIO OTIla 3a BOEHHYIO KeHyY. BoliHa, Tak CJIOMKU-



Jock. Orery oBEJN cebA MOPALOUHO: 3ammcasl [04Yb Ha cebs, moMoraJ
ell MaTepMaJJbHO». PUMMa IMO3HAKOMMJIACH C CECTPOI TosbKko B 2001
roxy. Torma oHM BMecTe ¢ yHUBEPCUTETCKON ITOAPYTOI IIyTEIIeCcTBO-
Basu 1o CKaHIMHABCKMM CTpaHaM, a 3aTeM JHell NecATb IPOKUIN
B ITerepbypre, rae u mpom3o01LI0 3HAaKOMCTBO. Che3aminu Ha MOTUITY
OTIIa, 3a Hell yxaskmuBaJa cBonHad cecTpa. B mewanbrHOoM 2008 roxy
OHa IIpMexaJia Ha IMoXOpoHb! PuMMe! B Jlom suTepaTopoB. B onuom n3
uHTepBBIO PuMMma crazasa: «f srobnuia oria, ObL1a K HEMy 0CODEHHO
IIpMBA3aHAa, HABEPHOE, €II€ U II0TOMY, YTO B CAMble PaHHIE MOY TOIbI
MaMma 6oJjiesia, 1 IepBble PyKH, KOTOPbIE MeHA IeJIeHaJIN U YKJIaIbIBa-
JIM CIIaTh, OBLIIM pyKaMu OTIja». B ctuxorBopenun Puvma Tak o0bsac-
HAJIa CBOIO IIeYaJIb: TPeXy TSKKIe, pa30dapoBaHle B Mjjeaax, II0CTO-
SAHHAA JIOYKb BOKPYT: «U MaAK MHO20 20pbK020 8 Hapolde. /' / Ommozo
8 cmuxax ¢ maadvix Hoemel / / caed neuasu 6eCnPUUUHHOU 8Podex.
VI Bcé sxe PumMma ocraBajachk ontuMmcTKOoL. OTBedasa Ha BOIPOC, KaK
SKUTH JAJbllle, OHA 3aKaH4YMBaJa CTUXOTBOPEHNE IeBU30M, KOTOPOMY
CTpeMMIach CJIeJOBATh BCIO 3KU3Hb: «Oblmb co00U u He epams. / / U
npu arobom packaade / / npocmo max, a He wezo-mo padu /,/ — om-
KAUKAMDBCS HA A100Y10 60N ».

B 1959 rony ®.JI. Kazakos ckonuasica. Ero moxopounsu B JleHMH-
rpaze Ha CeBepHOM Kjandwuiie, Ha KOMMYHMCTMYECKOI IJIOIIATKE.
Bcekope PuvMma mmoziBesta MTOT €10 TPYJHOM dKUBHM: « Y meHns Obia omey,
/ / 8 mepy aackos u 8 mepy cypos. / / Om Hezo Ham docmanocs! / /
A ¢ anoxoill oHu noHumasu 6e3 caos. // I'de omey moi? / Boaednw,
cmapocms, cmepmsbr». B mucbme noapyre Pumma nucana: «§1 u B aToT
Ton BbIXKWJIA IIOTOMY, 9YTO 6I:>IJII/I CTUXMN U O49€HDb XOPOoIlNe APY3bA».

ITocne Berxona B 1958 rony B XabapoBCKOM KHMIKHOM M3IaTEJb-
CTBe IIepBOil KHIMKKM cTuxoB Pummer KasakoBoii «Berpetumcsa Ha
BocToke» MecTHBIE KPUTUKN OITyOJIMKOBAJN PEIeH3MI0, OOBUHAA aB-
TOpa B OTXOZE OT MapKCMU3Ma I CJIeOBAHNM €BPOIEICKOMY COLMAJI-
JIeMoKpaTy O. BepHITeliny, mpoBo3ramaBneMy: «JIBusxeHne — BCE,
KOHEUYHad I[eJIb — HUYTO». Ka3aKoBa B CTUXaX MICAJa; CIACThe — B II0-
ucke. KpuTuky nesasm BBIBOA: aBTOP BOCIIEBAJIA IBMKEHIE B HUKY 1A,
a He B cBeTJIOe Oyaylilee — KOMMYHM3M, KaK ObLJIO IIPUHATO B TO BPEMA.
OO6BUHEHNE B PEBMU3MOHU3ME PACCTPONIIO 03Teccy OosbIlle, yeM 006-
BMHEHIUA B «CMeJIbIX» OTKPOBEHUAX B CTUXAX O JIIOOBU, U Ha CIEAYIO-
it rox B MockBe, BCTpeTuBINUCh ¢ TBapIOBCKUM, OHA [TI0Ka3aJia eMY
9Ty peleH3uo. Pumma Becriommuaga: «Ajexcaunp TpudoHoBMUY Jiro-
011 MeHdA, Korza A elné Kmuja B Xabaposcke. OH BooOIIIe JIIOOMT TEX,
KTO KIUJI B INIyOMHKe, U CJIeNII 38 HUMM». IIpounTaB pereHsno, riaas-
HBII peflakTop *KypHaJa « HoBblii Mup», BHAMEHUTHIN 03T PACCMes -



CfA ¥ pacckasaJl eif MCTOPUIO, KaK OH, HaJleB HOBbIE OPIOKM, ITOIIEN B
razery «IIpaBna», Kyna oTHéC cTuxoTBOopeHne «MoCKOBCKOe yTpo» 1
rae oberriasy ero HarnevaTaTs. IIpuIiés B HOBBIX INITAHAX, & CTUXV HE
Haneyatasu. Orkaszanu. OH 1 IoceToBaJ: «3adueM Ke A HOBbIe OpIo-
KU Hazes?» OTOT paccKas pasBecesu U yTelnJl I0HYI0 II03Teccy, U
ona noxymaJta: «Ecim maske y Besmkoro TBapZoBCKOro Tak ObIBaer,
TO, YTO K€ MHEe-TO FOBOPUTH?». Temnepsb, KOrga KTO-TO $KaJI0BaJICA Ha
Heyaady, OHa BCIIOMMHAJIA CJIOBA TBapIOBCKOro: «3aueM sKe A HOBbIE
Oproku Hagen?». TBapIOBCKMIT OTHAKIBI HEOMKUIAHHO cIpocuyt Pum-
my: «”Kak Bamte orgectBo”? OHa yAMBJIEHHO OTBeTMJIA: “AJIEKCAHAP
TpucoHoBMY, g Beb €II€ MOJIONAsd, M MEHA HUKTO He Ha3bIBaeT II0
oTuecTBY”». TBapAOBCKMII BO3pas3ui: HAZLO C CAaMOrO Hadajsa «Io0um-
BaTbCA YBaYKEHUSA ¥ CEPbE3HOTO OTHOLIEHNA OT OKpyskamomux. Ce-
rogHa — BbI 0e3 oT4yecTBa, 3aBTpa — 0e3 oTdecTBa.... A mocaes3aBTpa
yoKe 3aX0TUTe, & HUKTO HUKOTa He OyeT Ha3bIBaTh BaC I10 OTYECTBY ».
Bot Takoit HeOOBIUHBIN COBET JaJl €if BeJIMKNI IT03T BO BPpeMs IIePBBIX
BCTped. BCIOMHIMIJI OH M OJHOTO M3 CBOUX JI€PEBEHCKUX 3eMJIAKOB,
KOTOPBIN C IIATU JO BOCBMUIECATY JIeT TaK ¥ OCTAJICA BaHBKOM AJA
OKPY KaIOIIUX.

Bckope PuMmma mosnakoMmiach ¢ HOBBIM IJIABHBIM PeIaKTOPOM
skypHasa «Janbuuit Boctok» Baagumupom TypruasiMm. OH — crap-
e PyMMBI, IPOMIEN BOMHY, OMcCaJ CTUXM, CUMUTAJ €€ TaJaHTJINUBOI,
reyaTaJl €€ CTUXY B CBOEM JKYypHaJe, IIONIePsKUBaJ MOJIOAYIO IIMca-
TeJbHUITY. Telso 1 yBasKUTeJIbHO OTHOCACH K II09TECCe, HaJl elf peKo-
mengamuio B Coro3 nucateseir. 1959 rox crana nia KaszaxkoBoit 3Hame-
HaTeJbHBIM. XabapoBckoe otgeseHne Corosa mmucaTesieil Imocyaao eé
Ha BcecorosHyIo MOdTUYEeCKYI0 AMCKYCCHUIO B JleHnHrpas. 3neck Pum-
Ma IIO3HAKOMMJIACH C M3BeCTHbIMM IoaTamy: Muxaniaom CBeTJIOBBIM,
BuxTopom BokoBrbIM, a ritaBHOe — co cBepcTHUKaMM: B. AxmanysmmHolz,
A. BosnecenckuM, P. PosxnecTBeHCKMM. Y4aCTBOBaJIM B 9TOM popyMe
E. Esrymenko, B. OxkymixaBa. Ilos3nHee B mucbMe OT 24 aBTycTa OHa
coof1aga o emié 6osee BasKHOM coObITHM: «B amrpesie 9Toro roga MeHsA
npuHAan B 4ieHsl Coroza mucartesneii CCCP, — u ckpomHO 106aBIIA-
Ja, —...0blya g Ha cbesne nucateseil B Mockse. Ho 5T0 Bcé popmaib-
Hble Bellu. [1o CyIllecTBY A y MCTOKOB, HUUETO eIll€ He cesiaHo. Bynem
SKUTb, 1 O0pOoThCA, 1 MedTaTh». OHA TOT[Ia He HalycaJsa O IedabHOM
¥ BasKHOM JIJIL Hee COOBITIM: PYKOBOACTBO XabapOoBCKOTO OT/IeJIEHNA
Corosa niucareseit PCOCP, 3uasa o e€ noesnke B MOCKBY, rie MOJIOIO-
T'O I09TAa AOJIKHBI yTBepAUTh B WwieHax Coroza mucartesneit CCCP, mo-
csrasio Ha uMA Cepresa MuxaJsikoBa OMCbMO C IIPOCbOO0Ii: ITOBPEMEHUTD
¢ yrBepsknenueM P. KazaxkoBoit uneHom TBopueckoro Coroza. Obo-



CHOBBIBas CTPAHHYIO, HA IEPBLI B3IJIA, IPOCLOY, [aJIbHEBOCTOYHbIE
KOJIJIETY COODIITAIN MOCKOBCKYIM IIMCATEJIAM: MoJIofad rmoarecca Pumv-
ma KaszakoBa ocMesmiack KpUTUKOBATh KHUTY B. KoderoBa «BpaTtba
EpmoBer». 3ToT nposank cunTasicsa IPU3HAHHBIM M3TPOM, M KPUTHKA
€ro TBOPYECTBa, Ja €Ill€ CO CTOPOHbI HauMHAIOMIEN IMCaTeJbHUIIB,
cunTaJiach HeJOIIyCTMMON. PuMMa BcioMmHaJa: MIOCe €€ KpUTude-
CKOTO BBICTYILJIEHUS «J[BOE€ B HITATCKOM II000eIlajiy IIOTOBOPUTH CO
MHOJ B [pyroM MecTe». IIo3:Ke, B 0JTHOM 13 MHTEPBBIO OHA PACCKa3bl-
BaJia: «B 1959 rony a Obw1a B MockBe, 1 MEHA TPUTJIACUIN B CEKpe-
Tapuat Coroza rmucarteseri CCCP na xosép. ITosmosxkenne criac Cepreit
Buagumuposuya Muxankos. OH CIPOCHI MEHHA, UTO sKe ITpon30ouiio?
He ycIleJla pTa OTKPbITh, KaK OH IIpepBaJl MEHA U TPOMKO IIPOMBHEC!
«Ecsm mbl He 6yaem npuHMMaTh B Cor03 mucaTeseil MOJIOABIX TOJIBKO
IIOTOMY, YTO OHM HaC KPUTUKYIOT, S TOT/ia He 3Hato, 4To Oymet! I mpen-
Jarato npuHATE PuMmmy KasakoBy B Coros nucaTedeit. MeHa npuHAN,
He pasbupasch ¢ mucbMoM 3 Xabaposcka. IIporosocoBasy enuHO-
riacHo. MMxaJikoB XOTb ¥ BIIMCaH OBLJI B CHCTEMY, HO OH MHOTO JOOPO-
ro cmesias». Tak B 1959 rony Pumma Kazakosa crasa uinenom Coroza
mucatesert CCCP.

«IIbi0 3Ty TOPBKYIO, 3Ty 1€IeOHYIO BOAY, CTAKYIO, BEYHYIO,
TAJIyI0 BOJY JIOOBH...»

B ozpnom mn3 mmcem 1959 roma Pumma mpmaHaBajiach Iofpyre:
«JInunasa sxku3ub? OHA ObLIA IMECTPAA U TPYILHAA ITOV BECHOM A y3-
HaJla cYacTbe HaCTOALIei B3amuMHOI J00Bu. OH nucatesb. PaMminsa
ero I'paruH, 30ByT Haunma AjexcanapoBud». OHM MHOTO T'yJIAJN II0
Mockse. PuMmma pacckasbiBasia HoBoMy OpyTy o JasnsaeM Boctoke, 00
MHTEPECHOI 11 TPYAHOM *KU3HM, YuTajla eMy cTux. PasroBop oxkasaJ-
Cs1 MHTEPECHBIM I KaskJoro u3 cobeceHUKOB: «OH — IIpEeKpaCHLI],
YMHBI, TaJaHTJVBbI, MysKeCTBEHHbIN», — II/caJla OHAa B OUepeHOM
mucbMe. Ha eé myTu BCTpeTnscsa MHTEPECHBIN YeJIOBEK, BBICOKMIL CO-
poxrageTunit kpacasell. B 1940 roxgy 'paHMH OKOHYMJI BJIEKTPOMEXa-
HUYEeCKMI (pakyIbTeT JIEHMHIPaACKOTrO IOJINTEXHIYECKOTO MHCTUTY -
Ta. C IepBOro JHsA BOJHBI YIIIET JOOPOBOJIBIIEM B OIIOJYEHIE, BOEBAJ
Ha JlenuHrpanckoMm poHTe, 6611 paneH. 3aBepiny OTedecTBEHHYIO
BoiiHy B Bocrounoit IIpyccun KoMaHAMPOM POTBI TAMKEIBIX TAHKOB,
HarpaskaeH 0oeBbiMU oppeHamu. IImcath Hawas B cepenuue 1930-x
roJI0B, U IIePBbIe ero pacckasbl HalleuaTaJ sKypHaJs «Pezer» B 1931.
JI3BecTHOCTD TPMOOPE TTOCTIE poMaHa «VIckaTesn», OIy0JIMKOBaHHO-
ro B 1955 rony. Hacroamasa pammnmsa aBropa pomana — ['epMmas, HO, 11O



npoce0e mucaTessa FOpusa 'epmana B 1949 rongy oH B3AJI IICEBIOHUM —
I'panns. PumMme ka3asock — HAKOHEI], OHA ITIepesKUBaeT JI00O0Bb K yM-
HOMY, OZJaPEHHOMY 4YeJIOBEKY, PAaBHOMY €Ji I10 MHTEJJIEKTY, IIpEBOC-
XOZAIEMY II0 KM3HEHHOMY OIBITY (OH IpoIIéJ BojiHy). Kak m oHa,
OH BXOJWJI B TO BpeMs B Tepatypy. Jauumi I'paHuH, 110 €€ MHEHUIO,
Toke poMaHTMK: «OH IPOTAINI MEeHs Ha IJMCATEeJbCKUI Che3, Iae
A yBUZeJa BeChb IIBET TOTZAIIHEN JUTepaTypbl, CBOMX KyMupos». Ha
cTeHge B «JIuTepaTypHOI razeTe» npounTaja cTuxy Bosnecenckoro o
MacTtepax 1nos3vm. Ctuxy PrMme oHpaBMIiCE, ¥ OHA COUJIA HY KHBIM
OTBETUTH CTUXOTBOpeHNeM «Ilonmacrepbe». OHO TOCBAIIEHO AHAPEIO
Bosrecenckomy. B aTOoM cTMXOTBOpeHMM aBTOP COPMyJMpOBaJa
CBOE II09TMUECKOe Kpeno Toii nopbl. OHa cebsa elné He oIryllaeT Ma-
CTepOM, a TOJIBKO MeYTaeT CTaTh IIogMacTepbeM. « Xouy gcezda 6bimb
nodmacmepvem / / ¢ boavwumu, Aad0usvimu pyxkamu. / / Iycrald mue
HOUbL noxcécmue cmeaem, /,/ a ympo 6youm nemyxamu». Ctuxm
Hamcajla B 9TOT ’Ke JIeHb U II0Ka3aJia HoBoMy Apyry — I'panuny. B
IIICbMe ITOAPYyTe OHA IIPM3HaBaJach: «JIr00J0 ero oueHb. Bo3MOMKHO,
MBI OyZIeM MY»KeM U 3KeHO». PYMMe Ka3aJoch: OH OTBETMJI B3aVIMHO-
CTBIO Ha eé McKpeHHee yyBcTBO. OHa Bepuia: Jauuna AsekcaHIpo-
BIY COCTABUT €€ KEHCKOe CHACThE. «A ecJii HeT — cep/lle MOE HaBCer-
Jla COXPaHUT OECKOHEUHYI0 DJIAarogapHOCTb 3a BTy CBATYIO BECHY, 3a
CYacThbe, KOTOPbIE COTPEesV MEHA U JaJM CUJIBI Ha Oy nyIiee», — 3aKaH-
4YMBaJa OHA IVICBEMO.

K coskasennio, cuactee He cocrosanock. B momainem apxmse of-
HOTO 13 aBTOPOB DTOJM KHUTYM COXPAHMJIIMCH €€ MIIChbMa JTOr0 IIepuozia
u 6oJiee YeTBIPEX AECATKOB MHTEPBBIO PA3JIMYHBIM ra3eraM, KypHa-
JIaM pas3HBbIX JIeT. JIHorma et 3agaBaJm Bonpoc: «§ ciplmana, 9To y Bac
Op11a JTI000Bb K KAaKOMY-TO KPYITHOMY Imcartesio?». PuMMa oTBedasta
HeoIpesesIEHHO: « YTo OBbLIIO, TO MPOIILIo». JINIIs onHaKAE], Oecenys ¢
JKYPHAJMICTaMy, OHa BCIIOMHMIIA ['paHMHA — B MHTEPBbIO YKy PHAJVICT-
ke Tarbane ITeTpoBoii, OMyOJIMKOBAHHOM Yepe3 HECKOJIbKO MECAIEB
riocsie e€ KOHUMHBL Berperniack ona ¢ PumMmoit He3anosro 1o eé yxo-
nIa 13 sxku3Hn. Ha Bompoc: «He Bce My»KUMHBI JIIOOAT KEHIINH C XapaK-
TEPOM, ¥ OTPA3MJIOCH JIV BTO Ha Balllel] JIMYHOM sKM3HN? ». PuMMa oTBe-
Tuna: «Koneuno. C nepBeiM My:keM (mmmcarteseM ['eopruem PanoBbim)
A nos3HakoMumyaack B Jlome TBopuecTBa “MaJsieeBka”, rje 1 IPOU3OIILIA
BCTpeya 3TUX JBYX MYysKuMH». PanoB — umenHo B MaJieeBke — HavaJl
yxaskuBaThb 3a Pummornt. Bynymmii my»x 3HaJI 0 4yBCcTBaX PUMMBI K
Harvmiy I'paHnHy, HO «He IT000AJICA IPUTJIACUTD €T0 U MEHA B PECTO-
paH. MbI cuzesn 3a CTOJIOM, A IVIAfesa Ha HUX 000MX ¥ IIOHMMAJIa, ITO
ar0b6Jri0 He OyayIiero Myska, a apyroro dejoBeka. OH ObLI cepbE3HO



YBJI€YEH MHOIL, HO He CMOT YITH I3 CEMBI, U IIOCJIE DTOTO Caydasd Ipu-
cJIaJr MHe IMCbMO: “Y $KeHbl CTeHOKapANsA, Y MeHA IpeablH(papKTHOe
COCTOAHME, NOURY sKaJaK0”. OH He paccumuTaJs CuJ, f BbIILIA 3a Pamo-
Ba». Belm i moroM Betpeun ¢ I'paruubiM? Boly, HO cTpanuble. On-
HasKJbl YBUJEJNCE 3a rpanniieil. «OH MpM3HAJICH, YTO JIIOONUJI TOJIBKO
MeHA. “JI1001 Obl, )KeHnJICcA”, — cKasaJjia s X0JI0LHO». [IloToM BCcTpeTn-
suck B Jlome TBopuecTBa — «d Obl1a 6epemenHa». Korna B TpeTuit pas
yBuUzesmch Ha JectHuile B Corose mucarteseil, PuMmy compoBoskgat
MaJieHbKUI cbIH Erop. «Beamkwuii mucaTesab IIOCMOTPEJ Ha HEro pac-
TEePAHHO 1, HABEPHOe, IToAyMaJI: “IT0 Mor OBITh MOt pebeHok”... I Bcé
€My IIPOCTIJIIa».

B kuure — pasmbmmnenun «IIpuayasr moeit namaru» (2008) Ha-
Hyma I'paHuH — nmcaTesb Tak IPOKOMMEHTMPOBAJ HECOCTOABIIIEECS
cyacTbe: «f] Teneps He MOHMMAIO, Yero A 00AICH, JOIIYCTUM, B IIATIIE-
carele roabl? Yero a 6odanca? Ctpaxm y HaC MHOTOe OTHAJM. §1 He mo-
HAJ, IT0YeMy f TaK IPUMMUTUBHO 1 Ipydo, 1 HemnoJHo jobnun? Teneps
TOJIBKO f IIOHAJI, KaK A He IOHMMAJI cebdA. B mrore sKM3HM Moydaer-
Cs BCerja BeJIMYMHA OTPULATesNbHAsA, IOTOMY YTO... YeJIOBEK BCerja
Oouibille, YeM KIM3Hb. BOBMOYKHO, eCThb KaKue-To ciy4dan 6ojee cuacrt-
JIMBBIX APOOeT».

1960 — 1975:
«XOPOHIO TEBE CJIY/KNJIOCH, HO XOPOHIO JIb
TEBE ;KNJIOCb»?

«...BCCM, YTO €CTh Ha CBETE JYy4llI€ro, s moBepuja B Te0d...»

1960 1 1961 rogs! cranu 1 PuMMEI TepesIoMHBIMI — 1 B TBOpUe-
CKOM ILJIaHe, U B 3KeHCKOI cynbOe. Panneit BecHoit 1960 rona Pummy
IIPUTJIACUIIN HA CEMMHAP MOJIOABIX II03TOB, Il OHA IT03HAKOMMJIACH He
TOJIBKO CO CBEPCTHMKAMM, HO U C ITOBTaMU-(PpOoHTOBMKaMY — Muxan-
aom JlykoumusmM, JaBugom CamoitnoBsiM, dpociaBom CMeJIAKOBBIM,
Agnexcangpom MexupoBbIM. B 510 Bpemsa Mosonasa moarecca roToBM-
Jla HOBBIVI COOPHMK CTMXOB: €r0 PeJaKTOPOM CTaJ I103T-(PPOHTOBUK
Muxann JIykoHuH. OTO 1JiA Heé 0COOEHHO BasKHO: ITI0THI BOEHHOTO
BpeMeHU — €€ KyMUpPEbL BrIlies: BTopoit cOOpHUK CTUXOB «TaM, T1ie ThI»
B MOCKOBCKOM n3azaresbctBe «COBeTCKMII mucaTesb», B cepun «Bub-
JyoTeKa n30paHHO IupuKn». CeMuHap IPOXOANJI B HaYaje MapTa B
Mauaneeske, B lome TBopuecTBa Coroza nucateseit CCCP.

IlepBas xoManAMpOBKA ¥ IlepBas BCTpeda C IIOJPYTroiil IIOCJe
OKOHYAHNSA YHMBEpPCUTETa coBIaJsia ¢ 3TuM coobrTveM. (Ilocie nmaTtu



JieT paboThl Ha YpaJie IoApyra BBIILIA 3aMysK U yexajia C MysKeM B
fAxyTtuo). Ona coobumia Pumme: npuneresna B MockBy 1 cpady moJy-
yyya npuriairesre B MajeeBry. PumMa sxnsa B HeOOJIBIIION KOMHATE,
TZie TIOCEeJIMJIIN U €€ TIONPYTY. B IepBblii 3ke IeHb II0CJe YoKUHA B KIy0e
Ha BeuUepHMe NOCUAEeJKY coDpaych IIOYTY BCe YUACTHUKN CeMIMHAapa.
Ilenu mecHu, TaHIEeBaJ M, pas3bIlpblBay Kakue-To Npusbl Ilonpyra
6bIJIa B «<MHTE€PECHOM>» ITOJIOKEHNN, YHaCTV A B TaHIIaX HE IIPVHNMMAaJIAa,
a cujesia B CTOPOHKE, HO BCe IPU3bI 3a IIECHU U TAHIIbI IPEe3eHTOBAJIN
ell; MM OKa3aJIMCh JIeTCKIUe UTPYIIKN. BCcé 3TO BBINVIANEIIO Beceso n
cMeIllHO. PuMMa mo3HaKOMMIIA TOCTBIO C HECKOJIBKMMM MMCATEJAMIL.
Cpenn aux Tasa yBunesa 'eoprua I'eoprueBnyua PamoBa — KpymHOro
BBICOKOI'0O MY3KUMHY C IIBILTHOJ III€BeJII0OPON ceNeloIX BOJIOC, C BbI-
Pas3uTeJbHON MHTEPECHO BHEUTHOCTHIO. XapaKTepPHOe, CJIOBHO «BbI-
pyOJsieHHOE» 13 IJIBIOBI MpaMopa, CKyJIbNTypHOe Juifo. OH ITPOABIIAI
k Pumwme aBubni naTepec. ITocse mocunesiok, Korga IogpyTy BEPHY -
JIVICh B HOMED, B ABEPb IIOCTyYaJN, U pasgajcs rosoc Panosa: «Pum-
MOYKa, TBOEJ roCThe 0YeHb II0JIE3HO IIepe]] CHOM IPOryJIATbCA». Tak
raJJaHTHO OH IIpUIJIAcUJI X Ha OporyJky. Iloroma crodasa xopouras.
ITogpyra okazaJsiach HEBOJBHBIM CBUJETEJEM HAUVHABIINXCA B3aU-
MOOTHOILIEHMI JBYX CUJIBHBIX TBOPYECKUX JIMYHOCTeN. PanoB monpa-
BIUJICA TOCTBE — MHTEPECHBIN MysK4uMHa U cobecenuuk. OHa mmpoBesia
B MaJseeBke Tpu guA. PuMMa mpoBeJsia UX ¢ IIOApPYTroii, peHedbperas
ceMMHApoOM, — IlepBas BCTpeda IIOCJIe OKOHUAHUA YHUBEPCUTETA,
PasroBoOpBI IPOJOJIKAJINUCE YacaMll, ¢ IlepepblBaMI Ha COH. Bece Tpu
Beuepa ['eopruit I'eoprueBud mpursaIass sKeHIIVH Ha Yac — II0JITO-
pa mporynarbea. Ilncatessa nMHTepecoBaJ paccKkas3 roCTbU: OHA IIPU-
Jeresa 3 SKyTum, rae B To BpeMsA pas3BopayMBaJiach dIIONIes — CO3-
JlaBaJlach OTedYeCTBEHHAsd aJiMa307100bIBaIoIIaa IIPOMBIIIIIEHHOCT, U
SKM3Hb HAUMHAJIACH C TIAJIATOK.

Pumma yexasa Bmecte c noppyroit n3 MasneeBkn B MockBy, cHA-
Jla HOMEpP B FOCTMHHUILE «YKpauHa»: OHU IIPOBEJM eIl OOHM He3abbl-
BaeMble CYTKH, IIpeskJie, ueM PuMMa mpoBoamsia rocTbI0 Ha CaAMOJIET.
B konre 1960 roga B nmucbMe oHa coobirnaga: «f dpakTuaeckn BBIILIA
3amysk 3a PanoBa. OH Torza ernié B MaJieeBKe ciesias MHe IIpeajIosKe-
Hue. {I gymana — Tpémn. Jla MHe u He 0 Hero Torga ObLIo». IlocmenHAA
dpasa B nucbMe CBULETEJILCTBOBAJA: €€ YyBCTBO K I'paHNHY He IIpo-
LIJIO ¥ I03JITHEE, BO3MOXKHO, CTAJIO IIPUIMHO TPEIMHLL BO B3aIMOOT-
HOIIIeHUAX ¢ PagoBbIM.

Bce nmocyienyromnime cobbITIA, CBA3aHHBIE C €€ 3aMYyKECTBOM U He-
IIPOCTOJ CEeMeIHOI KM3HBIO, CBUIETEeJLCTBOBAJN: PanoB BJHOOMII-
CA B MOJIOLYIO JKEHIIMHY, COeJaJl ell IIpensosKeHne, XOTA U He ObLI



B TO BpeMsdA pa3BeJEeH C
IIePBOM KEHOM — B Iep-
BOJI ceMbe y Hero pocJn
oub U cbiH. OH paborana
B OTM TOZBI 3aMeCTUTe-
JeM TIJaBHOTO pemaKTO-
pa «JIureparypHoit ra-
3€eThbl», BO3TJIABJIAEMON
Cepreem CepreeBnuem
CmupHoBbIM. Panos —
aBTOPUTETHBIN KypHa-
JUCT U TucaTesb-gepe-
BeHIIMK, KyMHUD Bceil
COBETCKOI sKypHaMMCTUKM 50—70-bIX TOJOB MPOIILJIOTO BeKa. «Jlure-
paTypHasrazeta» B TO BpEMs — OIHO M3 IIOITYJIAPHBIX ¥ O0EBUTBIX 13-
JaHUI nucaTesiell OTPOMHOM CTPaHbl — ropAnjach MUJIIVOHHBIMI TV-
pasxamu. C Hell coTpynHMYaM OJIeCTAINEe KYPHAJMCTDL U IIVICATEJN
Anarosmit Crpenaneii, Cepreil SaJjpIrMH, HAUMHAJN IIYOJIMKOBATHCA
IOpwuit Yepunuenko, Anexcaunp Bopmarosckuit, Hatansa Hekpaco-
Ba. PasioB s110061J1 CBOMX aBTOPOB, OTBAYKHO IIPOTMBOCTOAI I[eH3yPe, He
JaBaJl YPOJOBAaTh MX TEKCThL JTO OBLIN ITOCJIeIOBATEIbHBIE OOPIIBI 3a
IIpaBAy, ONAPEHHBIE KYPHAJIMCTBI, M CPEAY MOCKOBCKON IMCATeJb-
CKOJ1 00II1eCTBEHHOCTY OHM II0JIb30BaJIICh aBTOPUTETOM. ['a3eTra crpa-
BeAJMBO cUMTaJach caMolt cMeJiolt, 1 PanoB MHOrIa pUCKOBAJI OJIMK-
HOCTbI0. «PaboTaTh ¢ HMM OBLIIO 3aMedaTebHO, Jerko. Camas 6oJbIas
pazocTk B Moel K13HM — 3T0 ObLa pabora ¢ PagoBeiv», — BcrmoMuHa -
JIVI €T0 COpaTHUKN. MK ypHAIMCTDI — «ePEeBEeHIIINKN» OPTaHM30BaJIl Ha
TeJsieBuieHUN nepenavdy «CesbCKuil yac», MMEBIIYIO OOJIBIIION yCIIeX.
Y PaznoBa 0Kas3aJoch yAMBUTEJBHOE YyThbe Ha BCE HOBOE U IIporpec-
CUBHOE B CeJIbCKOM X03dAiicTBe. IIpuMepoM MOKeT CIyKUTB €ro II0J-
JIepPsKKa OIBITa CO3JIaHUA KUBOTHOBOAUECKIX KOMIIJIIEKCOB B KOJIX03€
umenn ®@pynse Besroposnckoro parona. Korna ox ysnad, uto B 1971
TOZy BTOT KOJIX03 IIPOJAJ TOCYAapPCTBY 35 IIeHTHEPOB OTMEHHOI CBU-
HIMHBI — B 4eThIpe pasa 0oJblile, YeM CAaBaJii BCe X03AIMCTBa paiio-
Ha ¥ MOJIyYMJIV HEBUJAHHYIO IPUOBLIb, TO HEMEJIEHHO OTIIPABUJICA B
3T0 X031cTBO. Anpbept CEMMH, IyiaBa pajioHa TOrO BpeMeHH, & HbIHe
JIOKTOP CeJIbCKOXO3sMCTBEeHHBIX HayK, BCIIOMMUHAJI: «PajgoB Tpyami-
cA 10 MBHEMOMKEHMA, KaK OJEePIKMMBIN: THEM e311JI 110 X03ACTBaM,
a HoubIO Imcatl. OgHMM 13 IIePBBIX Cpeay IIyOJIMINICTOB-AePEBEHII-
KOB OH ITI0BEPIJI B crienyaaanyio. OH oueHb IPOAYMAaHHO, yBJIEUEH-
HO pacCKas3bIBaJl O HallleM OIIbITe, yOeskjasd B IPaBUJILHOCTY M30paH-

Pumma Kazakosa ¢ my»xem 'eopruem Panoseim



Horo ryTy. OH He TOJIBKO ONMCBIBAJ OOCTAHOBKY, HO aHAJM3MPOBAJ
Y COTIOCTABJIAJ, JeJiasd HeoKMIaHHble BbIBOAbI». Ha cienyrommii rog
Panos npuBés B paiioH rpynry MOJIOABIX KMHOOIIEPATOPOB M CHAJI J0-
KYMEHTAJIbHBIN (PMIIBM, KOTOPBII ITOKa3aJ1 MUHVICTPY CeJIbCKOTO X0~
3arictsa. Ilocie mpocmoTpa ribMa MUHICTD aJl yKa3aHue yIBOUTb
YCJI0 KON M II0Ka3aTh BO Bcex obJacTax M pecrybsmkax Corosa.
«ITonynaprocTts PagoBa kK Tomy MOMeHTY, — BcnoMyuHa s A. CéMuH, —
Ob1y1a oueHb OogbIIoiL. Ero yBaskasm He Tosrbko untatesu "JII' u npy-
IUX MBIAHUI, HO ¥ "KYPHAJVCTBI, TOJIbKO HAYMHABIINE CBOM ITyThb. OH
Ob131 00pas31oM 1A noxpaskaaua». OH co37aJ Ha IIeHTPAJbHOM TeJse-
BUJIEHNV aBTOPCKYIO IIporpaMmy «Paccka3sel o xo3saeBax». [lepenaua
C BOCTOPIOM BOCIIPMHMMAaJIAch Tese3puTesamu. «OH OpaJt mpaBayBo-
CTBIO, TJIyOMHO, 9MOIMOHAJIBHOCTHIO».

B mapre 2015 roma B JloMe JIUTEpaTOPOB COCTOAJCA BeUep IIaMd-
TV, TIOCBAIIEHHBI CTOJETUIO CO NHA poskaeHusa ['eoprua ['eopruesn-
4a, OPraHM30BAHHBIA €r0 CBIHOM OT IIEPBOro Opaka — AJIEKCaHIPOM
Panosreim, mpostocepom TesedusbMoB. ChIH cobpast Hanbosee 3HAYUM-
Mble COYMHEHM:A OTLA M M3JaJl UX B CEMMUCOTIIECTUAECATUCTPAHNY-
HOM TOMe I10J] Ha3BaHMeM «['peura B cpepax», HOJaPEHHOM KaKJOMY
YUYaCTHUKY ITaMATHOM BcTpeun. Ha 5TOM Beuepe KOJLJIerM BbIIAIOIE-
rocd nyoJsmImcTa roBopuau o Tom, uto B 1950 — 60-e roxgsr Panos He
mpocTo nucaJ o begax u mobeax KpPecTbsH, OH PAa3MBIIIIAN M aHa-
JIVMBMPOBAJI UX IPUYMHBL, ¥ «HAYMHAJ IMCaTh IIPaBIy TOTAA, KOrzaa
mcaTh Tak OBLIO HeJb3sd, HO U OBbLIO He IPUHATO». B 3TOM ero otJm-
4ye He TOJIBKO OT KYPHAJIMICTOB, HO ¥ IMcCaTeseli-IepeBeHIIKOB!
«MOYKaeBCKO — abpaMOBCKOJ IIpO3bI, KOTOPasA BBIILIA U3 PaOBCKOI
IIMHEJN», — YTBEPKAAJ [IMCaTeJb, [JIABHBIN PeJAKTOP U3aTeJIbCTBA
«XynosxkecTBeHHadA auTeparypa» I'eopruit IIpaxun. Iloasusmmuiica B
TO BpeMsa cOOpHMK pacckas3os I'eoprua Panmosa «IlpexcenaTesbcknii
KOPIIyC» IOPa3UTeJbHBIM 00pas3oM IIPOJEMOHCTPUPOBAJ HE TOJBKO
JUTEePaTypPHBI Jap aBTOpa, HO M €ro rpaskJaHCKoe MysKecTBo. Vc-
KPEHHAA Bepa B CBeTJoe Oynyllee U MaMATh 0 mobene B Besmkoii
OTeyecTBEHHOI BOJiHE MPUAABAJIN CMEJOCThH ITIOKOJIEHUIO IT0CJIEBO-
eHHBIX KypHaJymcToB. IIncatens Anatosuit MakapoB Ha 3TOM Bede-
pe ¢ uponneii ormeuas: «Kakoe B IIpoIIoM y Hac OBIIO IIPEKpPacHOe
Oynyuiee!». BoicTynarime yrBepskaam: Panos B sr000i cutyannm
0CTaBaJICA OTBAKHBIM 00¥i11oM. OH 1 B KIUBHU CPey CeJIbCKUX PYKO-
BOJMTEJIENl KOJIX030B, COBXO30B JICKAJ ¥ IIOAJEPIKUBAJI TBOPUYECKUE
JIMYHOCTH B CEJILCKOM XO03SAJCTBE I YaCTO cpaskaJcs 3a ux cynsdy. Ero
IIPO30PJMBOCTD, 3APaBble U yOeIUTeIbHbIE aPTYMEHThI «OIIJIONOTBO-
PAIV» TOTHAIITHIO arpapHYIO IIOJIUTHUKY U «Iaske HAXOUJIM OTpaske-



H1e B MaTepuasax npoxogusiux miaerymos 1K KIICC no cenbcromy
XO03AMCTBY», — yTBepsxaas 'eopruii ITpaxmn.

Pumma He pas ormeuasa: «PagoB HecnipaBenimBo 3a0bIT B 80-bIe
TOZbl, HO OH — KPYIIHBIN IMCATENb M TAJAHTJVBBIN $KYPHAJINCT. ITO
OBLJI YMHENIINI YeJIOBEK, 3aMedaTeIbHbI TOBAPUILL, TPEeKPaCcHbIi Iy -
6mumer». Korgpa CMupHOBa Ha3HAYMIIM IJIABHBIM PeNaKTOpoM «JIm-
TepaTypHOII ra3eThl», ¥ OH (POPMMPOBAJ PYKOBOACTBO PeNaKIUM, OH
cpasy Ke IpeIJioskny PaloBy HOMKHOCTB 3aMECTUTEJIA II0 BOIIPO-
caM BHYTPEHHEN »KM3HU cTpaHbl. Has3HaueHre Ha CTOJb CEPLE3HYIO
JOJPKHOCTD JVICKJIIOUEHHOTO M3 NMapTyUM KyPHAJCTa IOTPedoBaJO OT
penakTopa doJsbImx yeuamit. ¥ PazoBa, MyskeCTBEHHOT0, HO O0VMKeH-
HOTO $KI3HBIO, a MHOTJIa U BJIACTBIO YeJ0BeKa, 3a IJeuaM ocTaBaJjJach
HeIIpocTad U cypoBad »KU3Hb. Ero gen JiKop sk YoJIIr — aHIIMYaHUH,
eIé 1o peBoJoIy mpuobIBIINII B Poccuio paborats Ha 3aBoge Xbio-
3a. OH jKxeHMJICA Ha PYCCKOJ AeBYIIIKe 13 3HAMEHNTOro poja Jemmmo-
BBIX. OT 5TOrO O6paka poanuace noye Pumma I'eopruesHa, BeIpOCIIan
POMaHTHUYECKOM AeBYIKOI 1 nucaBmas cTuxu. 16 asrycra 1915 roga
BHe Opaka OHa pomuJa CbIHa, KOTOPOMY HaJa uMmsa ['eopruii, a oTde-
ctBO — 'eoprueBny, chamminio — BesbIll (BOBMOKHO, UPJIAHNICKYIO, €€
HOCuJIa MaTh). PuMMa ocTaBumsia HOBOPOYKAEHHOTO MaJIbYMKA Y TETKU
U yexaJa Ha PPoHT, rae B 1916 rogy ymepaa ot Tuda. Manabunk-cupo-
Ta POC B TAMKEJIEVINNX YCJIOBUAX PEBOJIIOIMI U IPaKIaHCKOJ BOMHBL
Ero poxcreenHuky nmonsitasycs B 1922 roxy smurpuposats B JJy0smH,
HO II0 KaKMM-TO IIPUUIMHAM 5TO He NoJyumyiock. B crarune HoBoturo-
poBckoii Ha KybaHn oH OKOHYNII CPEeIHIO IIIKOJY U €II[€ IIIKOJIbHIKOM
yCIeNIHo coTpyaam4aJ ¢ razeroi nosmroraesna MTC. [lo zayasna Be-
qukoit OredecTBeHHOI BOiHBI B 1938 rogy Panos okonuna KommyHn-
CTUYECKNIT MHCTUTYT KypHaIuCcTuKN B JleHnHrpane. Ero Hampasmm
Ha pabory B obsactHy!o raszery «Kypckaa npasga». C mepBbIX qHeN
BOIHBI €T0 IIPU3BaJM B apMMio (PPOHTOBBIM KOPpeCIoHIeHToM. ['eop-
I IIPOIIIEN BCIO BOMHY, MMeJI YMH KallUTaHa, 10y OoeBble Harpa-
Ibl. B mapTuio BCTynms Bo BpeMsd BOMHEBL EIIé 10 BOMHBI }KEHMJICA Ha
sctouke Codre IIopk; B ceMbe pocsm n04b VpuHa 1 ChIH AJIeKCaHIP.
ITocye BoiiHBI ero cembs xuia B Kypcke, u Pagos (3To ero mcesno-
HJIM, KOTOPBI OH B3sJI eIl€ B IOHOCTM) paboTaJl IJIaBHBIM PeJaKTOPOM
obsiactHOM rasersl «Kypckasa nmpasnpa». Ilog ero pykoBoACTBOM OHa
cTaJia OJHONM U3 JIYYIIUX TPOBUHIMAJIBHBIX Ta3€T, OTJANYasACh 0C0D0it
6oeBuTocTrI0. Ero mogmepskmuBaJsl nepBelil cekpeTapb oOkoma. Pamosa
maske n3bpasm genyratom BepxosHoro CoBera PCPCP ot Kypckoii
obsractu. B 1949 rony cexperapsa oOKoMa CHAJNM M CTAJM BBIKUBATH
13 PYKOBOJCTBA TeX, KTO COCTaBJAN ero koMaHny. Ilog paspawy mo-



I1aJl ¥ TJIaBHBIL pefakTop objacTHOV razersl. He oboriocs u 6e3 3a-
BUCTHMKOB, PACKOIIABIINX €T0 poAocsoBHYI0. OKas3aock, 94To ero aef
aHIVIMYaHMH — 3HAYUT MINMOH. II0BOOM J1A YBOJIbHEHMSA IIOCITY KNI
KOHKpPEeTHBI pakT: PanoB 6e3 corsiacoBaHMA ¢ PYKOBOJICTBOM IIPO-
JlaJl IPMHAAJIEsKAIIii pefakuyy Ope3eHT U KynuJI Ha 9T AeHbIY AJIA
HY:KJ rasetsl MamnHy «Ilobema», 4ToOBI OoJiee ONEPaTUBHO €3AUTh
110 parioHaM. TaJlaHTIIMBOTO KYPHAJIMCTA CHAJM C 3aHMMaeMO TOJIK-
HOCTM ¥ VICKJIIOUMJIM 13 napTtuy. KoHewyHo, mponaska OpeseHTa — 3TO
npeguior. 's1aBHOE — OH OKazaJjicAd HeyAoOeH 13-3a CBOoeil 0eCKOMITPO-
MJVICCHOJ ITO3UIMM JIJIA HOBOTO IIAPTUITHOTO pyKoBoacTBa Kypckoit 06-
JlacTu. OTO npom3ouwo B 1949 roxy.

L7151 MOJIOZIOTO 3KYyPHAJIVICTA CIIYUMBIIIEECS CTAJIO OTPOMHBIM ya-
pom. VickpeHHe IIpenaHHBIN UAEAM IapTUM, OH BCIO IIPEAIIECTBYIO-
LUTYIO 3KM3HBb 00POJICA 3a IIPEeTBOPEHNE B KU3Hb €€ uaeasos. Ho oH He
craJics, XOTHA ysKe Ha 9ToOM drale y PazoBa mponcxoaniia mepeoreHKa
IpeskHUX IeHHocTell. OH HaYaJ BBIIMBATH, XOTA JYXOM He maJ. Kak
JeJIOBEK CUJIbHBIN, BOJIEBOI, OH IOIIEJ paboTaTh Ha 3aBoy «CuéTmarr»
yueHUKoM TokapsdA. OcBOMB IIpodeccuio, OH IIPONOJKAJ MCaTh B ra-
3eTy, XOTd [ledaTaJy ero He Bcerja. PasioB yCHeIHo IpoiBUraJics 1o
CJIysKeOHOI JecTHUIlE, U K cepenyuHe 50-X rOJI0B CTaJ HAYaJbHUKOM
11exa, B KOTOPOM Ha4umMHaJ yueHKoM. B 1958 rony ryiaBHBIN pegakTop
«JInteparypHoit razersl» CMUPHOB NIPEIJIONKNUI €My JOJKHOCTb 3a-
MeCTUTeJd, HO KaHAUIATy Py NPpUIILIoCch corsacoBeiBaTh B ITK KIICC.
Tyt u BbIACHUIOCh: PagoBa — uckIoumay u3 naptum. Kakum obpa-
30M CMMPHOBY yZIaJIoCh JOOUTHCA YTBEPIKAEHNA B TOJKHOCTY 3aMe-
cturena «JII'» omaJsibHOrO *KypHaJMMCTa — TPYJAHO CKasaTb, HO (PaKT
ocraérea axkToM: PamoB miaomoTBOpHO mpopaboTasl HACKOJIBKO JIET
B JOJIXKHOCTM 3aMeCTUTeJIA penakTopa «JInTepaTypHOI ra3eTbl» II0
BHYTPUIIOJIMTIHYECKMM BOIIPOCAM M CEeJIbCKOMY X03:AiicTBYy. PuMMma B
BOCIIOMMHAHMAX TOBOPNUJIA TOJBKO O €ro Ha3Ha4deHVM B «JluTrasery».
BricTynmBIIMIE Ha cTOJIETMM CO IHA POKIeHUs PanoBa skypHasmcT
Muxann KoKyxoB pacckasaJ: OH «HAIIEJ B apXMBe HEOTIIPaBJIEH-
Hoe mucbMo ['eoprusa I'eoprueBuda CrasmHy ¢ Tpocbb0ii: BOCCTAHO-
BUTB ero B naptuu. Jlo caMoil KOHYMHBI HECITPaBeJINBOE UCKJIIIOUeHe
0CTaBaJIOCh €ro AyIIeBHOJ paHoil. TaJsaHTIMBOrO IIyOammycTa Hemo-
OIIEHMBAJIO IPABUTENBCTBO, OH CUMTAJICH «OIAJIbHBIM» $KYPHAJVICTOM.
B unTepsbio sxypHanmy «Ororékx» B 1988 rogy C.B. MuxaJskoB BbICO-
KO OIleHIJI paboTy mucaTesieil — IepeBeHIINKOB: «PasBe He TOTOBUIN
IIEPECTPOIIKY Te IMICcaTeNN, KOTOPbIe MIVCaJM IIPOU3BEIEHNA OCTPhIE,
3J1000JHEBHBIE, CMeJIbIe VI IIeYaTaJy MX Yallle BCETO C BeJIMKUM TPY-
nom? CroosxkHbIMK Oblim cynbbbr OBeukuua, opora, Pagosa». He-



ciyuariHo, korga PazioB roToBuicsa K HIECTUAECATUIETHEMY 00MIIeit
B 1975 rony, OH ¢ IPYCTBIO IPEAIIOJOMKNAI, YTO fAasKe caMOl CKPOMHOM
IPaMOTBI eMy He JanyT. Tak ¥ IIPOM30IILIIO.

K momenty 3maxkomcTBa ¢ Pummornt KazakoBoit PasoB He TosIBKO
paboras B «JIuTepaTypHOii razeTe», HO ¥ MIMPOKO IrybsmkoBasca. OH
mcaJl pacckasbl, paboTaJt HaJ clieHapreM (OUJIbMa, a B IaPTUM €T0 TaK
¥ He BOCCTaHOBIJIN. OTa He3acJlyKeHHad 0011a OTpaBJIAsa eMy KI3Hb,
VI OH IIPOJI0JI3KAJI BBIMMBATD. Ero OTHOIIIEHNA C IIePBOI KEHOI pasJyagi-
JIVICh, 11, KOTZIa OH ceJiaJl npeasiosxkenne Puvmve KazakoBoii, B ceMbe 0H
yoxe He sxm1. CHavasa PuvMa emy He moBepnita. OHa faske cKkasaja, 9To
cunraer cebs HEKPacyBOIL, @ OH — TaKoi BUAHBIN MyKMK. Ha uTo Panos
orBeTmI: «HekpacuBas, HO yMHad, 1 5 XO4Y, YTOOBI ThI CTaJIa MO sKe-
HoM». MaTymky cBoro Panos dpakTudeckn He 3HAJ, HO, II0 paccKasaM
OJIMBKUX, BCE sKe IIOMHIJI O €€ CMEJIOCTV, POMAHTUYHOCTHU, O TOM, UTO
oHa nmcaJsa ctuxn. CoBnasieHre MIMeH MaTeP 1 YKEHIIVHBI, KOTOPYIO OH
IIOJTFOONJI M CAeJIa) IIPeJIosKeHNe, II0Ka3aJI0ch eMy MucTiaecknM. OH
BJIOOMIICA B MOJIonyio KazakoBy, OTBasKHYI0, TAJAHTIMBYIO I POMaH-
TUYECKYIO II03TECCY, UbE TBOPUECTBO OH y3Ke yCIIeJI OL[EHNUTD.

On noexaJa B Jlennarpag ¥ PuMMmmHOM MaTepu — cBaTaTbhb JOYb.
ITozBoumna eii: «§I cerogHsa BhICTYHAIO 10 TEJIEBUEHNUIO, IIOCMOTPHUTE.
Ecsam norpasioch, 3aBTpa OPpUAY JIMYHO 3HAKOMUTLCA». Bcé Tak u
nponsorwio. Copba AseKcaHAPOBHA — MATKA A MHTEJJINTeHTHAA SKeH-
IIVHA — IIPUBETJNBO BCTpeTuia rocTda. OHa 3aHANA B PEIIeHNN 9TOr0
CcyZbOOHOCHOTO BOIIpOCa HeWTpasbHyIo no3uiyo. Jlouke — ABaiaTh
JIEBATD JIET, €CJIM «ITOT UeJIOBEK PUMMyce HpaBUTCSA, TO IIyCTb OHA 1
perraet». Pumma Kaszakosa nmpuHana npepjosxkenne I'eoprua Pagosa.
Ocennio 1961 roga Kasakosa nmcasa noapyre: «CoObITHA IpUBEJN
MeHsA K HEMY, K €JVHCTBEHHOMY I10-HACTOAIIEMY BEPHOMY, CBOEMY
4JeJIOBeKY. TPyAHO BCE, HO 3aTO TaK KPEIIKO U CYACTINBO. JHUBEM MBI
B Ilepenenknne, Ha nade “JIurteparypHoi razersr”’». OHa cooOImia:
JKAYT pebEHKaA, MY XOUeT JeBOUKY: «A A IoUYeMy-TO AyMalo, YTO
Oyner cei». [InceMmo 3akaHuMBaJsochk ppas3oii: «MHe cerdac KUBET-
cA O4YeHb XOpoIIo. BriepBble B 3KM3HM TaK IIOJHO M CYACTJNBO». Eé
ceMeifHadA KM3Hb HAUMHAJACH C CEPBbESHBIX OBITOBBIX TPYIHOCTEI:
He ObLIO COOCTBEHHOIO KMUJbSA M HE XBAaTAJO JIEHET, YTOOBI KyIIUTb
KOOIIepaTUBHYIO KBapTUPY. B 0JHOM 13 IMiceM aske BbICKa3bIBaJIach
MBICJIb O Iepeedfie B JIeHuHrpas, Kya 3Basau Pagosa 1 rie emy roro-
BBI Cpa3y IpefocTaBUThb KBapTupy. IlepBas skena 'eoprusa I'eoprue-
BIYa He JaBaJjia pas3Boj, 1 PuMMa jxnuia B rpaskJaHCKOM Opake, BbI-
3BIBABIIIEM HEYIOBOJILCTBIE €€ MaTepu: «MaTb IMINT MeHd, HO MeH:A
9TO He BOJIHyeT». PuMMa cipaBeyinBo roJsiarasia — B TO BpeMs B IIPO-



Pumma Kazaxosa B I'enenmxuke. Y Mukpocdona Bakasnnns.
IlepBasa cupasa Jlosia 3BoHapéBa

BUHIVM K TPaKJAAHCKOMY OpakKy OTHOCUJIMICh CTPOYKE, YEM B CTOJIV-
11e: «B MockBe MHOTO TakKux Iap, ¥ K HMM OTHOCATCS II0-Pa3HOMY.
K HaMm ke Kak-TO mo-gobpomy: yBuaesy Halile OECKOPBICTME U UC-
KpeHHMe dyBcTBa». OHa 3HaJIa HEMAJIO CYIIPYsKECKUX 1ap, KOTOpbIle
SKIJIM TI0 3aKOHAM DOreMbl, KOTZa MY»K TOBOPIII skeHe: «fl — TBopue-
CKasd JIMYHOCTD, M ThI He JOJIMKHA [IOCATATH Ha MO0 cBOOOmy». Pum-
Ma coo0IIaja IoApyre B IMCbMe: «Y Hac C My»KeM BCE II0 CTapMHKE,
IIOJIHENIIasA CTAaPOMOJHOCTb B OTHOIIIEHNMAX, I HUKAKOJ cBOOOABI He
xoresiocb. OH CepBE3HO OTHOCUJICA K MOEMY TBOPUECTBY, IIOMOTAJ
MHe pas3bupaThCa He TOJBKO B KUTENMCKUX, HO U TOCYAapPCTBEHHBIX
BoIpocax. TO ToxKe penkas ynada. Morsa Obl Beb II0IIacTb B PYKU
UMHNYHOTO uauora. Erop — yesoBek, 1 He 3HAa10, KaKoro oora GJaro-
JlapUThb 3a TaKoii mogapox. I ouens cyacTansa. JHajb TOIBKO, YTO OH
CpbIBaeTCHd, BBIIMBAET, HO A O0PIOCh ¢ 9TuM». B npyrom nuceme: «OH
MeHsdA OTOorpeJi, BBIIPAMNJ, cleJjaJj CIIOKOMHOJ M CUJIbHOJ B TOM, B
4éM f 3a II0CJIeHYE TOAbl HEMHOTO HaJJIIOMMJIACE (B CMBICJIE — BEPHI).
Ceitgac OH aHTeJI II0 CPAaBHEHMIO C TEM, 4YTO OBLIO Torzma». YTo Kaca-
eTcsa TPYLHOCTEN, OHa He CKpbIBaJia — UX HeMaJlo, HO y0eskeHa: Bcé
9TO — HellyXa J CO BpeMeHeM OHM paspemarcsa. OTHOLIeHNA K MaTe-
pUaJbHBIM OJslaraM y HUX — oAMHaKoBoe. Y Eropa — oAuH KOCTIOM 1
IBe paaHesieBbIX pybaxn. OHa BCIOMMHAJIA: OJHAKIbI PasjoB Ky
cebe Ty (cTapble pa3BaJMINCh), M OHM OKa3aJMCh (PPAHITY3CKI-
Mu. OH nouyBcTBOBaJ cebA HACTOJNBKO CYACTIMBBIM, UTO IIOLIYTIII:
«IIpencraBiselns, ppaHIly3 Kynui Ty Ji 1 3a0bLJI, y HETO UX MHOTO.
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Pumma Kazaxosa ¢ Bopucom EBceesrivM, Butie-nipesugerTom Pycckoro
ITen-nierTpa. 2000 r. O6opot dororpadgun c asrorpacgpom P. Kazaxosoit
A A KynmuJ — ¥ KasKAbIl eHb, HaJeBasa Typiin, pagyioch, 1 Oyay pa-
JIoBaThCA rofa niBa. Kakoii, BCé-TaKy, — CYACTJIMBBIN PYCCKUI IT1Ca-
Tesb!». VI PumMa cumraJa, 4To 3aMy»KeCTBO Yy HEE — «CHACTJIMBOEY.
3aasjeHne o npuéme ot 19 aBrycra 1961 roga, coxpaHmBiIeecd B
€€ JIMYHOM JieJie, CBUAETeJbCTBYeT: OHA, HE TepAs BPEMEeHH, II0CTy-
mJia Ha Belcmine smuTepaTypHble Kypcehl Ipy JIuTepaTypHOM MHCTU-
TyTe nMmeHn M. I'opbkoro u ¢ pagocTsio coobmarna: «...8 mpudyams
aem yyumasca 20pa3do unmepecHee, uem 6 1OHOCMU»; & B CTUXAX!
«O, scaxcda demcekas — yuumswcs! // A s onsmsb 8o che nemato, / /



cMercs, xomaemsl ynaemaro, // xeamaro paxms. Ha aemy..../  /
Heyoiemo s ewyé pacmy?!». OHa Xxonmia Ha 3aHATUA B IPUIIOSHATOM
HACTPOEHNN, aKTUBHO yYaCTBOBAJA B CEMMHAPAaX, el ObLJI0, «4TO CKa-
3aTb». [lomor eif mocTynuTh Ha Kypchbl TBapIOBCKUII — II0 3aKOHAM
TOTO BPeMEeHM JINI], MMEIOUIVX BBICIIIee TyMaHUTapHOe 00pas3oBaHue,
He pa3pelajioch TyAa IPUHUMATD.

Yepes HekoTopoe BpeMsa Pumma ¢ PagoBwiM pacnmcaaucbh u
orMeTuau 310 cobbiTe B pecrtopane I[JIJI. Ckpomuasa cBagnba co-
IPOBOXKAAJIOCE 3a0aBHBIM drnm30g0M. Cynpyru cupesi BIBOEM 3a
CTOJIMKOM, KOT/Ia K HVM ITOJOIIJIa 0D01I1asda 3HaKOMaA — M3BEeCTHAA MO-
CKOBCKas I1oadTecca. ¥ 3HaB, UTO OHM OTMedarT cBoii moxon B SATC,
Ipucesia pAnoM. A Ha Apyroi geHb, BcTpeTus PuMmmy B ToMm sxe ITJI,
IOAXUXUKNBadA, IOCOYyBcTBoBaJsa: «Kak MHe Teba xajaxko, Pum-
MOYKa, TBOI-TO MEHA BEChb BeUep II0]] CTOJIOM 33 KOJIEHKY XBaTaJ».
Octpoymuasa KazakoBa TyT sKe HallIach: «3HAI0, 3HAIO, IOporas, OH
Yy MeHdA IIOTOM Bech Bedep B HOTaxX BaJAJCA. Thl, TOBOPUT, y MEHA Ta-
Kasd 41cTad, CKpOMHAA JeBOYKa, a A, CTapblil Aypak, Kak YBIUKY O...,
He MOTY yAepsKaTbCcA». 3aBUCTHUIIA BCePbE3 001Ieach U TPM rosia ¢
PummMmoit He 3mopoBaJjace.

Mousozias mosTecca roToBuIIa HOBYIO KHUIKKY CTUXOB, €11 XOPOLIIO
mucajyiocb. Pumma meurtasa: B 1962 rogy JOJIXKHBI BBIITH Cpaldy OBe
KHIKKY B nagaresaberBax «Coserckasa Poceusi» n «CoBeTCKMIL mmca-
Teab». O MysKe coobIIaa: «...0H B3AJ OTIIYCK U IIUITIET CIleHAPUIA 11
KIHO; eT0 paccKasbl KMHEeMaTOTpaPUYHbL 1 AMAaJIor xopoine». OHu
MeuTaJu JIeTOM ItoexaTh Ha KybaHb, r;ie sKUBYT repou ero pacckasoB
1 OTKya oH caM pogoM. OHa paccKasblBajia B TOM JKe nmucbme: «Erop
xopoi1ro 06pa3oBaH, 3HaeT DOJbIIe, HAUNUTAH, IJIyOsKke pa3dbupaercsa
He TOJBKO B 3KM3HIU, HO U B Juteparype. OH — yMHeIIN YeJoBEK,
3aMedaTeJIbHbI TOBAPUII U IIPEeKPaCHbI myoauimcT». OHA OTKPBI-
BajJla B HEM «IIEAPOCTh, NOOPOTY, He PacCTpPadeHHYIO DHEPTUIO», U
«HMKaKIX COILJIel, CJII0HeN U IIpouell MHTeJJIUTeHTCKOM Myphl. Beé,
KaK-TO O4YeHb 3J0POBO U IpocTo». PuMmMma cuactauBa. VIx 6pak ropsa-
40 00CysKJaJIcA B IUCATEbCKOI cpene, PuMMma oTBeTma Ha 3aBUCT-
JIMBBIE CIIJIETHY LIYTJIVBBIM CTUMXOTBOpPeHMeM: «Bce zogopam, umo
muL ynpam u 2pyob — / / myxux, moa, om nodmémox 0o npuuécru!
/ /A mHe He omopeams opawux 2yo /,/ om 2yb meoux, Hacmeul-
auevlx u Acecmxux. / / Iyckat Opyzux pasum cyomuabrsvlil WUK
/ / uxcudenvras caadocms aumonada... / / a, epyovii. Ja, ynps-
Mol 0a, mysxcux! / / Myosxcur, myxcux... A umo mne — 6a06y Hado!?».

B oxguom m3 mmcem Pumma caoBa coobiana: «Bcé xoporro, HO
Panos — mbrommit yesoBek». JTo eé oropyaso. OHa IMOHMMAJA: 3TOT



HEeJOCTAaTOK PaclIpOCTPaHEHHBIN, HO He CaMblil CTPAIIHbIM, M IIbITa-
Jack ¢ HuM 6opoTtbcs. IIpocua Eropa He nuTsh, criacasa ero mpy KOH-
damKTax, 9acTo AyJIach Ha HETO, YBOIMUJIIA €T0 OT COOYThIIBEHUKOB. OHA
mcadsia: «K aJIKOroJsI0 OTHOUTYCH CIIOKOMHO, €CJIM OH He BPEANUT 370-
POBBIO M perryTaimn». VIHOrna ona BuHMIIA cebd 1 pacckasaJia TaKkoil
3MM30J, IIepeBepHYBIIMI €€ co3HaHMe: «ONHaKAbI, ITPOCHYBIICH
cpeny HOYM, A yBUJeJa, YTO B3POCJIBbIN, 3J0POBBI MYIKUK CUAUT Ha
kpoBaTu 1 miadetT. “YUro ¢ Toboit?” — crnpammsalo 4. O roBoput: “f
Teba ormryckaro. Tel He BpaJia, FOBOPs MHE, 4TO J00MIb apyroro. Ho a
IYMAaJI, UTO BTO IPOMIET, YTO 3TO MUMOJIETHAA BJIIOOJIEHHOCTD B IHTE-
pecroro my:kuka. Ho a ommmbea”. 3To coObITIE TPOMBOIILIO IAe-TO Ha
4eTBEPTOM MecsIie Halllell COBMEeCTHOI sKM3HI. BOT TyT-TO BO MHe BCE
IiepeBepHyJock». OHA cTaJa ero sKaJieTb U DoJiee aKTMBHO IIBITAJIACH
IIPOTUBOCTOATD €r0 BbIMMBKAaM. PuMMa mucaJa nogpyre, 94to 6odaach
IIOTEPATb MY3Ka, ¥ 00BIYHO II0 yTPaM, IIOCJE CCOPBI, CaMa IIPUXOIMIIa
Kk HeMy u npocuna: «Hy, Tel He Oynems OoJibllle Tak cebd BeCTH, ThI
u3MeHMIIbeA?» OH NOCJIYIIHO corJamadcd: «Jla, na, KoHeuHo». Korzpa
OHJ OKa3bIBaJJICh BMecTe B pecTtopaHe [loma JmTepaTopoB, Oyder-
uyyra AuHa JIBaHOBHa crnpammmBasa Puvmmy: «TBoeMy — HaamBaTbh?».
Pumma oreeuasa: «Copocure y Hero». OHa Iaamia ero caMoJirobue,
He XO0TeJa MyOJIMYIHOTO CKaHAaa. « APUCTOKpaTUYecKasd» Pa3HUIa B
BO3pacTe — CEeMHAJIATh JeT — 3acTaBJiiAsia e€ Tak ceda Bectu. OHa He
3HaJIa, Kak 00poTbcsA ¢ 9Toi OosedHbio. E€ orely He il JJesmkaTHOE
roBeZieHre PuMMBbI He JaBaJjio OLIYTMMBIX pel3yJsbTaToB. OHa Iaske
pelIa y»KeCcTounTb KOHTPoJb: «Korga A HavaJsia KOHTPOJIMPOBATE,
PIOMKM CYMUTATb, OYTBIJIKM BBIXBATBIBATE — BCE KOHUMJIOChH». He ynma-
JIoch 130€e/KaTh ApaMaTUYeCKNX CIIeH, KOTJa OHa «ysKe B KOHIle Oepe-
MeHHOCTHM DesKaJia 3a IbAHBIM MY3KeM, “TPACA JKUBOTOM», VI yMOJIAJIA
€ro BEPHYTHCH, a OH eIlé KyAa-TO yXoauy, 94To0bl fobasuTb. OHa nu-
cayna: «MsI ObLIM BCE-Taky O4deHb pasHble. Ho 9To Oblsa MOsA ceMbd,
MOJt My3K — MOJKET, Jaske TOT, KOTOPbIN JOJKeH ObLI ObITh Yy MEH: Ha
BCIO »KI3Hb. {1 ObLIa MoJiozia ayuIoi. B Hanesxae, 94TO $KM3Hb HAJIAIUT-
cs, A ucrpoboBasia Bce cpeacTra. I medTaro o cTabuIbHOCTM, KOTOpPasd
OBI 1aJia MHE BOBMOYKHOCTE PabOTaTh, HO M 3TO OKa3aJI0OCh HEIIPOCTO».
ITosnHee ona moHANA CBOIO OMIMOKY: «f mopTmia cBoMx Mys»k4umH. {1
MHOTJa AyMalo, 4To, ecyy Obl s OJHaMKIbl cobpaJa CBOEMY IIEPBOMY
MY>KY BEILIMYKN VI BBICTaBUJIA €TI0, MOXKET OBbITh, OH OUHYJICA ObI, 1 BCE
HaJaanJaock. {1 coBepimia ommOKy 1 caMa 3a Heé 3aIJIaTIIIa ».

ITpodoascenue caedyem



