
Подобное случается только с истинными поэтами – написать 
строку и точно попасть в Вечность. Более ста лет назад, в 1887 
году, Николай Минский выдохнул: «Как сон, пройдут дела и по-
мыслы людей. Забудется герой, истлеет мавзолей…».

Каждый год, пятнадцатого января, я достаю из-под стекла 
плохонькую, скопированную ещё с дореволюционного издания, 
фотографию Николая Максимовича и зажигаю свечу. Очень 
трудно при этом отделаться от ощущения, что ты – единствен-
ный человек на земле, который помнит о дне рождения этого 
удивительного человека. Хотя, между прочим, недавно испол-
нилось сто шестьдесят два года со дня его рождения, а в июле 
будет ровно 80 лет со дня кончины… Сведения о поэте, по праву 
считающимся одним из «отцов» русского символизма в поэзии, 
крайне скупы, а зачастую и противоречивы даже в специали-
зированных энциклопедиях. Особенно шокирующим это выгля-
дит на фоне того, что изучению творчества Н. Минского немало 
времени уделяет английская исследовательница Аврил Пайман, 
опубликовавшая в Лондоне на своём родном языке пространную 



статью на эту тему. В России с не-
которых пор его стихи регулярно 
включают в различные антоло-
гии. Но всё, что связано с лич-
ной судьбой поэта, проведшего 
два последних десятилетия сво-
ей жизни в эмиграции, описано 
более чем скудно. Даже дата его 
рождения в различных изданиях 
указывается с колоссальной раз-
бежкой – от 05.01.1855 г. в первом 
издании словаря «Русские писа-
тели» (М., 1971) до 15.01.1885 г. во 
втором выпуске этой же книги 
(М., 1990). Причем, обе эти даты 
ошибочны…

Между прочим, было время, 
когда вся читающая Россия наи-

зусть декламировала строки поэта, который и «Минским» – то стал 
лишь потому, что взял себе такой псевдоним из любви к отеческим 
местам. «Сны мимолётные, сны беззаботные снятся лишь раз…», – 
записывали в пахнущие духами альбомы светские дамы. А мечта-
тельные курсистки выводили в тетрадках крупными буквами: «Я 
влюблён в свое мечтанье полюбить, я грущу о том, что не о чем гру-
стить…». Стремительному росту популярности поэта способствова-
ло и то, что первый сборник его стихов был уничтожен по лично-
му распоряжению министра внутренних дел графа Д. Толстого, а 
великий И. Репин, прочитавший в нелегальной газете «Народная 
воля» поэму Н. Минского «Последняя исповедь», написал по её сю-
жету своё знаменитое полотно «Отказ от исповеди перед казнью». 
Другой классик, И. Гончаров, пришёл в состояние «удивительного 
волнения» от поэмы Н. Минского «На Родине» и незамедлительно 
опубликовал её в «Вестнике Европы», после чего поэт стал посто-
янным автором этого журнала. Было отчего гордиться собой – с Н. 
Минским схлёстывались в спорах Владимир Соловьёв и Вячеслав 
Иванов. Его почитал как своего учителя Фёдор Сологуб. О поэзии Н. 
Минского с восхищением писал выдающийся критик С. Венгеров. 
Даже сверхпридирчивый А. Блок ставил лучшие произведения Н. 
Минского в один ряд с лучшими стихами Д. Мережковского, К. Фо-
фанова, З. Гиппиус. Хотя, будем откровенны, не обходилось и без 
серьёзных упреков во вторичности, в стремлении выражаться «не-
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красовским языком без некрасовской мощи» и весьма прозрачных 
намёков на присутствие в лексике поэта «неуловимо нерусских вы-
ражений».

Уничижительным тоном писали о поэте Л. Троцкий и Г. Пле-
ханов. Первому виделся в личности Н. Минского чуждый его клас-
совым пристрастиям «элемент», второй никак не мог простить 
поэту непродолжительного сотрудничества с Лениным, когда 
увлёкшийся революционными идеями Н. Минский сумел в 1905 
году получить разрешение на издание (совместно с М. Андреевой) 
газеты «Новая жизнь», которую незамедлительно предоставил в 
распоряжение большевиков. Именно здесь, в первой легальной 
большевистской газете, впервые опубликованы знаменитая ле-
нинская статья «Партийная организация и партийная литерату-
ра», программа социал-демократов, «Заметки о мещанстве» М. 
Горького. Между прочим, с горьковской статьёй редактор газеты 
был в корне не согласен и даже написал пространный материал, в 
котором разносил её в пух и прах, но редколлегия посчитала воз-
можным статью Н. Минского отклонить… 

Да и вообще, упомянутое редакторство принесло Николаю 
Максимовичу одни неприятности. Попытка примирить «мистиче-
скую истину», которой он тогда увлекался, с идеями социал-де-
мократов окончилась арестом и привлечением к суду. С огромным 
трудом удалось бежать за границу. Так уроженец села Глубокое, 
что на Витебщине, недавний золотой медалист минской гимназии, 
выпускник юридического факультета Петербургского универси-
тета Николай Минский оказался в Париже…

А до этого в жизни поэта произошло столько удивительных 
событий, что их вполне бы хватило на несколько человеческих 
судеб.

Родившийся 15 января 1855 года поэт своего рано умерше-
го отца не помнил и о своем происхождении знал лишь то, что 
фамилию, которая значилась в его светских документах – Ви-
ленкин, он получил от отчима, местного еврея-мещанина, же-
нившегося на его овдовевшей матери. Судьбой пасынка отчим 
интересовался мало, и, едва получив образование, Н. Минский 
вынужден был собственными усилиями добывать средства к су-
ществованию – на протяжении полутора лет был репетитором в 
семье барона Г. Гинцбурга, служил архивариусом, состоял при-
сяжным поверенным.

В творчестве поэта отчётливо просматривается разделение 
на три различных периода, и весьма любопытно, что каждому из 



них сопутствовала… очередная женитьба. На первом этапе поэт 
явно увлёкся поэзией «народной скорби», перерастающей в мод-
ную тогда тему больного поколения, мечущегося между жаждой 
борьбы и неуверенностью в себе. При этом поэт решительно про-
тивопоставлял себя Н. Некрасову, некогда написавшему: «Средь 
мира дольнего, для сердца вольного, есть два пути…». Для Мин-
ского же оба пути равнозначно ведут в никуда: «Проклятье в 
том, что не дано единого пути. Блаженство в том, что всё равно, 
каким путём идти…».

Именно в это время Н. Минский, демонстративно проигнори-
ровав сословные и национальные предрассудки, разъедавшие 
российское общество, принял православие и обвенчался с Юли-
ей Яковлевой, писавшей популярные повести и рассказы под 
псевдонимом Юлия Безродная. Женился Минский, скорее всего, 
от отчаяния – отец первой и главной любви его жизни, Зинаиды 
Венгеровой, управлявший в то время банком в Минске, отказал 
молодому поэту, когда тот попросил руки Зинаиды Афанасьевны. 
Хотя любовь оказалась в жизни этих двоих людей куда сильнее 
отцовского запрета…

В середине 1880-х годов поэт достаточно резко переменил 
взгляды, поместив в киевской газете «Заря» статью «Старинный 
спор», явившуюся первым в русской литературе манифестом де-
кадентской поэзии. Автора волновали уже не гражданские реф-
лексии, а мистические переживания: «Я цепи старые свергаю, мо-
литвы новые пою…».

В этот же период распался и недолговечный брак с Ю. Безрод-
ной, место которой рядом с поэтом заняла примадонна тогдаш-
них литературных салонов Людмила (до принятия православия 
в 1991 – Изабелла) Вилькина (по гимназическим документам – 
Виль кен), приходившаяся Зинаиде Венгеровой… родной пле-
мянницей. 

Вторая жена Н. Минского была на восемнадцать лет моло-
же своего супруга, красавица, писала превосходные сонеты, 
доныне включаемые в антологии, и пользовалась головокружи-
тельным успехом среди коллег по перу. Однажды, утомившись 
от назойливых ухаживаний представителей питерской богемы, 
Людмила Николаевна даже собиралась устроить своеобразный 
вернисаж полученных ею любовных посланий. Едва не разраз-
ился огромный скандал… Любвеобильный Валерий Брюсов по-
пытался завести с ней роман, посвящал ей стихи, целый год в 
своем дневнике обозначил как «период увлечения Людмилой», 



но когда получил недвусмысленный отказ, разгромил в печати 
сборник Л. Вилькиной «Мой сад»…

Об эпатирующих общество поступках Людмилы Николаевны 
ходили легенды. Корней Иванович Чуковский в своих мемуарах 
вспоминал, что когда в революционные дни 1905 года он пошёл с 
Вилькиной на митинг, революционный энтузиазм поэтессы раз-
горелся таким пламенем, что «когда ей нравился какой-нибудь 
оратор, она громко восклицала, глядя на него в лорнет: “Чуков-
ский! Я хочу ему отдаться!”». А бывший сотрудник журнала 
«Аполлон» фон Гюнтер в своих воспоминаниях описывал, как 
они с поэтом М. Кузминым уже после десяти вечера прогули-
вались по Малой Морской улице, и поэт, несмотря на позднее 
время, предложил ему зайти в гости к проживавшей в тамошней 
гостинице Людмиле Николаевне: «Мы вошли в её спальню. Она 
уже лежала в постели, и на ней была кружевная ночная рубаш-
ка с глубоким декольте, от которого у меня помутилось в голо-
ве. Она дружески приветствовала нас, и, целуя руку, я мог ещё 
глубже заглянуть в едва прикрытый кружевами омут… Она безо 
всякого стеснения выпрямилась… Её темные локоны образовы-
вали прелестный контраст с её розовыми плечами; златокарие 
глаза улыбались…».

На пару с супругой Н. Минский перевёл на русский язык не-
сколько пьес великого Мориса Метерлинка, и переводы эти до 
сих пор считаются лучшими в отечественной литературе. Пос-
ледовавший рано, в сорок семь лет, уход Людмилы Николаевны 
из жизни, поэт переживал тяжело, но, будучи мало приспосо-
бленным к повседневным заботам, наконец-то, получил возмож-
ность соединить свою судьбу с судьбой Зинаиды Венгеровой, 
младшей сестрой маститого критика, единственным человеком 
из окружения Минского, которого высоко ценил А. Блок, да-
ривший писательнице свои книги. С самим же гением русской 
ли тературы у Николая Максимовича всю жизнь сохранялись 
весьма натянутые отношения. А. Блок изредка позволял себе 
публично поиронизировать над его очередной публикацией, за 
что обид чивый Н. Минский в письмах именовал Блока не иначе, 
как «идиотом»…

Потеряв вторую жену, Минский во многом потерял и себя са-
мого в творчестве. В прошлом остались увлечения классиками 
мировой философии – Ф. Ницше, А. Шопенгауэром, в прошлом 
остался и удивительный философский трактат «При свете сове-
сти», в котором Минский объявлял основой всего сущего абсолют-



ное небытие, а основой существования – любовь к себе: «Я создан 
так, что любить должен только себя, но эту любовь к себе я могу 
проявить не иначе, как первенствуя над ближним своим – таким 
же, как я, себялюбцем и жаждущим первенства…».

В Париже Н. Минский написал скучную драматическую три-
логию, оставшуюся почти незамеченной критикой, а к 300-ле тию 
дома Романовых был прощён специальным императорским указом.

Ненадолго вернувшись в Россию, поэт с начала Первой ми-
ровой войны служил военным корреспондентом во Франции. Ок-
тябрьскую революцию он не принял, переехал жить в Берлин, 
потом в Лондон, где некоторое время работал в советском торг-
предстве, и, в конце концов, поселился с женой в Париже, получая 
от советского правительства небольшую пожизненную пенсию в 
15 фунтов стерлингов, назначенную ему «как революционному по-
эту за 50-летнюю художественную и научную деятельность».

О жизни Н. Минского в эмиграции известно лишь то, что имен-
но Николай Максимович был создателем и директором Дома Ис-
кусств, появившегося в 20-х годах в Берлине. Там, в кафе, напо-
минавшем Ноев ковчег, собирались А. Толстой, В. Ходасевич, М. 
Цветаева, А. Ремизов… При этом Минский, будучи оторванным от 
реалий повседневности, благодушно беседовал и с советскими пи-
сателями, и с самыми непримиримыми эмигрантами, не до конца 
понимая, что же всё-таки их разделяет…

Вдохновившись официальным званием «революционного 
поэта», Минский сделал попытку с помощью вроде бы покрови-
тельствовавшего ему А. Луначарского издать книгу своих из-
бранных произведений на родине. Благо, и повод был весьма под-
ходящий – приближающееся 50-летие творческой деятельности. 
В марте 1928 года поэт прислал в Гослитиздат рукопись сборника, 
состоявшего из 2559 стихотворных строк. Был даже заключён до-
говор на выпуск книги семитысячным тиражом с гонораром по 60 
копеек за строчку… В январе 1929 г. сданная в производство кни-
га должна была увидеть свет. Но тут в дело вмешалась советская 
пропагандистская машина. Рецензенты сборника Н. Пиксанов и Н. 
Асеев посчитали, что книга Минского «будет диссонировать на-
шему времени», а заведующий литературно-художественным от-
делом ГИЗа Г. Сандомирский вообще пришёл к заключению, что 
издание сборника было бы «какой-то странной и ничем неоправ-
данной политической реабилитацией Минского». Разумеется, 
книгу с производства немедленно сняли, новые стихи, входившие 
в её состав, безвозвратно утеряны. Известны лишь заглавия не-



которых из них: «Я болен», «Дерево», «На смерть Ленина», «Без 
сюжета», «В малой склянке».

Получив формальный отказ, негодующий Николай Макси-
мович шлёт директору ГИЗа А. Халатову возмущённое пись-
мо: «Белогвардейские писатели, живущие за границей, находят 
журналы и издательства для своих старых и новых сочинений. 
Мне, стоящему на советской платформе и три года состоявше-
му на советской службе в лондонском полпредстве, в этих изда-
тельствах нет места, да если бы меня озолотили, я не напечатал 
бы у них ни одной строки. Я могу печататься только в советской 
России». Горькие строки эти как бы продолжают другое письмо 
поэта, немного ранее адресованное Луначарскому: «На книжном 
рынке советской России нет ни одного экземпляра моих стихов. 
Такое положение дел для писателя хуже смерти. После смерти 
писателя остаются его произведения, но когда его произведений 
нет на рынке, то это не смерть, а полное небытие».

Заметим, что о неприятии своей личности русской творческой 
эмиграцией Н. Минский написал чистейшую правду – в книге Ю. 
Терапиано «Литературная жизнь русского Парижа за полвека, 
1924 – 1974» (Париж – Нью-Йорк, 1987) фамилия Н. Минского во-
обще отсутствует…

Так и не дождавшись издания своих произведений на родине, 
где предпочли забыть об услуге, некогда оказанной большевикам, 
почти совсем отойдя от литературы, всеми забытый, Н. Минский 
тихо скончался на девятом десятке лет 2 июля 1937 года. На по-
хоронах его присутствовало всего несколько человек. Кто-то из 
эмигрантов читал давние стихи поэта:

Прости мне, Боже, вздох усталости!
Я изнемог
От грусти, от любви, от жалости,
От ста дорог.

Эмигрантская газета «Последние новости» в номере за 8 июля 
1937 г. поместила крохотный некролог, в котором были такие стро-
ки: «В пятницу в Париже скончался после тяжёлой болезни и 
долгой, мучительной агонии известный поэт Николай Максимович 
Минский. Тело его было сожжено в крематории Пер-Лашэз».

Остаётся добавить, что отдельного издания на родине Н. Мин-
ский не заслужил до сих пор. Даже в изданном в 2005 году томе 
«Новой библиотеки поэта», посвящённом ранним символистам, 
его имя соседствует с именем Александра Добролюбова… 



Поэт Евгений Евтушенко, не раз обращавшийся к творчеству 
Николая Максимовича, написал стихи, где есть такие строки:

Был поэт Николай Минский –
Не ахти какой исполинский.
…………………..
Как мечтал он читать хоть что-то,
Словно с кафедры, с эшафота.

И случались такие строчки,
Что их можно читать в одиночке.

К этим словам трудно что-то добавить…

Республика Беларусь, Минск.

вниманиЮ читателей

в спб оок «аврора» вышли в свет книги сборников 
материалов конкурса «двое», посвящённого памяти 

д.с. и з.н. мережковских 2015 г., и конкурса 
«серебряный голубь россии» 2016 г.

заказывайте сборники в редакции журнала по E-mail 
tatmiles@mail.ru 

gmurikov@yandex.ru


