
Помню, что в1960-е годы, когда я ещё только начинала учиться 

на художника в специальной школе, знакомые «технари» частень-

ко спрашивали меня о «Чёрном квадрате» Казимира Малевича: «За 

что ценят это примитивное произведение? Ведь так может нарисо-

вать любой человек!». Мне было затруднительно отвечать на этот 

вопрос. Я и сама не понимала, почему этот странный холст висит в 

Русском музее на почётном месте. Но ведь ради чего-то художник 

сделал такую работу, есть тут, наверное, какой-то тайный смысл? 

Ответ я нашла много позже в музее Петербургского авангарда 

(иначе «Дом Матюшина»), на улице профессора А. С. Попова, д. 10. 

Это было в 2012 году. 

Но ещё больше, чем история пресловутого «Чёрного квадра-

та», меня тогда заинтересовала личность художницы и поэтессы 

Елены Генриховны Гуро (1877–1913), когда-то живущей в этом 

доме, в трёх комнатах квартиры № 12 на верхнем этаже неболь-

шого особняка. Она была супругой известного авангардиста Ми-

хаила Васильевича Матюшина (1861–1934). Я знала, что среди 

поэтов Серебряного века существовало немало художников по 

профессии, но не предполагала, что были там и смелые особы жен-

ского пола, профессионально сочетавшие в своём творчестве две 

эти ипостаси. Поэтому мне, окончившей высшее Художественно-



промышленное Училище им. В. И. Мухиной (ныне Художествен-

но-промышленная Академия им А.И. Штиглица) и пишущей, как 

и Елена Гуро, стихи с восьми лет, виртуальное знакомство с такой 

замечательной представительницей творческой элиты прошлого 

стало находкой. 

раскрытая тайна

В комнатах деревянного особняка, воссозданного после круп-

ного пожара, удивительным образом сохранился дух прошедшего 

времени. Было совсем нетрудно представить, что его хозяева лишь 

ненадолго вышли из дома на прогулку. И скоро вернутся. Иначе 

здесь воспринимался и «Чёрный квадрат» Казимира Малевича, 

одна из его многочисленных версий. Наконец, я узнала о причине, 

побудившей этого авангардиста, поначалу кубо-футуриста, а за-

тем супрематиста, придумать столь знаковый графический образ 

в искусстве начала ХХ-го века. Оказалось, что впервые этот ма-

стер, ловко играющий с формой и цветом, написал большой зад-

ник сцены в виде чёрного квадрата для 1-го действия, 5-й сцены 

оперы М. Матюшина «Победа над Солнцем». Мрачный чёрный 

квадрат олицетворял полную противоположность круглому яр-

кому светилу. Провозглашалось, что в Городе будущего Солнце 

будет заменено электричеством. Мелодия в опере отрицалась так 

же, как и Солнце, «атрибут ненавистного прошлого человечества». 

Начиная с 2015 года, Малевич, уже на холсте напишет ещё не-

сколько чёрных квадратов меньшего размера, сделает множество 

Елена Гуро



подобных рисунков, подведя под эти изображения философскую 

базу. Он назовёт чёрный квадрат «нулём в искусстве», от которого 

начинается новый отсчёт в его развитии. На выставке супрема-

тизма Малевич повесит картину с чёрным квадратом в «красном 

углу», то есть там, где в православном доме принято вешать ико-

ну. Недаром художественный критик, основатель объединения 

«Мир искусства» Александр Бенуа напишет в газете «Речь» 9 ян-

варя 1916 г.: “Несомненно, это и есть та икона, которую господа 

футуристы предлагают взамен мадонн и бесстыжих венер“.

Но почему же я так много внимания уделила «Чёрному квад-

рату»? Да потому, что мне хочется понять, как столь нигилисти-

ческие настроения окружения Елены Гуро, квинт-эссенцией 

которых стало рождение на свет «Чёрного квадрата» Малевича, 

могли влиять на становление собственного творческого кредо 

этой поэтессы и художницы. Ведь она много сил отдала осозна-

нию значения и роли Творца в этом мире. Недаром её личностью 

заинтересовался сам Александр Блок, поэт-символист, посчи-

тавший размышления поэтессы в очной беседе с ним достойны-

ми пристального внимания. А ведь Елена, как и её муж, и члены 

домашнего кружка, считала себя футуристкой! Но как поверить, 

что эта маленькая хрупкая женщина, всем сердцем преданная ис-

кусству, могла бы согласиться с идеей победы человека над Солн-

цем, источником жизни на нашей планете!



русский импрессионизм

Перед Великой русской революцией многие интеллигенты-

нигилисты безжалостно расшатывали догмы христианства, бойко 

проповедовали идеи Шопенгауэра, а также Ницше, с его теорией 

Богочеловека. В живописи и поэзии появилось множество новых 

направлений, имеющих названия с «измами» на конце. Если го-

ворить о живописи, то предшественником модернизма и абстрак-

ционизма, которые зарождались и развивались в «Доме Матю-

шина», был импрессионизм. К импрессионистам можно отнести и 

самого Михаила Матюшина и его жену Елену Гуро. 

В 1890 году двадцатитрёхлетняя Елена познакомилась в 

школе живописи Яна Ционглинского с ярким теоретиком, кри-

тиком и создателем новых направлений в искусстве Михаилом 

Матюшиным. Вместе они посещали затем и живописную школу 

Елизаветы Званцевой, которая находилась этажом ниже знаме-

нитого зала круглой Башни Вячеслава Иванова, собиравшего у 

себя лучших поэтов Петербурга. Елена и до, и после встречи с 

Матюшиным много читала и размышляла, создав в своём ми-

ровоззрении систему, объединяющую в одно целое парадигмы 

христианства и буддизма. Могу предположить, что более опыт-

ный в жизни и в искусстве М. Матюшин, концертмейстер Им-

ператорской Певческой Капеллы и страстный художник-люби-

тель, будучи старше своей жены на 16 лет, был для неё большим 

авторитетом. Полюбить такого человека – значило разделить его 

разносторонние и порой парадоксальные взгляды. Елена увле-

клась его оригинальными идеями в области синтеза живописи, 

музыки и слова. Главной целью обоих теоретиков и практиков 

стал поиск путей создания самых выразительных художествен-

ных образов. 

необычный портрет

Матюшину, как творцу-мужчине, была более свойственна 

рациональность в творчестве, а Елене – эмоциональность. Поэто-

му многие искусствоведы считают именно Елену Гуро истинным 

импрессионистом в живописи и стихосложении. Но всё-таки оба 

супруга стремились в своих живописных и литературных рабо-

тах ухватить и остановить мгновение действительности, с его ко-

леблющимся светом и тенью, с мимолётным выражением лица 

человека, с его движениями тела. Типичный пример – портрет 



Елены Гуро, сделанный Михаилом Матюшиным. В нём нет тща-

тельной проработки деталей, главное – цвет и свет. Так, шля-

па героини и её плащ ослепительно сияют, плавятся под ярким 

солнцем. Голубой шарф, лёгкая голубая окантовка белой одежды 

и едва заметные голубые тени на ней и на белой шляпе выгля-

дят, как отсветы ясного неба. Да и весь летний пейзаж картины, 

в котором преобладают охра и хром, кажется тёплым, словно бы 

тающим под лучами солнца. Выражение лица героини не типич-

но: Елена смотрит на зрителя в упор, весьма сосредоточенно, без 

тени кокетства или самолюбования. Её губы напряжены. Можно 

предположить, что художница сама в этот момент внимательно 

изучает свою будущую натуру – самого Матюшина. 

Этюд как самоцель

Живописные и графические работы Елены Гуро выполнены в 

очень похожей манере. Она сознательно стремится к этюдности, 

незавершённости своих произведений, чтобы сохранить истин-

ность первого впечатления от натуры. Таковы и её стихи. В них 

нет жёсткой проработки формы. Они мало ритмизированы. Чаще 

всего это верлибр или свободный стих, в котором слышна разго-

Елена Гуро. 
Портрет М. Матюшина

М. Матюшин. 
Прортрет Е. Гуро



ворная интонация автора. А если есть рифма, то она явно не явля-

ется самоцелью. Вот, к примеру, такой отрывок из стихотворения 

о безучастном отношении публики к красоте фрески в кафе: 

В белом зале, обиженном папиросами

Комиссионеров, разбившихся по столам:

На стене распятая фреска,

Обнажённая безучастным глазам.

Она похожа на сад далёкий

Белых ангелов – нет одна –

Как лишённая престола царевна,

Она будет молчать, и она бледна.

Стихи Е. Гуро образны, но не претендуют на взрывную энер-

гетику. В них поэтесса очень естественна, искренна. Она обраща-

ется к своему читателю, как к близкому другу, и жалеет собаку 

с обрубленным хвостом, береговую линию, лишённую леса. Ведь 

всё это дело рук неразумного и жестокого человека. Она призы-

вает поэтов беречь Красоту, но в её призывах нет крика. В стихах 

Елены мы словно бы слышим её негромкий взволнованный голос.

разрушители-победители

На мой взгляд, милосердное, сострадательное отношение по-

этессы ко всему живому, её христианская любовь и доброта не 

слишком-то хорошо могли уживать-

ся с агрессивными устремлениями 

футуристов-авангардистов, окружа-

ющих Елену. Если её супруг будет 

яростно и без разбора бить по кла-

вишам на представлении своей опе-

ры «Победа над Солнцем», то, зная 

творчество Е. Гуро, крайне трудно 

представить поэтессу «обижающей» 

резкими ударами рояль. Ведь, читая 

её стихи, понимаешь, что она видит 

душу и в неживых предметах. И лич-

но мне близка эта позиция.

Конечно, многие усилия футу-

ристов, к которым причисляла себя 

и Елена, дадут и свои положитель-
Елена Гуро. 

Портрет М. Матюшина



ные плоды. В настоящее время проблема синтеза всех направ-

лений искусства, которая так волновала Елену Гуро, стала особо 

актуальной, – над ней работают многие творцы искусства. Опы-

ты с цветом Михаила Матюшина будут использованы советски-

ми архитекторами в создании новых проектов зданий, ими за-

интересуются и дизайнеры, и психологи. Да и само абстрактное 

искусство с годами приобретёт высокий статус во всём мире. В 

Санкт-Петербурге картины отечественных супрематистов и ку-

бо-футуристов появятся в нескольких залах Русского музея. Ра-

боты современных авангардистов займут целиком Мраморный 

дворец на Неве. Всё же меня такие произведения интересовали 

лишь во времена их запрета – за их необычность. Ныне форма, 

превалирующая над содержанием, кажется мне холодной, ли-

шённой Божественной искры Любви.

созидательница

Но так ли безопасны для самих художников и поэтов игры 

с абстракциями, погоня за чрезвычайной оригинальностью? Ду-

маю, что вовсе не устарели призывы Н. Некрасова к людям искус-

ства: «Сейте разумное, доброе, вечное!». И поэтому мне кажется, 

что Елена Гуро, стремившаяся твёрдо встать на путь новейшего 

искусства и литературы, не могла своей христианской душой, 

которая высвечивается в её произведениях, согласиться с его по-

вышенной сухой рациональностью. Её живопись и стихи лишены 

жёсткости, к которой так стремились футуристы. В них мы всег-

да слышим призыв к Добру и Свету. А вот более агрессивных по 

своей природе творцов-мужчин манило, в первую очередь, раз-

рушение прежнего мира и желание уже потом, на его обломках, 

как поётся в «Интернационале», создать совершенно новый и 

справедливый мир будущего. Непонятно, как такая негативная 

концепция могла импонировать Елене Гуро, умевшей тонко ощу-

щать не только мир человека, но и растений, проникать в ощуще-

ния животных? Я могу лишь высказать в этом направлении свои 

догадки о драме этого Художника. Мне кажется, что лейкемия 

и затем сама ранняя смерть Елены как-то связана с внутренней 

драмой её сознания. Невозможно стремиться слиться духовно с 

идеями дерзкого переустройства мира, проповедуемого мужем и 

его соратниками, и сохранять в себе данную от рождения, укре-

плённую воспитанием в дворянской семье христианскую душу. 



Пусть представление оперы Матюшина состоялось уже после 

смерти Елены, в декабре 2013 года (она умерла вне Петербурга, 

в апреле этого же года). Всё же сам замысел оперы с её «отрица-

тельным» сюжетом, как мне кажется, ранее уже присутствовал 

в жизни двух супругов, как «иде фикс». Не на пустом же месте 

эта опера родилась! 

Смелые и одновременно наивные, такие чистые строчки по-

этессы вырисовывают образ Поэта, стремящегося сохранить 

гармонию мира, милующего всех божьих тварей. Умение синте-

зировать слово и краску, линию и ритм – всё это у Елены Гуро 

имеет созидательную окраску, пусть и с примесью трагедийности. 

Эта поэтесса и художница, как никто другой, чувствовала, к чему 

приведёт стремление её товарищей «будетлян» – к созданию тех-

ногенного Города Будущего, где живому и естественному уже не 

найдётся места. А ведь этот путь сейчас всё укрепляется. И мы 

уже со всей определённостью понимаем – Природа в опасности! 

Елена же это знала давным-давно. И, на мой взгляд, поэтесса не 

выдержала противоречия со своим окружением. Она, не дождав-

шись нескольких дней до своего тридцатишестилетия, умерла от 

рака крови на своей бревенчатой даче в Финляндии, бывшей тог-

да ещё на территории России. Очевидцы её похорон трогательно 

описывали картину деревенского погребения на старинном клад-

бище в кругу близких людей. Они верили, что именно так, под гул-

кий шум сосен и лепет листвы берёз и хотела быть погребена сама 

Елена Гуро. 

А у меня судьба талантливой женщины вызвала такие 

строки:

елене гуро

И никто, никто прохожий не заметил

Нестерпимо наивную улыбку фонаря

Елена Гуро

Темнеет от старости и не блестит серебро,

И только Серебряный век не тускнеет с годами,

Ясней проявляется облик Елены Гуро,

Далёкий от образа светской изысканной дамы.



Как лампа горящая манит к себе мотыльков,

Так дом на Песочной сзывал на огонь футуристов –

Приветливый «гуро-матюшинский» творческий кров.

Здесь в поисках Нового каждый художник неистов. 

Да вряд ли Елене нужна против Солнца борьба,

Ведь любит Природу, а город не кажется раем,

Но стать будетлянкой, считает, – завидна судьба.

А жизнь постепенно растает, как снег перед маем.

Ей сосны помашут ветвями пред самым концом,

И ветер Финляндии к окнам примчится с залива,

Чуть скрипнет, прощаясь, бревенчатый старенький дом.

Душа отлетит. Хорошо ей теперь, не тоскливо.

Но вновь оживёт перед нами Елена Гуро,

Когда прочитаем стихи и замрём у портрета:

Одежда слепит белизной, как лебяжье перо,

А взгляд напряжённый – Художника и Поэта.

Санкт-Петербург


