
75-я годовщина начала Великой Отечественной войны. Всё 

меньше остаётся участников тех ужасных событий. Тем, кто встре-

тил Великую Отечественную войну 15–17-летними, уже за 90 лет, 

а тем, кто завершил её в этом возрасте – за 80. Есть ещё один слой 

участников той страшной войны, пока не востребованных про-

пагандой, но переживших все ужасы её – это дети военной поры, 

рождённые после 30-го года прошлого столетия. Я не хочу просить 

для них «льгот», хотя они сегодня все пенсионеры – не отобрали 

бы последнее, а к этому уже идёт дело. К таким отношусь и я сам. 

Обычно их никто не спрашивает и не публикует их воспоминаний.

А ведь детская душа впечатлительна. Я не согласен с теми 

психологами – философами, которые утверждают, что дети не 

имеют страха перед войной. Они имеют свой, ещё неосознанный 

страх перед всеми ужасами, в том числе и военными, впечатления 

от которых остаются на всю жизнь. Детское стремление играть в 

войну обусловлено самой природой человека – защитить себя. 

Здесь детская фантазия выступает формирующим началом силь-

ной, уверенной, способной справиться с любым врагом, личности, 

а бывает и наоборот – воспитывается будущий агрессор. Игра в 

войну – опасная вещь всегда, но страшнее всего пережить это 

фактически.

Те страшные четыре года сломали бесчисленное количество 

человеческих судеб, в том числе и детских. Та война носила осо-

бый характер – она великая, потому что затронула жизнь всего 

Союза, народы которого проявили огромный героизм и встали на 

защиту Родины и всего человечества. К сожалению, многие моло-

дые люди плохо знают историю своей Родины и не могут извлечь 



из неё уроков; в этом и наша вина, потому что мы мало расска-

зываем о том времени. Человек без памяти становится неблаго-

дарным существом, не умеющим ценить то, что было достигнуто с 

таким трудом, в том числе и детскими страданиями. Дети не полу-

чали достаточного питания для растущего организма. Какие там 

молочные продукты! Хлеб пекли сами, а грубую муку получали 

на ручных мельницах собственного производства, если удавалось 

раздобыть зерно. В оккупации город спасала деревня.

Моя мама в возрасте 27–28 лет испытала такие тягости, чего 

и врагу не пожелаешь, но враг-то и вверг нас в них. На её руках 

были мы с братом (мне 7-й год, брату 3 на начало войны), отец ин-

валид, получивший тяжёлое ранение под Ленинградом, которого 

мама перед оккупацией Острогожска привезла из Вологды, и ко-

торого укрыли в деревне от фашистов старики-родители. За всех 

она была в ответе. Как ей удавалось вертеться, знает один Бог и 

мы, переживающие очень её отсутствие по многим дням, когда она 

обменивала последние вещи на зерно и картошку по деревням.

Один раз немцы окружили базар, основное место пропитания 

аборигенов. Ждали машины-душегубки из Харькова, для кото-

рых готовили «материал» – невинных людей. Там была и мама. 

Их продержали двое суток без воды и еды. Но, слава советским 

партизанам и лётчикам! – состав с этими страшными машинами-

убийцами партизаны на перегоне Харьков – станция Алексеевка 

пустили под откос, а лётчики разбомбили его в пух и прах. Акция 

уничтожения жителей Острогожска была сорвана. 

А каково было нам детям, которым бабушка и дедушка ниче-

го не могли объяснить , где мама? Вот так и ходили в оккупации 

наши родители по лезвию бритвы – ведь для оккупантов жизнь 

аборигенов ничто, тем более для фашистов, для которых все мы 

были «недочеловеками». Мы, дети, не понимали происходящего, 

но подсознанием чувствовали, что происходит что-то страшное. 

Поэтому, когда в наши дни я услышал от одного молодого чело-

века, что машины – душегубки, концлагеря и прочие ужасы – это 

миф, меня всего затрясло от негодования. 

Геноцид славянских народов осуществлялся многими мето-

дами, в том числе и голодом. С оккупированных территорий всё 

вывозилось в Германию. В оккупации от голода вымерло 4,1 млн. 

человек. Голод больше всего сказывался на детях. Помню, когда 

впервые наелись, но это было связано с большим риском. Напро-

тив нашего дома, наискось через дорогу находилась усадьба МТС, 

в помещениях которой немцы устроили свои продовольственные 



склады. Туда не подпускали никого, даже вездесущих пацанов. 

Зимой 1943 года, когда группировка немецко-венгерско-румын-

ских и итальянских войск попала в окружение (Острогожско-

Россошанская наступательная операция 13–17 января 1943 г.), 

началось паническое бегство оккупантов из города Острогожска. 

Немцы не оставили склады, а подорвав их, подожгли. Люди, из-

мученные голоданием, бросались в огонь, чтобы достать хоть что-

то съестное. Бросилась в огонь и моя мама. Я стоял у самого огня, 

а она выбрасывала мне куски сала, сыра, макароны и снова – в 

горящие развалины. Я пытался это богатство отнести домой, но 

по дороге всё отбирал боров-сосед, который при немцах держал 

лавочку, был прислужником немцев. Эта подлость отложилась у 

меня на всю жизнь. Уже в 60-е годы прошлого столетия, приезжая 

в отпуск, я всегда при встрече с ним высказывал к нему призре-

ние. К сожалению, такие как он, безбедно жили при оккупантах и 

не получили по заслугам и после нашей Победы… Изворотливость 

их профессия. Почему это так, я понял, прожив большую нелёг-

кую жизнь. Опыт даёт истинное понимание жизни, но не жизнен-

ные блага. Добро и правда, побеждают только в сказках, а в реаль-

ности – зачастую наоборот.

Последствия войны с её постоянным недоеданием продолжа-

лись и после Победы. Это особенно ощущал детский растущий ор-

ганизм. Поесть вдоволь хлеба было постоянным желанием. Мало 

кто помнит сегодня голод 1946–47 годов, особенно из жителей 

больших городов, которые уже властью «родного» Правительства 

снабжались за счёт деревни и малых городов. Провинция снова вы-

ручила страну. А мы 10–12-летние считали за лакомство лепёшки 

из жёлудёвой муки. Жёлуди собирали в лесу, благо дуба доста-

точно в Воронежской области, и сами мололи их на муку. До сих 

пор помню лиловый цвет этих лепёшек… Впервые я поел вдосталь 

конфет в 1950 году (и то не шоколадных), когда уже работал в бри-

гаде грузчиков, возившей товары из Воронежа в Острогожское от-

деление ТОРГа (торговое государственное предприятие). Мы, дети 

войны, рано созрели для труда. Учёба для нас была роскошью, к 

которой мы стремились, невзирая ни на какую усталость.

Но не только голод подстерегал детей военной поры. Мас-

са военных случайностей могла стать и становилась причиной 

гибели многих из нас. Один случай из моей детской жизни. Со-

ветские войска окружили Острогожск, но ещё не вошли в город. 

Немцы находились в городе, и пытались вырваться из кольца. Их 

танки метались по улицам из одного конца города в другой. Го-



род бомбили и обстреливали. Жители прятались в погребах. Под-

вал и погреб – понятия разные. Когда во дворе и огороде нашего 

дома упали две бомбы, наша семья решила перебраться в погреб 

к соседям через улицу. Там был погреб посолидней, и в нём уже 

укрывалось несколько семей с нашей улицы. С тех пор я верю в 

смысл мудрых слов: «На миру и смерть не так страшна!». Когда 

мама меня и младшего братишку повела туда, в конце улицы по-

явился немецкий танк, который быстро приближался. Улицы в 

районном городишке узкие. Я с мамой успел перебежать дорогу, 

а Вова остался на её другой стороне. Нас как будто парализовало. 

Маленький брат плакал, махал ручонками, а на нас надвигалась 

махина фашистского танка. И вот он, чуть не задев нас, промчал-

ся мимо, громыхая и зловонно воняя выхлопными газами. Тог-

да всё обошлось, видимо, потому, что танкисты были озабочены 

своей судьбой. Будучи уже взрослыми, мы рассуждали с братом, 

что стоило тогда немцам дать очередь из пулемёта или чуть-чуть 

вильнуть машиной, и … нас нет! И таких случаев во время войны 

была масса, в большинстве, печально заканчивающаяся и для 

взрослых, и для детей.

А сколько детских смертей случилось уже после освобож-

дения города. Изощрённость маскировать под детские игрушки 

мины, – это не выдумка чеченских боевиков, а повтор фашист-

ского приёма. Просто у мирных людей коротка память на подло-

сти. Подобные «игрушки» оставляли оккупанты, убегая с нашей 

земли. Многим детям военной поры такие игрушки стоили жизни. 

Детский ум любопытен. Любой ребёнок стремится познать окру-

жающий мир собственным опытом. Многочисленные боезапасы 

и оружие, оставшиеся после бегства немцев, привлекали наше 

внимание. Поковыряешь палочкой в противотанковом патроне, а 

из него пойдёт дым, кладёшь порох, какого только не было, до-

ставали из снарядов, и кладёшь его на булыжник, бьёшь по нему 

другим булыжником, и – веер искр. Интересно. Рыбу в леваде 

глушили толовыми шашками…. Но все эти познания зачастую 

кончались увечьями, а то и детскими смертями. Вот такие реалии 

настоящей войны, а не детские игры «Зарница». Но лучше всё-

таки игра, чем война!

Читатель помоложе, возможно, удивится моим нерадостным 

детским воспоминаниям и будет прав по-своему. Не испытав ужа-

сов страшной войны и видевший её только в кино, он ищет в ней 

романтику. В кино мы больше видим героизм наших бойцов, нашу 

Победу, но за кадром остаются страдания простых людей, муче-



ния детей и стариков, а это и есть настоящие будни войны, о ко-

торых общество почему-то считает неэтичным рассказывать, тем 

более показывать. А это, на мой взгляд, самая действенная анти-

военная пропаганда. Американцы не испытали ужасов оккупации 

за всю свою историю, поэтому они так лицемерно и цинично от-

носятся к оккупации других стран своими солдатами. Любые ино-

странные солдаты, будь они хоть миротворцами, – чужие солда-

ты, и положительных эмоций не вызывают. 

Помню, как немецкие солдаты, подманив нас конфеткой, бро-

сали её в нашу стайку 7–8-летних пацанят, а потом хохотали во 

всю пасть, смотря, как мы боролись за неё. Это очень веселило их, 

а у нас возрождался волчий инстинкт. Благородно ли это? Но ок-

купант есть оккупант!

Пребывание на оккупированной территории долго икалось 

для детей военных лет и после нашей Победы. Пришло время по-

ступать в институты и училища, и мы были вынуждены отвечать 

на позорную графу анкеты: был или не был на оккупированной 

территории? Страна делила своих детей на два сорта, подозревая 

тех, кто испытал вражеское рабство, в чём-то неблаговидном. Не 

унизительно ли это?

Всё было. И бедная Россия (имею в виду весь Союз) испи-

ла полную чашу горести той страшной войны. Но, судя по все-

му, не извлекла печальных уроков той трагедии. У нас осталась 

одна великая Победа – это похвально, но тернистый путь к ней 

почему-то не очень афишируется. Поэтому у нынешнего поколе-

ния вырабатывается инстинкт – была Победа, а остальное не так 

важно. «Победителей не судят!» – очень страшное заблуждение! 

Но очень трудно перебить обух плетью, трудно переубедить тех, 

кто видит в войне способ наживы. Для них и страдания детей –

пустой звук. Никогда богатый не услышит бедного – это постулат 

истины. Для богатого слёзы бедного – это деньги. Нынешняя дей-

ствительность – яркое подтверждение этому!
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