
«…“свобода”. Бантики люди надели, (…)

А после “свободной” медовой недели…»

Владимир Маяковский 

«Свобода ещё с ледяного похода

 ля нас неразлучна с бедой».

Николай Туроверов

«И там и здесь между рядами //Звучит 

один и тот же глас: // “Кто не за нас — тот 

против нас”.//Нет безразличных: правда с 

нами». // А я стою один меж них // В реву-

щем пламени и дыме // И всеми силами свои-

ми // Молюсь за тех и за других».

Максимиллиан Волошин

Эти строки великий поэт великой революции Владимир Мая-

ковский посвятил 1905 году. Но они отражали настроение народа 

и в период февральской революции. 

Из дневника Зинаиды Гиппиус (М., 2002 г.)

«1 марта, среда

С утра текут, текут мимо нас полки к Думе. И довольно строй-

но, с флагами, со знамёнами, с музыкой. <...>

Мы вышли около часу на улицу, завернули за угол, к Думе. 

Увидели, что не только по нашей, но по всем прилегающим ули-

цам течёт эта лавина войск, мерцая алыми пятнами. День удиви-

тельный: легко-морозный, белый, весь зимний – и весь уже ве-

сенний. Широкое, весёлое небо. Порою начиналась неожиданная, 

чисто вешняя пурга, летели, кружась, ласковые белые хлопья и 

вдруг золотели, пронизанные солнечным лучом. Такой золотой 

бывает летний дождь; а вот и золотая весенняя пурга. <...>



С нами был и Боря Бугаев в толпе, теснящейся около войск, по 

тротуарам, столько знакомых, милых лиц, молодых и старых. Но 

все лица, и незнакомые, – милые, радостные, верящие какие-то... 

Незабвенное утро. Алые крылья и Марсельеза в снежной, золо-

том отливающей, белости... <...>

Утренняя светлость сегодня – это опьянение правдой револю-

ции, это влюблённость во взятую (не “дарованную”) свободу, и это 

и в полках с музыкой, и в ясных лицах улицы, народа. И нет этой 

светлости (и даже её понимания) у тех, кто должен бы сейчас стать 

на первое место. Должен – и не может, и не станет, и обманет... <...>

У нас пулемёты протопоповские затихли, но в других районах 

действуют вовсю и сегодня. “Героичные” городовые, мало притом 

осведомлённые, жарят с Исаакиевского собора...

За несколько дней до событий Протопопов получил “высочай-

шую благодарность за успешное предотвращение беспорядков 14 

февраля”. Он хвастался, после убийства Гришки [Распутина], что 

“подавил революцию сверху. Я подавлю её и снизу”. Вот и наста-

вил пулемётов. А жандармы о сию пору защищают уже не суще-

ствующий “старый режим”.

А полки всё идут, с громадными красными знамёнами. Возвра-

щаются одни – идут другие. Трогательно и... страшно, что они так 

неудержимо текут, чтобы продефилировать перед Думой. Точ-

но получить её санкцию. Этот акт “доверия” – громадный факт; 

плюс... а что тут страшного – я не знаю и молчу.

Боря (Борис Бугаев – Т. Л.) смотрит в окно и кричит:

– Священный хоровод!

Все прибывают в Думу – и арестованные министры, всякие 

сановники. Даже Теляковского повезли (на его доме был пуле-

мёт). Арестованных запирают в Министерский павильон. Милю-

ков хотел отпустить Щегловитова. Но Керенский властно запер 

и его в павильон. О Протопопове – смутно, будто он сам пришёл 

арестовываться. <...>

2 марта, четверг

Вдруг – это было уже часов в 6 – телефон, сообщение: “Ка-

бинет избран. Всё хорошо. Соглашение достигнуто”. Премьером 

Львов (москвич, правее кадетов), затем Некрасов, Гучков, Ми-

люков, Керенский (юст.). Замечу следующее: революционный 

кабинет не содержит в себе ни одного революционера, кроме 

Керенского. Правда, он один многих стоит, но всё же факт: все 

остальные или октябристы, или кадеты, притом правые, кроме 

Некрасова, который был одно время кадетом левым . <...>



Поздно ночью – такие, наконец, вести, определённые: Нико-

лай подписал отречение на станции Дно в пользу Алексея, реген-

том Мих. Ал. <...>

3 марта, пятница

Утром – тишина. Никаких даже листков. Мимо окон толпа ра-

бочих, предшествуемая казаками. С громадным красным знаме-

нем на двух древках: “Да здравствует социалистическая респу-

блика”. Пение. Затем всё опять тихо.

Царь, оказывается, отрёкся и за себя и за Алексея (“мне тяже-

ло расставаться с сыном”) в пользу Михаила Александровича.<...>

На Невском сламывали отовсюду орлов, очень мирно. Дворни-

ки подметали, мальчишки крылья таскали, крича: “Вот крылыш-

ко на обед”.

Боря, однако, кричит: “Какая двоекрылая у нас безголовица!” 

Именно».

Правда, Л.Д. Троцкий видит в Керенском отнюдь не революцио-

нера: «Доверие к Временному правительству в массах было безна-

дёжно подорвано. Петроград оказался и на втором этапе революции 

ушедшим далеко вперёд авангардом. В июльские дни этот авангард 

открыто сшибся с правительством Керенского. Это не было ещё вос-

стание, лишь глубокая разведка. Но уже в июльском столкновении 

обнаружилось, что за Керенским нет никакой “демократической” 

армии: что те силы, которые поддерживают его против нас, явля-

ются силами контрреволюции (выделено мной – Т. Л.)».

Страшный период двоевластия, октябрьский переворот, ко-

торый войдёт в историю России как Великая октябрьская рево-

люция, приведшая большевиков к власти: «Революция в России 

случилась. Это – факт, который должен быть признан. Признание 

факта не связано с его оценкой. Революция есть явление природы.

(…), – напишет Н. Бердяев в книге “Размышления о русской рево-

люции”. – Русская революция есть великое несчастье. Всякая ре-

волюция – несчастье. Счастливых революций никогда не бывало. 

Но революции посылаются Божьим промыслом, и потому народы 

многому в них научаются. Русская революция – отвратительна. Но 

ведь всякая революция отвратительна. Хороших, благообразных, 

прекрасных революций никогда не бывало и быть не может. (…)

Русская революция не признана великой, она пока только 

большая революция, она лишена нравственного ореола. Но най-

дутся историки, которые её идеализируют и канонизируют в 

чине великой; создадут легенду, окружат ореолом, хотя потом 

явятся другие историки, которые разоблачат эту идеализацию 



и низвергнут легенду. (…). Нет ничего более жалкого, чем столь 

распространённые в русской заграничной среде споры о том, про-

изошла ли в России революция или смута, и кто будет отвечать 

за революцию. Это – самоутешение от совершенного бессилия и 

немощи. Всякая революция есть смута. Всякая революция есть 

процесс разложения старого общества и культуры. (…) Револю-

ция есть рок народов и великое несчастье. И несчастье это нужно 

пережить с достоинством, как с достоинством нужно пережить 

тяжёлое заболевание или смерть близкого существа».

И далее: «В русской революции в муках кончается Россия го-

сподская и Россия интеллигентская, и нарождается новая неве-

домая Россия. Кончить русскую революцию может лишь русское 

крестьянство, лишь народившаяся в самой революции новая бур-

жуазия, лишь красная армия, опомнившаяся от своего кровавого 

бреда, лишь новая интеллигенция, духовно углубившаяся в тра-

гическом опыте революции и стяжавшая себе новые положитель-

ные идеи. Хорошо ли это или плохо, но это так. Таков рок, такова 

судьба. После революции нельзя ждать в России ничего особенно 

хорошего. Опустошения слишком велики. Деморализация ужас-

на. Культурный уровень должен понизиться. Но нужно прямо 

смотреть в глаза судьбе. Нет никаких оснований для розового 

исторического оптимизма».

О каком уж «розовом оптимизме» может идти речь в тех траги-

ческих и кровавых событиях 1917–1922 гг.., когда ещё шла война с 

Германией (до заключения Брестского мира в 1918 г.), началась ин-

тервенция Антанты, и самое страшное – Гражданская война. Раз-

руха, холод, голод… Зинаида Гиппиус в одном из дневников написа-

ла, что на рынке мышь стоила 2 рубля!!! Эмиграция интеллигенции: 

иногда вынужденная, как например, у Игоря Северянина, Леонида 

Андреева, которые оказались в Финляндии после подписания Рос-

сией Брестского мира или насильственная высылка инакомысля-

щих по приказу правительства, вошедшая в мировую историю, 

как «философский пароход», тех, кого, по словам Троцкого, рас-

стрелять «не было повода, а терпеть было невозможно», иногда со-

знательная – тайный переход границы семьёй Мережковских с Д. 

Философовым и Б. Савинковым, иногда под видом команди ровки – 

Ходасевич с Берберовой. И самая страшная и массовая эмиграция 

остатков побеждённой Добровольческой армии из Крыма.

Мы шли в сухой и пыльной мгле 

По раскалённой крымской глине. 

Бахчисарай, как хан в седле, 



Дремал в глубокой котловине. 

И в этот день в Чуфут-Кале, 

Сорвав бессмертники сухие, 

Я выцарапал на скале: 

Двадцатый год – прощай, Россия! 

Это стихотворение написано молодым казаком лейб-гвар-

дии Атаманского полка Николаем Николаевичем Туроверовым 

(1899 г., станица Старочеркасская – 1972 г., Париж, Франция). Его 

почти ровесник Владимир Алексеевич Смоленский (1901 г., Лу-

ганск – 1961г., Париж, Франция), потомственный казак, воевав-

ший в Добровольческой армии, покидавший с ней советскую Рос-

сию, вспоминая об этом, в 1957 году напишет так.

Над Чёрным морем, над белым Крымом

Летела слава России дымом.

Над голубыми полями клевера

Летели горе и гибель с севера.

Летели русские пули градом,

Убили друга со мною рядом,

И Ангел плакал над мёртвым ангелом…

– Мы уходили за море с Врангелем.

Они были в разных полках, но стихотворение Николая Туро-

верова «Однополчанин» с полным правом можно отнести ко всем 

воинам Добровольческой армии. 

Мой дорогой однополчанин,

Войною наречённый брат,

В снегах корниловской Кубани

Ты, как и все мы, выпил яд –

Пленительный и неминучий

Напиток рухнувших эпох…

Яд рухнувшей эпохи пришлось выпить им полной чашей:

Дымилась Русь, горели сёла,

Пылали скирды и стога,

 (…)

Легко рубил казак с плеча

И кровь на шашке засыхала

Зловещим светом сургуча. 

 (…)

Тамбов. Орёл. Познал обмана

Ты весь чарующий расцвет,



Когда смерч древнего бурана

Сметал следы имперских лет.

И над могилою столетий

Сплелися дикою гурьбой

Измена, подвиги и плети,

И честь, и слёзы, и разбой.

Так писал о революции и гражданской войне Николай Туро-

веров в поэме «Новочеркасск». Не мог забыть Новочеркасск с его 

Барочной улицей, где записывали в Белую армию, и другой каза-

чий поэт, участник Степного похода Николай Николаевич Евсеев 

(1892 г. , станица Михайловская Области Войска Донского – 1974 

г., Париж, Франция):

Дом на Барочной, снега, сугробы,

Счастье, молодость, Степной поход… 

И позже, уже в эмиграции:

Новочеркасск в снегах мне снится,

И вновь взволнована душа.

В 1939 году, уже во Франции, Николай Николаевич Туроверов 

посвятит своему двойному тёзке стихотворение «Поход»:

Не здесь – на станичном погосте 

Под мирной сенью крестов

Лежат драгоценные кости

Погибши в боях казаков.

Не здесь сохранились святыни,

Святыни хранились вдали:

Пучок ковыля, да полыни,

Щепотка казачьей земли…

В 1918 году девятнадцатилетний Ни-

колай Туроверов был награждён орденом 

Святой Анны IV степени за храбрость.

Мы отдали всё, что имели,

Тебе, восемнадцатый год,

Твоей азиатской метели

Степной – за Россию поход.

Этот поход позже в стихах он назовёт 

«ледяным». Таким он войдёт и в историю Николай Николаевич
Туроверов



как поход созданной Добровольческой армии. В 1918 году Корни-

лов и Алексеев с этой армией под натиском наступающей Красной 

армии принимают решение оставить Ростов-на-Дону и Новочер-

касск и идти в Екатеринодар (ныне Краснодар) для организации 

антибольшевистского движения среди кубанских казаков. План 

перебросить армию по железной дороге поездом не удался – же-

лезная дорога была занята краснармейцами. Суровой зимой ар-

мия с обозами добиралась с боями до Екатеринодара пешими пе-

реходами: 1400 километров было пройдено за 80 дней, в том числе 

44 дня с боями. Добровольческая армия насчитывала 6000 штыков 

против 20000 красноармейцев. При штурме Екатеринодара погиб 

Корнилов, его заменил А. Деникин, принявший решение об отсту-

плении на юг Дона.

1920 год – год окончательной победы Красной армии над До-

бровольческой армией, поход – отступление на Крым. «Боян каза-

чества», – как позже назовут его критики в Париже1, – Туроверов 

пишет поэму «Перекоп», посвящая её «родному полку».

Сильней в стремёнах стыли ноги,

И мёрзла с поводом рука.

Всю ночь шли рысью без дороги

С душой травимого волка. 

 (…)

Нас было мало, слишком мало.

От вражьих толп темнела даль;

Но твёрдым блеском засверкала

Из ножен вынутая сталь.

Последних пламенных порывов

Была исполнена душа,

В железном грохоте разрывов

Вскипали воды Сиваша.

И ждали все, внимая знаку,

И подан был знакомый знак…

Полк шёл в последнюю атаку,

Венчая путь своих атак.

Последняя атака, прорыв в Крым и эмиграция в Европу на па-

роходах.

Тяжкое помню прощание с Крымом, 

Всё расставанье с родною землёй,

1 А.Н. Станюкович «Н. Туроверов – Боян казачества», Возрождение, 
1956, № 60, с. 549.



И пароходов тяжёлые дымы

Над голубой черноморской водой. (Н. Евсеев)

Николаю Туроверову вода Чёрного моря показалась отнюдь 

не голубой, а чёрной пропастью, пропасьтью, куда падала Россия 

и его жизнь.

Помню горечь солёного ветра,

Перегруженный крен корабля; 

Полосою синего фетра

Уходила в тумане земля;

Но ни криков, ни стонов, ни жалоб,

Ни протянутых к берегу рук, –

Тишина переполненных палуб

Напряглась, как натянутый лук,

Напряглась и такою осталась

Тетива наших душ навсегда.

Чёрной пропастью мне показалась

За бортом голубая вода. («Отплытие»)

Об ощущении конца пишет и И.А. Бунин2, уходящий из Одес-

сы на последнем французском пароходе «Патрас»: « Потом шумно 

заклубилась вода из-под кормы, мы круто обогнули мол с тёмным, 

мёртвым маяком, выровнялись и пошли полным ходом… Прощай, 

Россия, бодро сказал я себе, сбегая по трапам. (…)

Вдруг я совсем очнулся, вдруг меня озарило: да, так вон 

оно что – я в Чёрном море, я на чужом пароходе, я зачем-

то плыву в Константинополь, России – конец, да и всему, 

всей моей прежней жизни тоже конец, даже если и случит-

ся чудо и мы не погибнем в этой злой и ледяной пучине! (Пе-

ред отплытием прошёл слух, что два парохода, вышедшие 

накануне потерпели крушение из-за снежной бури, один у 

Босфора, другой у болгарских берегов. – Т. Л.) Только как 

же это я не понимал, не понял этого раньше?» (с. 208, 211).

Для казаков была ещё одна боль при эмиграции из России – 

неизбежное расставание с боевым другом – конём. 

Не выдаст моя кобылица,

Не лопнет подпруга седла,

Дымится в Задонье, курится

Седая февральская мгла. 

Или: 

2 Иван Бунин, «Конец», Сер. Русские писатели – лауреаты нобелев-
ской премии, М., Молодая гвардия, 1991 г 



Спеши, мой конь, долиной Качи,

Свершай последний переход.

Нет, не один из нас заплачет,

Грузясь на ждущий пароход, 

Когда с прощальным поцелуем

Освободим ремни подпруг

И, злым предчувствием волнуем,

Заржёт печально верный друг.

Но, конечно, вершиной этой темы и образа единения казака и 

коня является стихотворение Н. Туроверова «Крым». 

Уходили мы из Крыма

Среди дыма и огня,

Я с кормы всё время мимо

В своего стрелял коня.

А он плыл, изнемогая,

За высокою кормой,

Всё не веря, всё не зная,

Что прощается со мной.

Сколько раз одной могилы

Ожидали мы в бою.

Конь всё плыл, теряя силы,

Веря в преданность мою.

Мой денщик стрелял не мимо,

Покраснела чуть вода…

Уходящий берег Крыма

Я запомнил навсегда.

Неслучайно этот образ коней, брошенных казаками, да и вооб-

ще кавалеристами часто используется в художественных филь-

мах о Гражданской войне и эмиграции.

Но вернёмся к судьбе Николая Туроверова.

Эмигрировавший из Крыма с братом и женой он около полу-

года бедствовал в русском лагере на греческом острове Лемнос, 

затем они перебрались в Сербию, где его сестра помогла ему по-

ступить в гимназию и, наконец, в 1922 году он переезжает в Па-

риж. Туроверов работает грузчиком, а по вечерам учится в Сор-

бонне. Здесь выходит в свет в 1928 году его первый сборник стихов 

«Путь», затем ещё 4 сборника стихов, последний – в 1965 году.

Нельзя сказать, что его творчество прошло незамеченным кри-

тикой. «Творчество Н. Туроверова принадлежит к неоклассической 

линии нашей новой послереволюционной поэзии, сила её – в об-



разности, композиционной стройности, ясности и в умении нахо-

дить яркие, убедительные образы», – так оценивал его поэтическое 

творчество Ю. Терапиано. 

Глеб Струве3 отмечает, характеризуя литературную жизнь 

эмигрантского Парижа: «Особняком стояли… казачий поэт Нико-

лай Туроверов, державшийся в стороне от парижских литератур-

ных кругов, занимавшийся казачьей культурно-общественной 

работой, но высоко оценённый таким критиком, как Г.А. Адамо-

вич» (с. 222). Что касается общественной работы, то Туроверов с 

1930 года является хранителем архива и музейного имущества 

лейб-гвардии Атаманского полка, с 1954 года редактирует жур-

нал «Родимый край», в 1951 году выпускает сборник «Наполеон и 

казаки». Обсуждая его творчество, Струве считает, что: «Со свой-

ственным парижским поэтам снобизмом от него отмахивались как 

от “казачьего поэта”. Всего вероятнее, что его стихов просто не 

знали (…), но лучшее у него заслуживает большего внимания чем 

то, которое ему до сих пор оказано» (с. 235–236). Он подчёркивает 

стойкость поэта: «Никаких жалоб и сетований про бессмыслен-

ность жизни и одиночество – при острой тоске по России и созна-

нии отрыва от неё и горечи изгнания: 

“И останется с нами до гроба

Только имя забытой страны”» (c. 235).

Трудно не согласиться с этим. Действительно ностальгическая 

тоска по родине и скорбь о судьбах казачества пронизывают луч-

шие, самые пронзительные его стихотворения, в которых он под-

нимается до высот лирики крупнейшего поэта эмиграции – Геор-

гия Иванова. 

Над весенней водой, над затонами, 

Над простором казачьей земли

Точно войско Донское – колоннами

Пролетели вчера журавли.

Пролетели, печально курлыкая,

Был далёк их подоблачный шлях.

Горемыками горе размыкали

Казаки в чужедальних краях. (1938 г.)

Это стихотворение Николай Туроверова. А вот что написал 

двадцать лет спустя в1958 году Георгий Иванов:

За столько лет такого маянья

По городам чужой земли
3 «Русская литература в изгнании», Париж – Москва, 1996. 



Есть от чего прийти в отчаянье,

И мы в отчаянье пришли.

– В отчаянье, в приют последний,

Как будто мы пришли зимой

С вечерни в церковке соседней,

По снегу русскому, домой.

Русский снег, русская зима – это олицетворение Родины и му-

чительные воспоминания о ней и для Николая Туроверова:

Слились в одну мои все зимы,

Мои оснеженные дни.

Застыли розовые дымы,

Легли сугробы за плетни.

(…)

В раю моих воспоминаний,

В моём мучительном раю

Ковровые уносят сани

Меня на родину мою. (1929 г.)

«Мучительный рай, «мачеха весёлая моя» для донского каза-

ка Туроверова – это приютившая его Франция – «страна моей (Н. 

Туроверова – Т. Л.) свободы». А его дом… Где он?

Зодчий, зодчий! Что ты строишь – отчий

Или новый, незнакомый дом? (…)

Помнишь наш курень саманный

С кровлей из донского камыша? (1955–1956 г.)

И ответ:

Больше ждать и верить, и томиться,

Притворяться больше не могу

Древняя Черкасская станица

Город мой на низком берегу. (1936 г.)

Казалось бы, при знакомстве с его биографией, что его жизнь 

сложилась, и сложилась неплохо: живёт в Париже, стал поэтом, 

его творчество признано русскоязычным зарубежьем, собиратель 

коллекции рукописей, книг, гравюр об истории и быте казачества, 

редактор журнала, русская жена, любимая дочь Наташа… И всё 

же всё же, всё же… Неизбывная тоска по России, где кто-то (поэт 

задаёт вопрос «Кто?» – Т. Л.) «… украл мою молодость даже, // не 

оставив следа у дверей». И далее:



И хожу я по белому свету,

Никогда не бывав молодым,

Небывалую молодость эту,

По следам догоняя чужим.

Увели её ночью из дома

На семнадцатом детском году 

И по вашему стал, по-седому

Глупый мальчик метаться в бреду.

(…) 

… Кто ответит? В острожном краю

Скачет выжженной степью укравший

Неневестную юность мою. (1923 г.)

В 1923 году Россия представляется ему острогом с выжжен-

ной степью. Поэта, пережившего в ранней юности – без юности – 

две войны, мучает вопрос о судьбе следующих поколений:

И растёт, и ждёт ли наша смена,

Чтобы вновь, в февральскую пургу,

Дети шли в сугробах по колено

Умирать на розовом снегу. (1937 г.)

Его ответ однозначен: «Эти дни не могут повториться». Рево-

люция, гражданская война, смута и раскол народа на красных и 

белых, разрушенные жизни, трагические судьбы изгнанных ро-

диной «семнадцатилетних детей». Двадцать лет после начала бра-

тоубийственной войны, но в его душе ещё свербит вопрос о том, 

нужно ли кого-то ненавидеть за доставшуюся его родине и ему 

самому драматическую судьбу.

Тоскую, горю и сгораю

В чужой непривольной дали,

Как будто не знал и не знаю

Родной и любимой земли.

Но нужно ль кого ненавидеть

За то, что досталося мне

Лишь в юности родину видеть,

Скача на горячем коне,

Запомнить простор, да туманы.

Пожары, разбои и кровь

И, видя ненужные страны,

Хранить неземную любовь. (1937 г.)



Много лет спустя после начала Гражданской войны в 1950 году 

Туроверов ответит самому себе на вопрос о ненависти и врагах.

Мороз крепчал. Стоял такой мороз,

Что бронепоезд наш застыл над яром,

Где ждал нас враг, и бедный паровоз

Стоял в дыму и задыхался паром.

 (…)

Но вот в душе, как будто, потеплело:

Сочельник был. И снег лежал в степях.

И не было ни красных и ни белых. 

Остаётся только сожалеть о том, как поздно пришло прозре-

ние: снег, как символ России, степь, как символ казачества, хри-

стианский праздник и … всё это – единая Родина русского народа. 

Через всё творчество Н. Туроверова красной нитью проходит 

тема непреходящей тоски по любимой родине и увы! несбыточ-

ная, но всё же надежда на возвращение:

В холодном сумраке Европы 

Мы жадно ищем наши тропы

Возврата к ней – и только к ней –

Единственной на чуждом мире:

К родным полям твоей Сибири,

К родным ветрам моих степей.

(…)

И почему мне нет иного

Пути средь множества путей,

И нет на свете лучше слова,

Чем имя родины моей. 

(1941–42 гг. «Гражданские стихи»).

Другой казачий поэт Николай Евсеев 

понимает счастье как русскую националь-

ную идею – преемственность «русскости» 

из поколения в поколение:

Родиться русским, им остаться

И это счастье уберечь.

Когда бы, где бы ни скитаться –

Таким, как деды в землю лечь.

Или: 
Николай Евсеев



Счастье, счастье вернуться в родные.

Ненаглядные с детства края

На просторы, когда-то степные,

Где так сладостно пахнет земля.

Пахнет пылью, полынью и мятой,

И таким материнским, родным…

Позабуду я боль и утраты,

Снова стану опять молодым 

Никого – ни родных, ни знакомых,

Лишь один этот ветер степной.

Но я с ним, я на родине, дома,

Здесь окончу я путь свой земной.4

За пять лет до смерти Николай Туроверов напишет своё «За-

вещание». 

Восемь строчек завещанья

К уцелевшим другам, чтоб

В неизбежный день прощанья

Положили мне на гроб

Синеглазую фуражку 

Атаманского полка

И прадедовскую шашку

С лентой алой темляка. (24.02.1967 г.)

Это завещание казака, завещание воина, прошедшего три 

вой ны – он участвовал во Второй мировой войне на стороне Фран-

ции против Германии, вступив в Иностранный легион и воюя в 

Африке, где заразился жёлтой лихорадкой, – поэта – эмигранта, 

пронёсшего через всю жизнь верность присяге, верность идеалам 

казачества, своему полку и неизбывную горькую любовь к России.

Я видел смерть. Быть может, снова

Её увижу; но клянусь – 

От прародительского слова

Я никогда не откажусь.

И ни на что не променяю

Средь самых чёрных страшных дней

4 Цит. по Ю. Терапиано «Литературная жизнь русского Парижа за 
полвека. (1924–1974», с. 263.



Свою любовь к родному краю

И верность родине моей.

За горсть земли из той долины,

Где некогда стоял мой дом,

Готов отдать я все равнины

И все леса в краю чужом. (1943 г.)

Ностальгия? Да, конечно. Но это, несомненно, стихи русского 

патриота. Революция бросила за рубеж и разбросала по самым 

разным странам россиян самых разных взглядов: и революционе-

ров, и монархистов, и казаков. В гимне Войска Донского есть такие 

строки:

Славься, Дон! И в наши годы,

В память вольной старины,

В час невзгоды честь свободы

Отстоят твои сыны!

Православное казачество после революции встало на за-

щиту своего отечества и царя. Сергей Бехтеев (1879 г. Липовка, 

Елецкого уезда Орловской губерния – 4 мая 1954, Ницца, Фран-

ция) – участник Первой мировой войны, офицер Добровольче-

ской армии с 1917 года, эмигрировавший из Крыма в Сербию и 

затем во Францию, поэт – монархист, посвящавший свои стихи 

всем членам царской семьи. Поэт-монархист, ярый противник 

революции, в лицо родине бросает даже не обвинение, а просто 

оскорбление в стихотворении «Россия»:

Была Державная Россия;

Была великая страна

С народом, мощным, как стихия,

Непобедимым, как волна.

Но под напором черни дикой,

Пред ложным призраком «свобод»

Не стало родины великой,

Распался скованный народ. (…)

Когда-то властная Царица,

Гроза и страх своих врагов –

Теперь ты жалкая блудница,

Раба, прислужница рабов! (…)

И в дни народной деспотии

В бродяге, нищенке простой

Никто не узнаёт России



И не считается с тобой. (Не правда ли, как это 

современно звучит именно сегодня? – Т. Л.)

Да будут прокляты потомством

Сыны, дерзнувшие предать

С таким преступным вероломством

Свою беспомощную Мать! 

(Орёл, апрель 1917 года).

Протоиерей Александр Шаргунов, составитель книги стихов 

Сергея Бехтеева (М., Новая книга, 1996 г.) , считает, что: «Сергей 

Бехтеев – поэт-пророк. Об отречении царя он пишет с трепетом, 

как о подвиге страстотерпчества». В 1917 году, когда пылало «кро-

вавым заревом небо» и «пылали усадьбы подряд», Бехтеев посвя-

щает стихотворение Николаю II и передаёт его в Тобольск:

Пройдут века; но подлости народной

С страниц истории не вычеркнут года:

Образ царя, прямой и благородный,

Пощёчиной вам будет навсегда.

Благородный образ Николая II? «Подвиг страстотерпчества»? 

Это весьма спорное утверждение, которое не только не разделя-

ет автор данного эссе, но и многие современники поэта. В частно-

сти Зинаида Гиппиус так отреагировала на известие о расстреле 

царя: «Щупленького офицерика не жаль, конечно… он давно был 

с мертвечинкой», не говоря уже о массовой поддержке «красных» 

народом России, что, в конечном итоге, и привело к победе совет-

ской власти и созданию Советского Союза. 

Следует отметить, что в поэтическом сборнике «Песни скорби 

и слёз» (1920 г., Сербия) Бехтеев напишет:

Блажен, кто в дни борьбы мятежной 

В дни общей мерзости людской

Остался с чистой, белоснежной

Неопороченной душой.

 (…)

Блажен, кто родину не предал, (курсив мой – Т. Л.)

Кто на царя не восставал…

Главной здесь является, с моей точки зрения, строка о невоз-

можности предать родину. Да, Бехтеев верил в монархическую 

судьбу России. Да, он не отказался от неё, боролся за свои взгля-

ды. Предал ли он Россию? Думаю, что нет, наоборот остался её 



патриотом, такой, какой он её видел и хотел видеть в будущем. 

Верил в то, что всё вернётся на круги своя.

«Я твёрдо верю» – День настанет,

Пройдёт пора кровавых смут

И перед нами в вечность канет

Слепой и дикий самосуд . 

   (Новый Футог, Сербия, 1922 г.)

Бехтеев не оказался пророком. Монархия не возродилась, да и 

не возродится, будем надеяться, никогда. А вот что касается веры 

в Россию, верности своим идеям, каковыми бы они ни были раз-

личными у разных людей – эмигрантов первой волны, любви к 

Родине, то вернёмся снова к стихам Николая Туроверова:

Мою тоску, и веру, и любовь

Ещё припомнит молодое племя…

Быть может, зря были ли прожиты их жизни в отрыве от ро-

дины? На этот вопрос ответ дал Николай Туроверов в стихотворе-

нии 1945 года «Отцу Николаю»:

Не георгиевский, а нательный крест,

Медный, на простом гайтане

Памятью знакомых мест

Никогда напоминать не перестанет;

Но и крест, полученный в бою,

Точно друг, и беспокойный и горячий,

Всё твердит, что молодость свою

Я не мог бы начинать иначе. (Курсив мой – Т. Л.)



Да, как бы тяжко ни складывались их эмигрантская жизнь и 

судьбы, но они были верны своим идеалом и пронесли через всю 

жизнь верность России. Георгий Адамович в широко известном 

стихотворении спрашивает:

Когда мы в Россию вернёмся...о, Гамлет восточный, когда? –

Пешком, по размытым дорогам, в стоградусные холода,

Без всяких коней и триумфов, без всяких там кликов, пешком,

Но только наверное знать бы, что вовремя мы добредём...

И сам же себе отвечает: 

Пора собираться. Светает. Пора бы и трогаться в путь.

Две медных монеты на веки. Скрещённые руки на грудь.

Да, бренные тела многих поэтов Серебряного века, не приняв-

ших большевистскую революцию, покоятся на различных рус-

ских кладбищах Франции и других стран Европы, Азии, Америки. 

Но их имена, их творчество возвращаются из изгнания в Россию, 

издаются книги, на их родине появляются мемориальные доски, 

открываются музеи, проводятся вечера памяти и конкурсы. 

«Мы не в изгнании, мы в послании», – утверждала Зинаида 

Гиппиус. Отрадно, что их «послание» вернулось или ещё только 

возвращается в Россию, хотя и десятки лет спустя, чтобы воспол-

нить пустовавшие, но предназначенные для них страницы Единой 

русской культуры.

PS. Мой дед Лестев Александр Николаевич, учитель, проис-

ходил из Донских казаков. Дед не участвовал в Первой мировой 

войне – учителей не призывали в армию. Его родной младший 

брат – Михаил Николаевич (1988 года рождения) был призван из 

станицы Кепинской Области войска Донского в 14 Донской каза-

чий полк. Офицер – сотник он погиб 18 ноября 1914 года под Бен-

дином, уездном городе Петроковской губернии (ныне Польша) во 

время разведки, которую производил со своей сотней, не дожив 

до революции и Гражданской войны. Иногда я задаю себе вопрос, 

а как бы сложилась его судьба, если бы немецкие пули не лишили 

его жизни? Мне кажется, что он остался бы верен присяге.

Санкт-Петербург 

Август 2017 года


