
«Игорь Северянин — форель культуры, — писал Андрей Воз-

несенский. — Это ироничная, капризно-музыкальная рыба, она 

привыкла к среде хрустальной и стремилась к ней». «Ананасы 

в шампанском! Ананасы в шампанском! Удивительно вкусно, ис-

кристо и остро! Весь я в чём-то норвежском! Весь я в чём-то ис-

панском! Вдохновляюсь порывно! И берусь за перо!». В 1914 году 

в Симферополе на банкете по случаю гастролей поэтов-футури-

стов Маяковский оказался рядом с молодым поэтом с «лицом ин-

дейца», как он выражался. Обернувшись к соседу, Маяковский 

надел на кончик ножа кусочек ананаса, и, окунув в шампанское, 

предложил соседу: «Игорь, детка, попробуйте, удивительно вкус-

но!». «Детка» был на шесть лет старше, его идеал служения музе 

состоял в неистребимом потакании собственному эгоизму. Себя он 

отрекомендовал просто в стихотворении «Эпилог»: «Я — гений, 

Игорь Северянин, своей победой упоён, я повсеградно оэкранен! 

Я повсесердно утверждён!». Игорь Северянин — литературный 

псевдоним Игоря Васильевича Лотарёва. Придумал он его сам. 

Имя своё поэт обожал — считал очень красивым и подходящим. 

Его назвали в честь древнерусского князя Игоря Олеговича. Севе-

рянин же обозначало — Игорь с Севера.



Родился будущий поэт в Санкт-Петербурге 16 мая 1887 года 

в доме № 66 на Гороховой улице в семье военного инженера Васи-

лия Петровича Лотарёва. Мать Наталья Степановна, урождённая 

Шеншина, была дочерью предводителя дворянства Щигровского 

уезда Курской губернии Степана Сергеевича Шеншина. По линии 

Шеншиных Игорь Северянин находился в родстве с поэтом Афа-

насием Фетом и, как утверждали, — с историком Карамзиным. 

Вскоре после рождения Игоря родители расстались, и мальчик 

провёл детство то в имении тётки Елизаветы Петровны Лотарё-

вой в Новгородской губернии под Череповцом, где окончил четы-

ре класса гимназии, то мать привозила его на лето в небольшой 

эстонский посёлок Тойла.

Писать стихи Игорь начал в восемь лет. Вернувшись в Петер-

бург в 1904 году, поселился вместе с матерью в доме на ул. Сред-

няя Подъяческая у сводной сестры (дочери матери от первого 

брака) и влился в литературный процесс, подписывая первые 

публикации «Граф Евграф д’Аксанграф». Первые брошюры поэт 

издавал за свой счёт. Всего тридцать пять поэтических тетрадей, 

«тонких, но дерзких», как он сам полагал. Северянина заметил 

и взял под своё крыло поэт Константин Фофанов. Именно он пред-

ложил заменить сложный псевдоним на более простой и звучный 

«Игорь Северянин». Стихи Игоря Северянина прочёл в Ясной По-

ляне Лев Толстой. Строчка «вонзится штопор в упругость проб-

ки…» возмутила писателя. Его комментарий стал достоянием 

прессы. «Чем занимаются?! — возмущался Толстой. — И это — 

литература? Вокруг виселицы, полчища безработных, убийства, 

невероятное пьянство, а у них — “упругость пробки!”».

Однако скандал в прессе только добавил Северянину попу-

лярности. Он становится одним из вдохновителей движения «эго-

футуризм». Манифест движения — брошюра Северянина «Про-

лог эгофутуризма. Поэза-грандиоз. Апофеозная тетрадь». Один 

из соратников Северянина так описывал причины возникновения 

движения: «Страх перед смертью, так неожиданно обрывающей 

нить жизни, желание чем-нибудь продлить своё кратковременное 

существование заставил человека создать религию и искусство. 

Смерть создала поэзию. Природа создала нас. В своих действиях 

и поступках мы должны руководствоваться только ею. Она вло-

жила в нас эгоизм. Мы должны развивать его. Эгоизм объединяет 

всех, потому что все эгоисты».

Правда, Северянин с эгофутуристами быстро рассорился, 

ушёл со скандалом. «Константин Олимпов (поэт) оклеветал меня 



в печати, — писал он возмущённо. — Теперь, когда миссия “я в бу-

дущем” выполнена, я больше не нуждаюсь в доктрине и желаю 

быть одиноким, считаю себя только поэтом и этому солнечно рад».

Действительно, Северянин становится известным. В 1913 году 

в издательстве Сергея Соколова выходит его первый большой 

сборник «Громокипящий кубок». Предисловие пишет Фёдор Со-

логуб. «Одно из сладчайших утешений жизни — поэзия свобод-

ная, лёгкая, радостный дар небес, — отмечает он. — Появление 

поэта радует, и, когда возникает новый поэт, душа бывает взвол-

нована как перед приходом весны». Маяковский также отмечает 

успехи поэта. Он учит наизусть его стихи и цитирует, иногда иро-

нически, например, перед тем, как пойти в туалетную комнату: 

«Душа влечётся в примитив…».

Северянин выступает с творческими вечерами. Его дебют про-

ходит в доме Фёдора Сологуба в Петербурге на Разъезжей улице 

в октябре 1912 года, а уже 20 декабря того же года он на вечере 

у Брюсова в Москве. Затем вместе с Сологубом он отправляется 

в турне по югу России — Харьков, Екатеринослав, Симферополь… 

Везде — успех. Дважды они выступают вместе с Маяковским, что 

приводит публику в восторг. На выступлениях Игорь Северянин 

пел свои поэзы на мотив полонеза Филины из оперы Амбруаза 

Тома «Миньона». «У него был удивительный концертный голос — 

просто стены дрожали», — вспоминал эстонский поэт Вальмар 

Адамс. В Тифлисе «Северянин вышел на сцену, одетый в благо-

пристойный сюртук, — вспоминал один из очевидцев. — Он был 

Владимир Маяковский и Игорь Северянин.



аккуратно приглажен, лицо интеллектуального сноба, в руке — 

лилия на длинном стебле. Публика встретила его гробовым мол-

чанием. Он откровенно запел своё стихотворение. Это показалось 

необыкновенно смешным. Смешил завывающий баритон, носовое 

якобы французское произношение. Всё это выглядело очень хлы-

щеватым и соединялось с презрительной невозмутимостью дол-

говязой фигуры, со взглядом, устремлённым поверх слушателей, 

с ленивым помахиванием лилией в такт словам. Зал хохотал без-

удержно и вызывающе. Некоторые хватались за головы, другие 

бросались в коридор, не в силах усидеть на месте. Но удивитель-

нее всего то, что, спустя всего лишь два года, такая же публика 

будет слушать те же стихи, так же исполняющиеся, в безмолвном 

настороженном восторге».

На одном из концертов, в котором участвовал Игорь Севе-

рянин, присутствовал Константин Паустовский. Это произошло 

позднее. Он так описал свои впечатления. «Он вышел на эстраду 

в чёрном сюртуке, прислонился к стене и, опустив глаза, долго 

ждал, пока не затихнут восторженные аплодисменты и выкрики. 

К его ногам бросали цветы — тёмные розы. Но он стоял неподвиж-

но и не поднял ни одного цветка. Потом он сделал шаг вперёд. Зал 

затих, и я услышал чуть картавое пение очень салонных и музы-

кальных стихов. “Шампанское — в лилию, в шампанское — ли-

лию! Её целомудрием святеет оно! Миньон с Эскамильо, Миньон 

с Эскамильо! Шампанское в лилии — святое вино!”». В этом пении 

стихов, продолжал Паустовский, мелодия извлекалась из слов, 

не имевших смысла. Язык существовал только как музыка. Боль-

ше от него ничего не требовалось. «Человеческая мысль превра-

щалась в поблёскивание стекляруса и шуршание надушенного 

шёлка, в страусовые перья вееров и пену шампанского».

27 февраля 1918 года в Москве на литературном вечере в По-

литехническом музее состоялись выборы «короля поэтов». Глав-

ный поединок между Северяниным и Маяковским. Словно взяв 

реванш за многие годы насмешек, Северянин легко обошёл сопер-

ника, заняв первое место. Маяковский остался вторым. «Соперни-

чество было жарким, — вспоминали очевидцы. — Споры, крики, 

свистки в зале, а в перерыве дело дошло чуть не до драки между 

сторонниками Маяковского и Северянина. Маяковский читал за-

мечательно. Он читал начало “Облака” и только что сработанный 

“Наш марш”… Однако королём был избран Северянин. Голосов 

тридцать, пожалуй, решили этот спор в его пользу. Маяковского 

объявили вице-королём».



Из ближайшего похоронного бюро доставили два миртовых 

венка. Один возложили на шею «тощего, в долгополом чёрном 

сюртуке Северянина. Венок свисал до колен. Северянин заложил 

руки за спину, вытянулся и запел что-то из северянинской клас-

сики». Маяковский же резким жестом отстранил венок. И с воз-

гласом: «Не позволю!» вскочил на кафедру. «Он прочитал, стоя на 

столе, третью часть “Облака”. В аудитории творилось нечто нево-

образимое. Крики, свистки, аплодисменты смешались в сплошной 

грохот». После выборов был издан специальный альманах «Поэзо-

концерт. Избранные поэзы для публичного чтения» с портретом 

Северянина на обложке.

На дворе 1918 год, в Петрограде — недостаток продуктов, про-

сто нечего есть. Спасаясь от голода, Северянин принимает реше-

ние перебраться в рыбацкий посёлок Тойла в Эстонии, где когда-

то в детстве проводил лето. После подписания Брестского мира 

Эстония была оккупирована Германией. Добраться туда было не-

просто. Северянин отправляется в дорогу с больной матерью На-

тальей Степановной, с гражданской женой Марией Волнянской, 

исполнительницей цыганских романсов, а также бывшей граж-

данской женой Еленой Семёновой и дочерью Валерией. Им прихо-

дится пройти через фильтрационный лагерь в Таллине. Покидая 

Россию, Северянин и понятия не имеет, что больше домой он уже 

никогда не вернётся.

Никакой собственной недвижимости в Эстонии у Северяни-

на, конечно, не было. Пришлось снимать половину дома у мест-

ного плотника Михкеля Круута. Некоторое время ещё хватало на 

жизнь гонорара, полученного за участие в выборах «короля поэ-

тов», затем снова пришлось зарабатывать концертами. С Волнян-

ской — постоянные стычки из-за денег, скоро она уезжает, бросив 

поэта. Он пьёт, рыбачит в одиночестве. За всем этим наблюдает 

юная дочь хозяина Фелисса Круут. Впервые она увидела Северя-

нина, когда ей было 13 лет. Он её заметил, когда ей исполнилось 

18, а ему самому 33. Девушка читала лирический отрывок из Гого-

ля на вечере местного общества пожарных. В. В. Шульгин вспоми-

нал: «Её звали Фелисса, что означает “Счастливая”. Хотя писала 

она стихи по-русски, душой оставалась эстонкой, то есть имела 

твёрдые основы, своеобразный компас. Северная звезда указыва-

ла ей путь. А Игорь Васильевич был совершенно непутёвый — на-

стоящая русская богема на чисто русском рассоле».

Увлёкшись Фелиссой, Северянин изменил себе. Он всегда ут-

верждал, что «женщина без прошлого — как рыба без соли». Но 



юная Фелисса как раз не имела прошлого. Кроме того, она была 

дочерью плотника, что вызвало недоумение среди северянинских 

друзей. Однако он видел в том знамение, ведь сыном плотника был 

Иисус. «Только с тобой мне легко и светло, и хорошо, — призна-

вался он в письме к юной эстонке. — Только при тебе я могу жить 

и работать».

21 декабря 1921 года Игорь Северянин и Фелисса Круут обвен-

чались в Успенском соборе в Юрьеве2. Ради замужества Фелисса 

перешла из лютеранской веры в православную. Северянин же 

принял эстонское гражданство. Сразу же понеслись недоб рые 

слухи — ведь незадолго до свадьбы, 13 ноября, умерла мать Се-

верянина, и ещё не минул сорокадневный пост с её кончины. Но 

Фелисса ждала ребёнка и настаивала на браке как можно скорее. 

Сын Вакх родился 1 августа 1922 года. Северянин по этому поводу 

обещал жене бросить пить. Но обещания не сдержал и верности 

не хранил. Став законной женой, Фелисса рассчитывала, что тем 

самым разгонит весь обширный гарем поэта. Но не тут-то было. 

Неожиданно из Берлина в Тойлу пришло письмо от первой воз-

любленной Северянина — Евгении Меннике.

«Идёт весна в сиреневой накидке, в широкой шляпе бледно- 

голубой, и ландышей невидимые струйки бубенчиками в возду-

хе звучат… Она, смеясь, мои щекочет нервы, кокетничает мило 

и остро». Роман с «девушкой в сиреневой накидке» начался у Се-

верянина в 1905 году, когда он был ещё всего лишь Игорем Лота-

рёвым, никому не известным юнцом, начинающим поэтом в Гат-

чине. Игорь жил в Гатчине с матерью, а юная Евгения приезжала 

по воскресеньям из Петербурга, где зарабатывала шитьём и сни-

мала комнату, чтобы навестить отца. Она была очень хороша со-

бой, стройная с чудесными золотыми волосами. Игорь придумал 

ей псевдоним Злата и задарил стихами. По количеству стихо-

творений, которые Северянин посвятил Злате, она стоит в одном 

ряду с Марией Волнянской и Фелиссой Круут — это около 30 сти-

хотворений, написанных в разные годы. В 1905 году ему было во-

семнадцать, он без гроша в кармане, без специальности. Очень 

уверенный в себе, он сразу пообещал Евгении, что когда-нибудь 

станет известен и богат. Однако в ближайшей перспективе этого 

не случилось. Увлечение было сильным. Игорь решился на отча-

янный шаг — в 1905 году продал букинисту любовно собранную 

библиотеку, и молодые люди смогли снять комнату. Всего на три 

недели — на большее денег не хватило.

2 Юрьев — прежнее название эстонского города Тарту.



Вскоре выяснилось, что Злата ждёт ребёнка. Она настаивала 

на женитьбе, но мать Игоря решительно отказала ей, а сам Севе-

рянин предпочёл промолчать. Злате пришлось отправиться в Пе-

тербург, где стать содержанкой богатого предпринимателя, вдвое 

её старше. Он принял девочку, которую назвали Тамарой, как род-

ную. «У тебя теперь дача, за обедом омары, — в 1905 году отреа-

гировал Северянин. — Ты теперь под защитой вороного крыла».

Правда, вскоре богатый покровитель скончался, и Злата вышла 

замуж за чиновника, немца по происхождению, с которым пос ле 

революции уехала в Германию. Там она открыла пошивочную ма-

стерскую, была завалена заказами, семья ни в чём не нуждалась. 

И вот в эмигрантском журнале Злата прочла стихотворение Севе-

рянина. Он уже стал знаменит. Злата написала письмо в редакцию, 

это письмо переслали автору в Тойлу. «Спустя семь лет в Эстонии 

в июле пришло письмо от Златы из Берлина… О, Женечка! Твоё 

письмо — поэма! Я положил его почти дословно на музыку, на му-

зыку стихов!». «Единственной любовью моей была лишь Злата, — 

признаётся поэт другу. — С другими нет сравнений».

Поэт немедленно засобирался на гастроли в Берлин. Фелисса 

Михайловна прозорливо решила ехать вместе с ним. О шестнадца-

тилетней дочери Тамаре Северянин умолчал, и для Фелиссы было 

ударом, когда Злата встретила их на вокзале с юной красавицей, 

ученицей балетной школы, обратившейся к Северянину «папа». 

Берлин сразу же захватил поэта — он неожиданно нашёл здесь 

уже забытую изысканную атмосферу предреволюционной России. 

В первый же день на улице его окликнул знакомый бас — Маяков-

ский! В Берлине также гастролировал Пастернак. Кроме того, Се-

верянин встретил ещё множество знакомых. Злата устроила чету 

Лотарёвых, как и обещала, на недорогую, но удобную квартиру 

и водила Северянина по всем известным ей местам литературных 

сходок. Она чувствовала себя среди эмигрантов, как рыба в воде.

Фелисса же, напротив, находилась на грани нервного срыва. 

Не выдержав, она поставила перед супругом вопрос ребром: либо 

она и сын, либо «эти две берлинские дамы». Она пригрозила, что 

одна вернётся на родину. «Фелисса была совершенно перепуга-

на, — писал Северянин. — Не дождавшись ответа, она выбежала 

в гардеробную, схватила пальто и побежала на улицу. Я выбежал 

за ней. Было около трёх часов ночи. Мы бежали чуть не через весь 

город — было жутко, позорно, возмутительно. Я боялся её оста-

новить, так как она могла испугаться, броситься под машину, по-

калечиться».



В конце концов, Северянин решает покинуть Берлин и ехать 

назад в Эстонию. Однако Злата помогает Северянину устро-

ить европейские гастроли. Вместе с Фелиссой, которая приняла 

псевдоним Ариадна Изумрудная, они выступают с концертами 

в разных странах. За двенадцать лет объехали четырнадцать го-

сударств. Фелисса Михайловна вспоминала, как перед поездкой 

в Югославию они решили посетить известного рижского предска-

зателя Эйжена Финка. «Мы позвонили в дверь, — рассказывала 

она. — Открыл сам ясновидящий. Сразу взглянул на Северянина 

и спросил резко: “Что ему нужно? Он умеет предсказывать судь-

бу не хуже меня”. Мы смутились». В конце концов, впустив чету 

Лотарёвых в дом, Эйжен Финк сел перед ними в кресло и закрыл 

глаза. Через мгновение он сообщил, что поездка сложится удачно, 

денег будет достаточно, но… «Я вижу крушение поезда, — неожи-

данно сообщил он, — трупы, стоны. Но вы не пострадаете. Вас это 

не коснётся».

Действительно, всё так и вышло. Во время ночного переезда из 

Дубровника в Белград на горном участке поезд врезался в оско-

лок скалы, упавшей на рельсы. Паровоз, багажный вагон и голов-

ные вагоны сорвались в пропасть и повисли над рекой Неретва. 

«Я помню, — писал Северянин, — я падал ногами вперёд, Фелис-

са — головой. Когда всё немного успокоилось, я взглянул на неё. 

Она сидела на стенке вагона и, как ни в чём ни бывало, пудрилась. 

“А что волноваться? — спросила невозмутимо. — Финк же ска-

зал, что всё будет хорошо. Все будут живы. Он не ошибается”».

В феврале 1931 года при посредничестве князя Феликса Юсу-

пова Северянин выступает в Париже. Для него арендованы залы 

Дебюсси и Шопена на улице маршала Дарю. Марина Цветаева, 

присутствовавшая на втором вечере, вспоминала: «Единственная 

радость за долгие месяцы — вечер Игоря Северянина. Он больше, 

чем остался поэтом. Он стал им. На эстраде стояло двадцатилетие. 

Стар до обмирания сердца. Морщин как у трёхсотлетнего, но — 

как занесёт голову, — всё ушло — соловей! Тот словарь ушёл. 

Первый мой ПОЭТ — то есть первое сознание ПОЭТа за 9 лет, как 

я из России».

В том же 1931 году в Белграде выходит лучший, по мнению 

Северянина, его сборник — «Классические розы». «Но дни идут — 

уже стихают грозы. Вернуться в дом Россия ищет троп. Как хоро-

ши, как свежи будут розы, моей страной мне брошенные в гроб!».

Он словно предчувствовал, что конец близок. В начале 

1935 года выходит книга переводов стихов эстонских поэтов на 



русский язык. Эту работу Северянин сделал вместе с Фелиссой. 

В феврале — празднование тридцатилетнего юбилея творческой 

деятельности поэта. Северянин выступал в Нарве на большом ве-

чере в Русском собрании, его чествовали. И вдруг в самом начале 

марта — разрыв с Фелиссой. Прожив с поэтом около пятнадцати 

лет, Фелисса показала ему на дверь. Причиной стала таллинская 

учительница Вера Каренди. Казалось, Фелисса — очень терпели-

вая жена. Она понимает, что поэту необходимо вдохновение. Она 

терпела многие гастрольные романы Северянина, иногда даже 

находясь в соседней комнате. В Югославии ей даже пришлось 

удерживать некоторое время разъярённого супруга писательни-

цы Валентины Берниковой, давая возможность любовникам сбе-

жать, а потом ещё и объясняться с ним. Даже в Тойле, вдали от 

больших городов и соблазнов, Северянин не мог сохранить вер-

ность жене — у него завязался роман с женой хозяина продукто-

вой лавки, и длился он долго. Фелисса терпела, чтобы не потерять 

кредит, ведь денег было мало. «Я от страсти гибну. Нет, серьёз-

но, — писал об этой своей привязанности Северянин в одном из 

писем. — Представляете ли меня способным пламенеть к одной 

пять лет? К одной и одной. Жена сначала этому не очень сочув-

ствовала, но потом махнула рукой и ушла в себя, теперь наблюда-

ет свысока и издали. Женщина, правда, очаровательная — петер-

бурженка, красивая, 27 лет. Личность довольно безличная. Она 

приходит к нам почти ежедневно. Жена ценит в ней её большой 

и редкий такт. Она обворожительно любезна и мила с ней. Но меня 

эта Цирцея положительно губит. Замкнутая, холодная, чувствен-

ная, осторожная, лживая и изменчивая. Но глаза, конечно, Ма-

донны… Ревнует, терзает — насыщая, не даёт пресытиться. Даже 

и насытиться с ней невозможно. Я и писать сейчас толком не могу 

ничего. Чем дольше длится эта необыкновенная страсть, тем боль-

ше теряю голову».

Веру Коренди (урождённая Запольская) сам Северянин на-

зывал «женой по совести». Она провела с ним самые трудные, за-

ключительные годы жизни. После возвращения поэта из послед-

него гастрольного тура в Кишинёв в 1934 году Вера возомнила 

себя «истинной музой» поэта. Она завалила его в Тойле письмами 

и телеграммами. Вера требовала встреч, угрожала, что наложит 

на себя руки. Северянин поддался её страсти, но быстро понял, 

что совершил ошибку. Он пишет Фелиссе, умоляя простить и по-

зволить вернуться домой. «Я хочу домой. Я не узнаю себя. Пойми, 

поверь, прости, Фелисочка. Любящий тебя всегда, твой грешный 



и безгрешный Игорь». Однако на этот раз Фелисса была очень 

обижена.

«Она была младше его, — вспоминал Шульгин. — Но вместе 

с тем старше. Она относилась к нему, как относятся к маленько-

му ребёнку, хорошему, но испорченному. Она так и не смогла его 

разлюбить до конца, конечно. Но перестала уважать». Последней 

каплей, подтолкнувшей Фелиссу к решительному шагу, стало 

объявление Веры, что её дочь Валерия, носившая фамилию Коре-

нева, в действительности дочь Игоря Северянина. Впоследствии 

уже после смерти поэта она даже добилась для дочери советско-

го паспорта на фамилию Северянина. Фелисса Михайловна была 

страшно разочарована всем этим. Северянин же считал решение 

жены несправедливым. «Кто я у них? Нахлебник у эстонца, ба-

рин, — писал Северянин. — Сын офицера, за это меня и кормят. 

Ловлю рыбу, читаю стихи. Глушь, мужичьё. Ночью сажусь на 

лодку и уезжаю на середину реки — звёзды отражаются в воде. 

Я читаю, слушаю свой голос и… плачу».

Однако материальное положение было безрадостным. Гонора-

ры таяли, как лёд весной. Экономический кризис перекрыл глав-

ный источник дохода — заграничные турне. Ртов было много: кро-

ме Фелиссы и сына — её родители, к тому же хозяйство требовало 

затрат. Эстонская расчётливость взяла верх. Фелисса вынужде-

на была простить Северянина «частично», как она выражалась, 

чтобы получать от него деньги на содержание семьи. «Я привязан 

к городу, — жаловался Северянин. — Любимая женщина прика-

зала жить с нелюбимой ради экономии».

В городе Игорь и Вера ходили по домам, продавали сборники 

стихов. Потом Вера отправлялась на почту и пересылала зарабо-

танные кроны в Тойлу Фелиссе. Это была её плата за право нахо-

диться рядом с поэтом. Сам Северянин делать почтовые переводы 

жене не мог, так как за все годы жизни в Эстонии так и не выучил 

язык и не мог заполнить документы. Вера периодически бунтова-

ла. «Она опять кричала, — грустно отмечал Северянин в письме 

жене. — Я её избранил и побил. Теперь мне жаль. Не сплю ноча-

ми, болит сердце. Вексель погасил, долгов нет, — отчитался сухо, 

и тут же с отчаянием. — Кому я безденежный нужен?!»

В 1937 году поэта пригласили поучаствовать в мероприяти-

ях по поводу столетия гибели Пушкина. Северянин откликнулся 

стихотворением «Пушкин — мне». «Сто лет, как я умер, но право, 

не жалею, что пребываю век в загробной мгле, что не живу с На-

ташею своею на помешавшейся Земле!». Поэт считал себя «ду-



шевным родственником» Евгения Онегина. «Та же русская хандра 

меня мучает, — признавался он. — Те же иллюзии увлекают».

В 1940 году Эстония стала частью советского государства. Се-

верянину предложили вернуться на Родину. Сразу он не решил-

ся, а потом началась война, и Эстонию снова оккупировали немцы. 

Вместе с Верой Северянин сначала переехал в Пайду, где Корен-

ди получила работу учительницы в школе, затем из-за болезни 

поэта снова пришлось вернуться в Таллин.

В последние годы он почти не записывал стихов. «Они прихо-

дят, — писал он. — Но я делаю им аборт». Снова обращался к Фе-

лиссе с просьбой разрешить вернуться. «Дорогая Фелисушка, 

пойми моё отчаяние, позволь сказать одно слово, но такое, что ты 

сразу поймёшь всё, и всё простишь, всему поверишь». Он напо-

минал ей предсказание Финка, касавшееся их обоих. «Люди вы 

разные, — сказал ясновидящий. — Но везёт вам, пока вы вместе». 

Однако Фелисса не уступила.

Поэт скончался от сердечного приступа 20 декабря 1941 года 

в 11 часов утра. Ему было 53 года. В последний путь Северянина 

провожали обе его жены, Фелисса и Вера. Фелисса пережила по-

эта на шестнадцать лет, Вера — на полвека. Похоронили поэта на 

Александро-Невском кладбище в Таллине рядом с оградой участ-

ка, где были похоронены Коренди. Похоронить внутри не разре-

шили, так как Северянин не развёлся с Фелиссой. «Король по-

этов» Серебряного века нашёл вечный покой между случайными 

людьми — некой Марией Штерк, умершей в 1903 году, и Марией 

Пневской, умершей в 1910. Первоначально на могиле был уста-

новлен простой деревянный крест. После войны в 50-х годах на 

нём прикрепили табличку с цитатой из стихотворения «Класси-

ческие розы». В конце 80-х годов на могиле было установлено гра-

нитное надгробие работы скульптора Ивана Зубака.

«Творчество Северянина — это неоценимый вклад в мировое 

наследие поэзии, — отмечал немецкий литературный критик, 

профессор Вольфганг Казак. — Смелое словотворчество Северя-

нина создаёт неповторимый стиль. В его неологизмах есть многое 

от его собственной отчуждённости, необыкновенной ранимости 

и уязвимости. Подлинные, глубокие эмоции автора скрываются 

за мерцающей завесой слов».

Санкт-Петербург


