
«Пусть жизнь порою нелегка,

Не разлюблю её, пока

Ещё жива моя строка…»

(Е. Тараховская.  

«Так в песенке поётся»)

И снова Таганрог… Как говорил Антон Палыч: «Таганрога 

я не ми  ную…».

Отшелестел страницами очередной Чеховский книжный фе-

стиваль, а я опять еду в мой любимый город, чтобы побродить по 

улочкам, ставшим почти родными.

Сколько имён, лиц, впечатлений, воспоминаний… Несконча-

емый калейдоскоп: Нестор Кукольник, Иван Бондаренко, София 

Парнок, Иван Василенко, Игорь Михайлов, Валентин Скорятин, 

Игорь Бондаренко, Светлана Гершанова…

Бреду по парку имени Горького, где вчера на главной аллее 

были выставлены детские рисунки по произведениям Елизаветы 

Яковлевны Тараховской, прохожу мимо летней эстрады, где зву-

чали экспрессивные ритмы столь любимого Валентином Парна-

хом джаза…

Ещё многое напоминает о фестивале, не сняты афиши, звучат 

в голове стихи Есенина в исполнении Сергея Никоненко, голоса 

Шаргунова и Гершановой.



Заблудилась… Свернула не в ту аллею, вышла не в те ворота. 

И вот я на незнакомой улице, приходится включить «навигатор» 

на телефоне, но как же здорово потеряться в этом городе! Сре-

ди утопающих в зелени улочек и старинных домов, которые пом-

нят Р. Рождественского, М. Танича, Н. Образцову2, И. Стальского 

и ещё многих-многих.

Мой город! Как книгу, где каждая строчка / И каждая буква знакома,

Тебя прочитала я до бугорочка,  / До каждой травинки и дома!..

(Е. Тараховская, «Таганрог», 1942)

Надо отдать должное устроителям фестиваля: целый блок ме-

роприятий под названием «Зеркальная душа» был посвящён зем-

лякам — российскому поэту, переводчику, музыканту, танцору, 

хореографу Валентину Парнаху и его сестре — поэтессе Елиза-

вете Тараховской, 130-летие со дня рождения которых отмечали 

в Таганроге в этом году. Им были посвящены выставки детского 

рисунка, фотопроект «Сiao, Valentino!» (Энцо Розамилья, Италия), 

концерт муниципального джаз-оркестра «Он — первый!», мастер-

класс по земляной живописи «Чёрным по белому, как Пикассо» 

(Михаил Рошняк, Москва), показ музыкальной комедии «Весёлые 

ребята» (1934 г.), в которой снимался Валентин Яковлевич.

Елизавета и Валентин родились знойным летом 1891 года в се-

мье успешного аптекаря Якова Соломоновича Парноха, владельца 

аптек в Ростове-на-Дону и Таганроге, почётного гражданина города 

Таганрога. Мать — Александра Абрамовна Парнох (Идельсон) — 

была из семьи высокообразованных людей, знавших и понимав-

ших литературу и музыку. В 1877 году она была в числе первых 

девятнадцати женщин-врачей, окончивших женские врачебные 

курсы в Петербурге. В 1895 году Александра Абрамовна умерла, 

оставив малолетних близнецов и старшую дочь Софию на попе-

чение отца. Несмотря на то, что мать рано покинула этот свет, она 

успела привить детям любовь к литературе, знаниям, искусству.

Елизавета окончила с золотой медалью таганрогскую женскую 

Мариинскую гимназию. В 1915 году, приехав в Москву к сестре, по-

этессе Софии Парнок, Елизавета познакомилась с Мариной Цвета-

евой. «…Мы снимали две комнаты в Хлебном переулке, и Марина 

Цветаева, дружившая с моей сестрой, очень часто приходила 

к нам, так как жила очень близко, в Борисоглебском переулке. 

У неё был бунтарский, ни на кого не похожий характер…

2 Образцова Наталья Владимировна (1915–2004)  — советская поэтес-

са, родившаяся в Таганроге.



…Помню, что однажды она сказала мне, что ежедневно са-

дится за письменный стол и пишет одно или два стихотво-

рения. Эта ежедневная упорная работа над словом сделала её 

впоследствии лучшей русской поэтессой. Те новаторские риф-

мы и ритмы, над которыми она работала ещё в 1915 году, за-

имствованы теперь молодыми поэтами — талантливыми эпи-

гонами…» (Воспоминания Е. Тараховской о Марине Цветаевой).

Наверное, именно тогда под впечат-

лением творчества своей талантливой 

сестры и её подруги Марины Цветаевой 

у Елизаветы появилась мысль попро-

бовать себя в литературе. Однако после 

гимназии Елизавета поступила на юри-

дический факультет женских Бестужев-

ских курсов в Петрограде, но, не окончив 

их, вернулась в Таганрог.

Во многом поиск себя в творчестве 

у сестёр Софии и Елизаветы Парнок 

очень схож. Вспомним, как искала себя 

Софья, сколько учебных заведений сме-

нила, пока твёрдо уверилась: её путь — 

литература.

В 1920 году будущая поэтесса выхо-

дит замуж за Александра Абрамовича 

Тараховского, сына ростовского литератора, редактора газеты 

«Приазовский край» А. Б. Тараховского. Замужество это длилось 

недолго, а вот фамилия осталась на всю жизнь.

До 1922 года Елизавета работала в библиотеках Ростова-на-

Дону и Сухума. Затем она решила переехать в Москву, чтобы пол-

ностью посвятить себя литературному творчеству.

С 1925 года начали выходить книжки детских стихов Тара-

ховской: «Тит полетит», «О том, как приехал шоколад в Моссель-

пром» и др. К тому же Тараховская становится известным детским 

драматургом. В 1924 году в Центральном детском театре постав-

лена её первая пьеса «Находка». А пьеса «По щучьему веленью» 

стала классикой советской драматургии театра кукол и первым 

по-настоящему крупным спектаклем Театра С. Образцова (1936). 

Он назвал этот спектакль «Чайкой» своего театра…

Избрав путь детской писательницы, Елизавета Яковлевна 

не оставила без внимания и взрослых читателей, выпустив для них 

авторские сборники стихов «Скрипичный ключ» (1958), «Птица» 

(1965) и переводы поэзии М. Бериташвили, А. Ерикеева, И. Исако-

Елизавета Яковлевна 

Тараховская (Парнох). 

1891–1968.



ва, Л. Квитко, Э. Межелайтиса, М. Куддуса, а также книгу о первой 

лётчице-космонавте В. В. Николаевой-Терешковой «Чайка» (1965).

…Заблудилась я очень удачно, выйдя, в конце концов, к дому-

музею А. П. Чехова. Неказистый, напрочь лишённый помпезности, 

небольшой белёный известью домик на удивление уютен. Он при-

тягивает к себе, будь хоть тысячу раз в нём. Бережно сохранив-

шиеся вещи той эпохи многое могут рассказать об их хозяевах, 

плавно перемещая нас в прошлое. Прежде чем двинуться дальше, 

я постояла под тенистым деревом рядом с домиком Чеховых.

…Как тосковал он, сюда переехав, — / В Ялту, в простор, в синеву,

Как одинок был общительный Чехов, / Как вспоминал он Москву!

Как он любил и друзей, и веселье, / Музыку, радость в дому!

Нет! Невесёлое здесь новоселье, / В праздничном, ярком Крыму!..

(Е. Тараховская, «Невесёлое новоселье», 1961)

Не спеша, я продвигалась к своей цели — библиотеке им. Че-

хова. Вот уже показалась улица Петровская, знакомое здание те-

атра. А вот и библиотека. На скамеечке, чуть поодаль от главного 

входа, сидит старушка, возле неё разложено несколько книг. Ста-

ренькие, потрёпанные. Но ведь именно такие и привлекают меня. 

И — о, чудо! Не веря своим глазам, я беру в руки томик Елизаве-

ты Тараховской «Птица»! Старушка смотрит на меня с удивлени-

ем: руки мои трясутся, по щеке катится слезинка.

— Что с Вами? Вам плохо?

— Отчего же! Мне очень хорошо! А будет вообще замечатель-

но, если Вы продадите мне эту книгу!

— Конечно, продам, — старушка пожимает плечами, — 

я именно этим тут и занимаюсь.

И называет мне до того смешную цену, что я быстро расплачи-

ваюсь и спешу скрыться, чтобы не догнали и не отняли.

Знала бы она, какой подарок я получила сейчас из её рук!

«Птица» — небольшой сборничек, 75 страниц стихотворений, 

написанных с 1939 по 1962 годы. Двадцать пять лет жизни поэта, 

вместившиеся всего в пятьдесят стихотворений! Это стихи о люб-

ви и природе, о творчестве, музыке, поэзии. Это переживания 

о потерях близких, радость от победы над фашизмом, гордость за 

полёт к звёздам. Пишет поэтесса просто, лаконично, её стихи от-

личают сердечность и непосредственность.

Какое счастье по лесу идти / И вдруг в траве не ягоду найти,

Не шапочку грибную в тёплой хвое, / А слово —  

 свежее, нежданное, живое,



Которое за письменным столом / Ты ищешь тщетно день за днём!

Оно и сеном пахнет, и корой, / Сосновой шишкой, и землёй сырой,

И ранним детством… Ты тогда едва / Произносила первые слова…

И слово «небо» — слово первых дней — / Огромней всех  

 казалось и синей.

(Е. Тараховская, «Какое счастье…», 1939)

Поэт умеет находить интересное и в этом интересном выде-

лить главное. С таким автором никогда не будет скучно. Я не имею 

в виду безудержное веселье. Вовсе нет! Я говорю о Тараховской 

как о замечательном собеседнике, который может повести за со-

бой, создать в стихотворении образ, который будет близок чита-

телю, найдёт в его душе отклик, ответное чувство. Например, сти-

хотворение «В эвакуации» (1942 г.). Сюжет банален. Автор при-

шёл в кинотеатр. А перед началом сеанса идёт кинохроника:

Скамейки. Тишина. Кино. / И город, белый от бурана, 

Знакомый мне давным-давно, / Вдруг выплывает из экрана… 

На экране — любимый Ленинград под градом вражеских снаря-

дов, а зритель сидит и ничего не может поделать, только смотреть:

…Над домом зарево… Пожар… / И мальчик крохотного роста 

Ручонкою к груди прижал / Лошадки обгоревший остов… 

«…Москву уже бомбили. Из Союза писателей нам звонили 

о том, что готовится несколько эшелонов для эвакуации писа-

телей из Москвы, были намечены несколько городов — Ташкент, 

Куйбышев, Казань, Чистополь на Волге, Алма-Ата, эвакуация 

предполагалась в октябре 1941 года, но матерям с детьми была 

дана возможность уехать ещё в июле для того, чтобы вывезти 

детей. Нам всегда звонили из Союза об эвакуации, так как счи-

талось, что остающиеся в Москве ждут немцев. Пока что мы 

дежурили на крышах и в здании Союза писателей, тушили фу-

гаски и делали всё то, что полагается делать советскому писа-

телю…» (Воспоминания Тараховской о Марине Цветаевой).

Эвакуацию Тараховская провела в Ташкенте. Но вернулась 

в Москву при первой же возможности:

Я покидаю азиатский город, / Но знаю: я опять вернусь сюда,

Я буду помнить воркованье, говор, / Твой шёпоток, ташкентская вода!..

(Е. Тараховская, «Зульфии», 1943)

Вернувшись в столицу, она под впечатлением увиденного пи-

шет стихотворение «Девушке будущего», передавая свои эмоции, 



чувства от пережитого и надеясь, что война рано или поздно за-

кончится, братья, отцы, мужья, любимые вернутся домой, и все 

заживут счастливо и мирно:

…Ты не увидишь рухнувшей стены,

Ты не услышишь грохота снаряда,

Ночная птица вылетит из сада,

Каштан, созрев, сорвётся с вышины…

И тот, кого ты любишь горячо,

Кто для тебя дороже всех на свете,

С тобою будет слушать плеск и ветер,

Положит руку на твоё плечо.

(Е. Тараховская, «Девушке будущего». 1943)

Для нас, сегодняшних, важен диалог автора с читателем. По-

нятно, что обычно стихи адресованы собеседнику — современ-

нику автора. Однако не следует забывать постулат: «настоящий 

писатель видит вечное в современном, а настоящий читатель — 

современное в вечном». Думаю, именно этого мы и ждём от поэзии, 

независимо от того, как давно писались стихи.

Пусть точен дерева чертёж, / Пусть вычерчены ветви чисто,

Без плоти — зелени душистой — / Поэзии в них не найдёшь…

(Е. Тараховская, «Поэзия», 1959)

Разговор с поэтессой можно вести на совершенно разные 

темы. Помните, как гадали по томику стихов? Загадываешь номер 

страницы и строфы, открываешь и читаешь «предсказание». По-

пробуем? Например, страница 64, четвёртая строфа:

…В женской доле по-всякому было… / Как рассудишь такие дела?

Если в жизни ты много любила — / Значит, ты незадаром жила!

(Е. Тараховская «Женщине», 1959)

Ну, разве не удивление? Читая стихи Елизаветы Яковлевны, 

прежде всего, познаёшь себя, сравнивая свои чувства с пережива-

ниями автора. Не каждому даже очень талантливому поэту дано 

затронуть «струны души», звучать в одной тональности с читате-

лем. Тараховской это удавалось. Возможно, потому что, прежде 

всего, она была детской поэтессой. А это — не просто. Достучаться 

до детских сердечек — сложное дело. Думается, этот поэтический 

опыт и научил Елизавету Яковлевну находить ключик к сердцу 

взрослого читателя.



Я помню тополь под окном / И летний деревянный дом,

Где жили ты и я вдвоём… 

Сменялись лето и зима, / Менялись люди и дома,

Переменилась я сама… 

Но помню я всегда о том: / Был летний деревянный дом,

Где жили ты и я вдвоём… 

(Е. Тараховская, «Скрипичный ключ», 1939)

Стоит сказать, что из всей поэтической семьи Парнохов толь-

ко Елизавета добилась успеха и стабильности. Софья, несмотря на 

явный талант, занималась, в основном, переводами. Валентин, на-

тура увлекающаяся, перепробовал несколько направлений твор-

ческой деятельности: и танец, и джаз, и драматургию, и литерату-

ру… Его ценили и уважали за границей, он уезжал и возвращался 

несколько раз. Но в итоге — судьба переводчика не минула и его.

Елизавете Яковлевне приходилось помогать брату и сестре, 

поскольку её материальное положение было более стабильным. 

В 1966 году Тараховская полностью ослепла после неудачно прове-

дённой операции. Пользовалась услугами «чтицы». Вот что она со-

общает в одном из писем: «…Я так долго не отвечала Вам, потому 

что ослепла после операции, а моя чтица заболела…». Несмотря 

на болезнь, Елизавета пережила своего брата-близнеца на 17 лет.

Он был выдающейся личностью — 

поэт-авангардист, переводчик, танцор, 

путешественник, соратник Мейерхоль-

да, участник дадаистских акций, лично 

знавший Жана Кокто и Пабло Пикассо, 

основатель первого в России джазового 

оркестра. Валентин Яковлевич Парнах, 

окончив в 1912 году с золотой медалью 

гимназию, поступил на юридический фа-

культет Петербургского университета. 

В совершенстве владея французским, 

уже в студенческие годы переводил евро-

пейских поэтов. В 1913–1914 гг. путеше-

ствовал по Франции, Италии, Испании, 

Палестине. В годы Первой мировой вой-

ны жил в Париже, входил в объединение 

русских художников и поэтов «Палата поэтов». В это время вы-

ходят несколько сборников его стихов «Набережная» (1919), «Са-

мум» (1919), «Словодвиг» (1920), статьи о современной поэзии.

Валентин Парнах. 

Портрет работы Пабло 

Пикассо. 1925 г.



Но всё же музыка была ему ближе, чем литература. Он ув-

лекается джазом, начинает исполнять причудливые танцы соб-

ственной хореографии: «Лос бандерильос», «Эпопея», «Жирафо-

видный истукан», «Этажи иероглифов».

…Созревшей жаждой нового пляса,

Весь движенье и прах — / Боль! Возликуем! — 

В кафе иль на площади? где я? / Как водомёт / Неописуем!

Начал / Совершенно новые раденья! / Возлёт / Удача! 

Совокупленья / Плюса и минуса. 

Я корни извлекал кубичные. / Я ринулся / В танцы отличные!

(В. Парнах, «После пытки». Моей сестре Елизавете, 1920)

В 1922 г. Валентин Яковлевич возвращается в Россию. С собой 

он везёт набор музыкальных инструментов для небольшого джаз-

оркестра и организовывает «Первый в РСФСР эксцентрический 

оркестр — джаз-банд Валентина Парнаха», вводит в отечествен-

ный лексикон слово «джаз». 1 октября 1922 г. состоялось первое 

выступление джаз-банда в Москве, и именно этот день считается 

днём рождения советского джаза.

Дрожь банджо, саксофонов банды. / Корчи. Карамба! Дребезжа, 

Цимбалят жадные jazz-band’ы / Фоножар… 

(В. Парнах, «Оркестр-переполох», 1919)

Два следующих года Валентин Парнах у всех на слуху. Он за-

ведует музыкальной и хореографической частью в Театре Мейер-

хольда, пишет статьи о современной литературе, читает лекции 

о музыке и танце… К 1925 году Парнах написал воспоминания 

«Пансион Мобер», перевёл роман Э. Золя «Разгром» из серии «Ру-

гон-Маккары», издал сборник стихов «Вступление к танцам». И… 

опять уехал в Европу.

В Париже Валентин Парнах выступает в русских эмигрантских 

изданиях и французской прессе со статьями о театре и танцах, из-

даёт путевые очерки, фрагменты собственной лирической прозы, 

переводы с испанского. Снова много путешествует. Но где бы он 

ни был, он понимает, что просто убегает от действительности. Ис-

кусство в разных его ипостасях становится для Парнаха уходом от 

реальности, её «заменителем». Возможно, созданный им поэтиче-

ский образ «идеального места» он и пытался найти многие годы.

…Или ужин ночной, раскроённый арбуз

На моём средиземном стеклянном балконе,

Где теперь я лежал бы, как дервиш-мельбус,

Улыбаясь открытию новых гармоний?..

(В. Парнах, «Счастье», 1922)



В 1931 году Валентин Яковлевич Парнах окончательно воз-

вращается в Россию. Осев в Москве и став семейным человеком, 

он отошёл от музыкальных и танцевальных опытов, став про-

фессиональным переводчиком Иностранной коллегии Союза пи-

сателей. В 1934 году Парнахом была написана книга «Испанские 

и португальские поэты, жертвы инквизиции. Стихи, сцены из ко-

медий, хроники, описания аутодафе, протоколы, обвинительные 

акты, приговоры. Собрал, перевёл, снабдил статьями, биография-

ми и примечаниями Валентин Парнах».

Мне посчастливилось приобрести две книги В. Парнаха: «Жи-

рафовидный истукан. 50 стихотворений. Переводы. Очерки, ста-

тьи. заметки» (М., «Пятая страна», «Гилея», 2000) и «Испанские 

и португальские поэты, жертвы инквизиции…» (СПб., «Гиперион», 

2012). Именно этот его труд заслуживает особого внимания. В этой 

книге Парнах раскрылся не только как талантливый, въедливый 

переводчик, но и как исследователь, публицист, литературовед. 

Получив возможность работать с уникальными архивными до-

кументами, которые были неизвестны научным кругам Европы 

и хранились в Сорбонне и других европейских библиотеках, он 

использовал её на все сто процентов. Протоколы допросов, обви-

нительные акты и приговоры «святой инквизиции», поэтические 

тексты, созданные в застенках Средневековья, написанные в тём-

ных казематах между пытками и казнями, составили основу книги.

Валентин Яковлевич по крупицам собирал стихотворения 

для своего труда в материалах судебных отчётов, тем самым 

воскресив из небытия многих европейских авторов. Помимо сти-

хотворений, в книге содержатся предисловия, написанные Пар-

нахом, биографии средневековых авторов, примечания и поясне-

ния к текстам. «В своём трагическом однообразии эти протоколы 

звучат как своего рода поэмы. Они являются ключом к дознанию 

этой эпохи и дополнением к переведённым мною стихам…», — пи-

шет автор в «Краткой истории этой книги». Книга впервые позна-

комила русского читателя с поэтами, совершенно неизвестными 

до этого: Луис де Леон, Давид Абенатар Мэло, Антонио Энрике 

Гомес…

Здесь ложь и зависть пять лет / Держат меня в заточеньи. 

Но есть отрада в смиреньи / Тому, кто покинул свет, 

Уйдя от злого волненья. / И в этом доме убогом, 

Как в поле блаженства, он / Равняется только с богом

И мыслит в покое строгом, / Не прельщая, не прельщён.

(Луис де Леон, «Тюрьма»)



Читая книгу, делаешь для себя много открытий. Например, 

автор указывает, что Луис де Леон (1538-1591), так же, как и Да-

вид Абенатар Мэло (XVI–XVII в., точные даты жизни неизвест-

ны), были гонимы инквизицией из-за переводов псалмов Давида 

и «Песни песней Соломона», которые считались запрещёнными 

частями Библии. Инквизиция преследовала переводчиков этих 

текстов на гражданский язык.

…О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрасна!

глаза твои голубиные под кудрями твоими;

волосы твои — как стадо коз, сходящих с горы Галаадской;

зубы твои — как стадо выстриженных овец,  

 выходящих из купальни…

(«Песнь песней», гл. 4)

…Елизавета Тараховская и её брат-близнец Валентин Пар-

нах, вне всякого сомнения, оставили след в русской литературе. 

Однако следует заметить, что делать из них великих поэтов нет 

необходимости. Они такие, какими были. Но они были одарённы-

ми творческими личностями. У каждого был свой путь. Путь проб 

и ошибок. Незаслуженно забытые, как и многие другие писатели 

первой половины ХХ века, они достойны памяти, достойны пере-

издания своих книг, продолжения задушевного разговора с чита-

телем, как достойные представители своего легендарного времени.
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