
23 апреля в рамках фестиваля «Loft-2021» мне посчастли-

вилось посмотреть спектакль «Фрёкен Жюли» на сцене «Театра 

на Васильевском». Шла я с некоторым недоверием, думая уви-

деть очередную скучную бытовую историю, которую разыграют, 

как по нотам, талантливые актёры, желая блеснуть мастерством 

в битве за победу на двухнедельном фестивале. Имя драматур-

га — Августа Стриндберга, однажды лечившегося в психиатри-

ческой клинике, скорей настораживало, чем влекло. С его твор-

чеством я не была знакома. Далёкая Швеция, конец XIX века. Ла-

кей, кухарка и графиня — главные и единственные герои. Какая, 

должно быть, проза бытия! Шла и зевала заранее. Но спектакль 

одноактный. Время действия: 1 час 20 мин. Это уже радовало.

Начало действительно соответствовало моим ожиданиям. 

В чёрном пространстве небольшой сцены, в сером и будто пыльном 

платье с кособоким чёрным передником, с неряшливо зачёсанны-

ми волосами пепельного оттенка, с внешностью, сливающейся с её 

колоритом в целом, в полной тишине, молодая девка — кухарка 

Кристина (актриса Кристина Исайкина), стоя у настоящей желез-

ной плиты, что-то стряпала. Потом она мыла руки водой из древ-

него умывальника, подходила к грубо сколоченному серого оттен-

ка деревянному столу без скатерти, ставила тарелки и уходила 

за деревянную серую обшарпанную дверь. Коих, надо признать, 

было две. Одна вела в комнату лакея. Другая в кладовую. Так вот: 

эти скучные монотонные хождения «серой среди серого» длились 



долго, минут 10, и зрители начали в недоумении вздыхать и не-

терпеливо шевелиться в креслах. Вот тогда, наконец, со словами: 

«Сегодня фрёкен Жюли опять помешанная какая-то, совсем по-

мешанная», появился тридцатилетний лакей Жан (актёр Павел 

Усачёв), жених Кристины. Он сразу внёс энергию в доминирую-

щее серое. И сейчас же его устами мы вовлекаемся в перипетию 

событий из жизни госпожи Жюли, узнаём о недавнем расторже-

нии её помолвки с женихом. Рассказ, увиденный глазами лакея, 

красноречиво говорит нам о вздорном характере графини и при-

готавливает подсознательно к чему-то крайне нехорошему, что 

может последовать в дальнейшем. Это уже интригует.

«Фрёкен заставила его через хлыст прыгать, вроде собачонки. 

Два раза он прыгнул, и оба раза она вытянула его хлыстом. Ну, 

уж, а на третий раз он вырвал у неё хлыст, разломал на мелкие 

кусочки и был таков». 

«Фрёкен иной раз бывает чересчур заносчивой, а иной раз 

у неё не хватает гордости, вся в покойную графиню. Та любила 

побыть в людской, да на скотном, зато уж ездила только цугом».

Но не успела кухарка поднести еду своему жениху и напол-

нить бокал вина по случаю Ночи на Ивана Купала, как к ним вры-

вается сама фрёкен — графиня Жюли (актриса Лилия Волкова). 

Здесь происходит (по замыслу режиссёра) первое запланирован-

ное заигрывание со зрителем. Тарелка с жареным мясом отдаётся 

самим Жаном (прячется вроде улики от графини) в руки зрителю, 

сидящему в третьем ряду, причём с просьбой не есть блюдо. По 

договорённости или импровизация? Это вызывает реакцию сму-

щения или недоумения в зале. Через некоторое время тарелку за-



бирают, а вскоре снова выдают тому же зрителю вместе с бокалом 

вина, который Кристина с любезной улыбкой на лице предлагает 

выпить и, спустя минуту, вновь требует назад. Не совсем ясно, для 

чего такие маневры? Может быть, для стирания временных ра-

мок? Что всё это происходит здесь, сейчас, а не в 19-м веке?

Тем временем Жюли (на пять лет старше Жана — читаем 

в программке), нарядная, нервная и надменная, кричит на кухар-

ку и затем вызывающе заигрывает с пышущим здоровьем лакеем. 

Выясняется, что они недавно танцевали на природе вместе с на-

родом, и фрёкен снова требует на танец понравившегося своим 

умением танцевать слугу. Тот явно польщён вниманием, но и раз-

умно побаивается молвы и остерегает барыню. Здесь начало за-

вязки драмы. Обходительный слуга выказывает признаки ума 

и благородства, поскольку он не хочет стать причиной пересудов 

среди черни барыни, а также — быть уволенным без рекоменда-

тельного письма и лишиться места, коим дорожит. Но фрёкен не-

умолима. Она настаивает и требует, чтобы лакей переоделся по 

случаю праздника. Когда он возвращается, она делает компли-

мент по-французски и получает ответ от лакея на французском. 

Фрёкен удивлена. 

Интерес у зрителя возрастает. Всё продолжает происходить 

на кухне. Минимализм декораций. Никакой музыки. Только чело-

веческая речь. Говорят двое: ОН и ОНА. Он обращается с подо-

бающим воспитанному слуге тактом, Она — с интересом, который 

неожиданно то сменяется высокомерным повелительным тоном, 

то снова с интересом. Кристина лениво спит, сидя на стуле. Кон-

центрация внимания возрастает. Слуга завораживает. Но он ещё 

в ситуации — кролик. Удав — она, фрёкен Жюли.

Далее следует монолог, вскрывающий суть духовного мира 

героини. Вернее, его отсутствия. Главная проблема её личности, 

её драма, её трагедия в том, что она не понимает наличие в себе 

души. А значит, не понимает и задач, и цели, с которыми душа 

приходит в этот мир, без решения коих всё вокруг превращает-

ся в хаос. Высокий социальный статус, интеллектуальная обра-

зованность, собрание разносторонней информации не спасают от 

ощущения бессмыслицы жизни и мироздания в целом. Если нет 

безусловного авторитета и если не выполняется незыблемый За-

кон космоса — Закон Любви — жизнь индивида распадается на 

атомы, хаотически движущиеся в пространстве. Любовь приво-

дит материю, видимую и невидимую, солнца и галактики, все все-

ленные к гармонии и порядку. Ненависть разрушает.



Жюли: «Мне снится часто один сон, будто я взобралась на 

высокий столб, а спускаться нет возможности. Как гляну вниз — 

сразу голова кружится, и броситься не хватает духу; держаться 

мне не за что. И я даже хочу упасть, да вот не падаю…» Тогда Жан 

делится своим сном. И мы постигаем разницу этих двух, и волне-

ние наше возрастает.

Жан рассказывает о себе: «Я рос в доме статара2, и нас было се-

меро детей, и одна свинья на сером поле. Ни единого деревца! А из 

окна я видел стену графского сада и яблони за нею, как райский 

сад. И злые ангелы с огненными мечами его стерегли. Я же и дру-

гие мальчишки тоже нашли, однако же, путь к дереву жизни.»

Далее герой пускается в откровения, как он осмелился однаж-

ды, когда полол с матерью в саду грядку с луком, зайти в граф-

ский павильон и был поражён царственной пышностью. И как за-

тем в саду, среди кустов роз, он встретил девочку в розовом пла-

тьице и белых чулочках и влюбился. И как пошёл в воскресный 

день в церковь, чтобы увидеть её вновь. А увидев, решил умереть.

Но фрёкен заметно воспылала страстью к своему слуге. Под 

предлогом, чтобы помочь вытащить из его глаза соринку, она 

очень агрессивно прижимает его к себе. Её руки жёстко — не вы-

рваться — охватывают его тело, и он поддаётся напору властной 

чувственности.

Далее включается свет, появляются люди, которые убирают 

со сцены предметы кухни и вносят внушительных размеров дере-

вянный помост. И это вызывает у меня определённые ассоциации. 

Одинокий, с облупленной краской, грубый — точно наспех сколо-

ченный, окружённый чёрным мраком сцены, он очень напоминает 

собой место казни, то, где палач отрубал топором голову жертвы, 

то есть преступника. Только плахи не хватает. Помост тем вре-

менем накрывают белоснежными шёлковыми простынями, кла-

дут пышные белоснежные подушки числом шесть. Рабочие сцены 

уходят, и появляются наши герои. Они незамедлительно снима-

ют одежды и остаются в одном нижнем белье, что выглядит очень 

эротично и вызывает в зале оживление.

Всё! Так называемая «война полов» завершена. Побеждает 

сильная половина. Соитие — переломный момент в истории этой 

пары. Жюли ещё пытается обращаться с Жаном, как и прежде, 

повелительным тоном, с нотами презрения в железном голосе, 

2 Статар — сельскохозяйственный рабочий, обеспеченный в отличие 

от батраков жилищем для него и его семьи.



с использованием привычного ей дерзкого жеста. Но получает 

внезапный и неожиданный отпор. Ещё минуту назад любезный 

слуга вдруг превращается в развязного хама.

Это, надо сказать, шокирует и возвращает в прозу дней на-

ших, в монологи телесериалов и американских боевиков, где та-

кие эпитеты довольно часты, а выяснения отношений обретают 

форму площадной ругани. 133 года прошло со дня написания пье-

сы шведским драматургом Августом Стриндбергом. И то, что ра-

нее резало ухо зрителя, царапало, ранило его душу, теперь стало 

делом весьма привычным. Теперь со сцены можно и не такое ус-

лышать, не говоря уже об экрана телевизора! О, возвышающая 

нас сила искусства. О, очищение смехом, потоками словесной гря-

зи. О, киники наших дней!

В 2006 году исполнилось столетие со дня мировой премьеры 

спектакля «Фрёкен Жюли». Сама пьеса была написана в 1888 году, 

но ни один театр не брался её ставить, пока движение феминизма 

не обрело чёткие формы в европейском обществе и «война полов» 

не проникла на страницы прессы как социальный феномен эпохи. 

С тех пор спектакль стал частым гостем на многих сценах, в том 

числе и отечественных. Так, в 2006 году в Омском Академическом 

драматическом театре была осуществлена постановка «Фрё-

кен Жюли» известным режиссёром Евгением Марчелли. Спек-

такль получил четыре номинации на фестивале «Золотая маска» 

2006 года. Прошло 6 лет, и драма Августа Стриндберга триум-

фально шествует на подмостках Москвы. 21 декабря 2011 года 

театр Наций ставит «Фрёкен Жюли». Евгений Миронов, Чулпан 

Хаматова и Юлия Пересильд образуют любовный треугольник. 

Пьеса получает новое звучание в редакции Михаила Дурненко-

ва и в новаторской режиссуре Томаса Остермайера. 28 октября 

2016 года студия театра имени Евгения Вахтангова отдаёт дань 

моде и выпускает своё прочтение «Фрёкен Жюли», а 27 февраля 

2019 года на Симоновской сцене того же театра выходит новая ре-

дакция одноимённого спектакля. И, наконец, 23 апреля 2021 года 

в рамках фестиваля «LOFT 2021» состоялась премьера спектак-

ля театра Моссовета на сцене Драматического театра на Васи-

льевском в Санкт-Петербурге. И снова — режиссёр-постановщик 

Евгений Марчелли! Почему вновь и вновь художники возвраща-

ются к этим образам? Что хотят донести они нам, зрителям века 

мобильных телефонов и интерактивного телевидения, века новой 

чумы и продвинутых технологий?



Режиссёр Евгений Марчелли в постановке строг и крайне 

аскетичен. Никаких световых и цветовых спецэффектов. Ника-

ких отвлекающих предметов интерьера, никакой музыки в про-

цессе. Музыка речи, интонации, слова и смыслы. Эмоции отча-

яния, тоски, злости, ненависти, пошлости, лести сменяют одна 

другую. Но не сочувствия, нежности. Слово «любовь» звучит пару 

раз, как воспоминание Жана о детской любви к графине-девочке. 

Но в настоящем он не может сказать, что любит Жюли. Скорее 

наоборот. Он говорит убийственные вещи: «Победа далась мне 

чересчур легко, чтобы как следует опьянить. Не буду отрицать, 

мне даже приятно было увидеть, что золото, ослеплявшее нас, 

оказалось сусальным». Жюли разочарована и опустошена. Она 

пытается вернуть расположение, разжалобить Жана, предлагая 

ему откровенный рассказ о своём прошлом, о матери-муженена-

вистнице, передавшей в наследство дочери яд ненависти к браку 

и семье, не давшей ей ни капли материнской любви и нежности. 

Об отце, воспитывавшем её, словно она мальчик. Жюли одинока. 

Она ищет защиты у мира в лице слуги и оправдания своей душев-

ной пустоте. Но это ненадолго. Через короткое время она бросает 

с презрением и отчаянной ненавистью: «Увидеть бы твою кровь, 

твой мозг на плахе…Так бы, кажется, и пила из твоего черепа, 

ноги б мыла в твоей грудной клетке, так бы зажарила целиком 

и сожрала твоё сердце!».

Всё это происходит на сцене, будто в чёрном пространстве 

безграничного космоса. Это клетка. Это тюрьма и пожизненное за-

ключение. Диалог Мужчины и Женщины крупным планом. Гра-

фини и её раба? Жюли: «Я поклялась матери, что никогда не стану 

рабой мужчины!» И вот. Она просит у своего слуги совета, как ей 

жить дальше. И он ей приказывает. Вроде всё поменялось места-

ми. Но так ли это? Чёрная клеть осталась клетью. Как её ни рас-

крашивай иллюзорными красками фантазий, с помощью какого 

вина не пытайся покинуть её пределы. И вот, «война полов». Кто 

раб, кто господин? И не понять им — Жюли и Жану, — что они 

оба рабы иллюзий, рабы собственных несовершенных душ, дви-

жимых более инстинктами, чем чувствами высокоразвитого ин-

дивида. Жалкие потомки Адама и Евы. Проклятые и изгнанные 

в черноту преступлений и наказаний. Наказание их в том, что 

они забыли о немеркнущем свете, о любви, о сострадании, сочув-

ствии, самопожертвовании. И вот — свиты бессмертной Госпожи. 

В этом же и преступление. В любви нет ни рабы, ни господина, 

а мужчина и женщина в любви становятся единым светоносным 



целым. Кто любил, тот знает. И потому брачный союз священен. 

Это априори базовый фундамент любой культуры, любой цивили-

зации. Правильно говорят, что «браки совершаются на небесах». 

И как только ценности эти перестают быть ценностями государ-

ства, то гибель его не за горами.

Жан: «Ночь Ивана Купалы! Эх, выспаться бы на девяти тра-

вах, чтобы сбылись все мечты!». Но бог мой! Какие мечты, о чём 

может он мечтать? Он мечтает открыть шикарный отель, разбо-

гатеть и затем с помощью денег купить титул графа. Он даже на-

зывает страну, где совершит сделку. Его мечты о счастье и вла-

сти не выходят за границы чёрного космоса. Они меркантильны. 

В душе Жана нет места бессмертному чувству. Ну, а о чём меч-

тает графиня Жюли? О чём может? Нет. О чём должен мечтать 

человек?

В чём заключается долг мужчины, долг женщины перед со-

бой, перед семьёй, обществом? В наше время женщина завоева-

ла много прав в социуме в сравнении с XIX веком. И вряд ли она 

станет заканчивать жизнь самоубийством из чувства стыда, что 

согрешила с неравным себе по статусу, как фрёкен Жюли. Но вот 

во времена Стриндберга было иначе. Что для женщины считалось 

непростительным грехом и отлучением от высшего света, то для 

мужчины (соитие графского сына со служанкой) всего лишь мел-

кой шалостью. Но от того, что мораль стала более терпимой к сво-

боде выбора женщиной себе партнёра, стали ли они более свобод-

ными, более счастливыми?

Музыка звучит в финале — это куплет из песни Жанны Агу-

заровой с рефреном: «Меня ты поймёшь, лучшей страны не най-

дёшь!»

Спектакль произвёл на меня сильное впечатление. Он оста-

нется в памяти, как остаются в памяти лучшие произведения ис-

кусства. Шедевры. Спасибо его создателю, спасибо актёрам!

 Санкт-Петербург

25 апреля 2021 года


