
Приведём цитату из сочинений Ф. М. Достоевского: в одном 

письме 1870 года он упоминает вопрос о бытии Бога как «тот са-

мый, которым я мучился сознательно и бессознательно всю мою 

жизнь» 2, а единственно потому, что люди веровали в своё бессмер-

тие». Допустим, мы согласимся с этим «интересным» тезисом, — 

но неужели все животные, включая микроорганизмов, червей 

и т. д., «веруют в своё бессмертие», а между тем они занимаются 

«любовью», тем самым продолжая свой род. В том же романе ста-

рец Зосима даёт такое наставление: «Животных любите: им Бог 

дал начало мыслей и радость безмятежную. Не возмущайте же её: 

не мучьте их, не отнимайте у них радости, не противитесь мысли 

Божией. Человек, не возносись над животными: они безгрешны. 

А ты со своим величием гноишь землю своим появлением на ней». 

Зададимся простым вопросом: что же это за великий старец, ко-

торый проклинает высшее создание Бога — человека и восхваля-

ет животных, в том числе, наверное, и разного рода насекомых, 

вирусов и микробов, о чём, правда в романе не написано, но легко 

читается между строк. Не такой уж это великий «старец», под-

вижник православия, тем более, что в тексте романа сказано, что 

старец после смерти «провонял». Ни один читатель Библии, будь 

он православным, католиком или даже протестантом, не найдёт 

в ней ничего похожего на указание преклоняться перед животны-

ми. Или ещё: «Юноша брат мой у птичек прощения просил: оно 

как бы и бессмысленно, а ведь правда, ибо всё как океан, всё течёт 

и соприкасается, в одном месте тронешь — в другом конце мира 

отдаётся. Пусть безумие у птичек прощение просить, но ведь 

и птичкам было бы легче, и ребёнку, и всякому животному около 

1 Продолжение. Начало см. журнал «На русских просторах» № 3 

(46) 2021, стр. 150–159.
2 Ф. М. Достоевский. Полное собрание сочинений, т. 29/1, стр. 117.



тебя, если бы ты сам был благолепнее, чем ты есть теперь, хоть на 

одну каплю да было бы».

Если Достоевский, как он много раз повторял в разных ме-

стах, считал для себя образцом поведения Христа, то зададим 

самый простой вопрос: где и когда Христос учил просить проще-

ния у птичек? Может быть, следуя ему, нужно просить прощения 

у коронавирусов, чтобы эпидемия пошла на спад? Почему право-

славная церковь не призывает к всеобщему молебну?

Из всех писателей-еретиков приходят на память строки Есе-

нина: «Счастлив тем, что целовал я женщин, / Мял цветы, валял-

ся на траве, / И зверьё, как братьев наших меньших, / Никогда 

не бил по голове», но даже здесь ничего не говорится о преклоне-

нии перед комарами, блохами и тараканами, якобы являющими 

образ Божий.

И вместе с тем потусторонний мир всегда был в центре внима-

ния Достоевского. Вспомним знаменитый разговор Раскольникова 

со Свидригайловым:

«— Ведь обыкновенно как говорят? — бормотал Свидригай-

лов, как бы про себя, смотря в сторону и наклонив несколько го-

лову. — Они говорят: “Ты болен, стало быть, то, что тебе пред-

ставляется, есть один только несуществующий бред”. А ведь тут 

нет строгой логики. Я согласен, что привидения являются только 

больным; но ведь это только доказывает, что привидения могут 

являться не иначе как больным, а не то, что их нет, самих по себе.

— Конечно, нет! — раздражительно настаивал Раскольников.

— Нет? Вы так думаете? — продолжал Свидригайлов, мед-

ленно посмотрев на него. — Ну а что, если так рассудить (вот 

помогите-ка): “Привидения — это, так сказать, клочки и отрывки 

других миров, их начало. Здоровому человеку, разумеется, их не-

зачем видеть, потому что здоровый человек есть наиболее земной 

человек, а стало быть, должен жить одною здешнею жизнью, для 

полноты и для порядка. Ну а чуть заболел, чуть нарушился нор-

мальный земной порядок в организме, тотчас и начинает сказы-

ваться возможность другого мира, и чем больше болен, тем и со-

прикосновений с другим миром больше, так что когда умрёт со-

всем человек, то прямо и перейдёт в другой мир”. Я об этом давно 

рассуждал. Если в будущую жизнь верите, то и этому рассужде-

нию можно поверить.

— Я не верю в будущую жизнь, — сказал Раскольников».

Однако раньше в разговоре со следователем Порфирием Пе-

тровичем тот же самый Раскольников от чистого сердца признал-

ся ему, что верит в Евангелие дословно и, в том числе, в воскресе-



ние Лазаря и т. п. Как это так? На протяжении всего нескольких 

дней Раскольников вдруг потерял веру в краеугольные ценности 

христианства. Неужели это всего лишь болтовня и, по словам 

Смердякова, — «про неправду всё написано»?

Спросим себя, что же действительно думал по этому поводу 

сам Достоевский?

В письме Ф. М. Достоевского к Ю. Ф. Абаза от 15 июня 1880, 

в котором речь идёт о повести Пушкина «Пиковая дама», читаем:

«И Вы верите, что Германн действительно имел видения, 

именно сообразно с его мировоззрением, а между тем в конце по-

вести, то есть прочтя её, Вы не знаете, как решить: вышло ли это 

видение из природы Германна, или действительно он один из тех, 

которые соприкоснулись с другим миром враждебных человече-

ству духов (NB. Спиритизм и учение его)». Мы знаем из разных 

воспоминаний, что Достоевский хорошо умел гадать по руке, 

спиритизмом он вроде бы особенно не увлекался в отличие от 

некоторых его современников, в числе которых были В. И. Даль, 

Ф. Н. Глинка, О. С. Пушкина — сестра поэта, профессора СПб 

ГУ — зоолог Н. П. Вагнер и химик А. М. Бутлеров и др.

Увлечение Достоевского оккультными науками, о котором ма-

ло что говорят, — тоже далеко не свидетельство его ортодоксаль-

ного православия. Современники вспоминали, что Достоевский 

водил своих детей в церковь, показывал им и восхищался досто-

инствами архитектуры и живописи, но мне ни разу не довелось 

прочесть или услышать о семейных богослужениях в квартирах 

Достоевского. Что это? Забывчивость? Для Достоевского всегда 

главным был личный религиозный опыт, понятие которого далеко 

выходит за рамки официального церковного учения.

Достоевский писал: «Я православие определяю не мистиче-

скими верованиями, а человеколюбием, и этому радуюсь. (…)» 3. 

Но ведь если так определяет православие якобы православней-

ший из писателей, то какое же это вообще православие! Это про-

сто-напросто разновидность лютеранства или нововозрождённого 

арианства, представителями которого в то время были вышеупо-

мянутые И. Штраус и Э. Ренан. Странное довольно-таки «право-

славие» получается у Достоевского. Ощущения такого рода сопро-

вождали его всю жизнь. В многократно цитировавшихся «Зимних 

заметках о летних впечатлениях» (1883 год) утверждается такая 

мысль: без всяких корыстных расчётов «надо любить». Возникает 

самый простой вопрос, — можно ли любить по приказу? Что та-

кое «надо»? А если не «любится»? Как же тогда? Или по русской 

3 Ф. Достоевский. ПСС, т. 24, стр. 254.



поговорке «стерпится — слюбится»? А если ты не любишь Бога? 

Что же тогда значит «надо»?.. Любой читатель сочинений Досто-

евского обнаружит и другие многочисленные противоречия в его 

размышлениях. И в этом нет ничего странного.

Уже в «Записках из подполья» (1864 г.) подпольный человек 

рассуждает так: «Я, например, нисколько не удивлюсь, если вдруг 

ни с того ни с сего среди всеобщего будущего благоразумия воз-

никнет какой-нибудь джентльмен (…), упрёт руки в боки и скажет 

нам всем: а что, господа, не столкнуть ли нам всё это благораз-

умие с одного разу, ногой, прахом, единственно с той целью, чтоб 

все эти логарифмы отправились к чёрту и чтоб нам опять по своей 

глупой воле пожить!» 4.

А я от себя замечу: может быть, всё это относится не только 

к предполагаемому социализму и логарифмам будущей жизни, но 

и к православию и к христианству в целом. Не случайно Смердя-

ков-Карамазов говорил, как уже упомянуто выше: «про неправду 

всё написано». Много раз в сочинениях Достоевского употребля-

ется евангельский оборот о необходимости любить ближних как 

самого себя. Но если внимательно вчитаться в текст Евангелия, то 

Христос в Нагорной проповеди говорит: «А Я говорю вам: любите 

врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотвори-

те ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих 

вас, да будете сынами Отца вашего Небесного, ибо Он повелева-

ет солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и посылает 

дождь на праведных и неправедных» Матф. 5:43–45).

А к тому же здесь есть ещё один психологический нюанс: воз-

любить ближнего или даже врага «как самого себя», — а что, если 

ты сам мазохист и не только не любишь самого себя, а, напротив, 

склонен издеваться над самим собой, да подчас и кончить жизнь 

самоубийством. В сочинениях Достоевского тема самоубийства 

обсуждается многократно, но никакого определённого религиоз-

ного толкования сам Достоевский ей не даёт.

Очень характерно такое высказывание писателя, особенно по-

сле многочисленных его призывов, что надо поступать по совести: 

«Совесть без Бога есть ужас», потому что «она может заблудить-

ся до самого безнравственного». Вновь и вновь мы задумываемся: 

если может быть совесть без Бога, то, значит, может быть и Бог без 

совести. А если существует Бог без совести, то какое же тогда зна-

чение могут иметь все нравственные учения, в том числе и право-

славные? Говоря о совести без Бога, Достоевский имел в виду пре-

4 Там же, т. 5, с. 113.



ступления революционеров-террористов того времени. А что мы 

скажем о теперешних террористах, к тому же верующих в дру-

гого бога — в Аллаха? У них ведь тоже есть мораль, и она проста: 

убей неверного (Коран: сура 5, стих 32).

Для Достоевского очень важно было понятие так называемого 

комплекса вины. Он много раз подчёркивал, что «все во всём вино-

ваты». Но так ли это? Например: «Страдание принять и искупить 

себя им» — так советует Соня Раскольникову. А почему-то сама 

Соня никакого страдания на себя не приняла, разве что, подобно 

жёнам декабристов, отправилась за Раскольниковым на каторгу. 

Значит ли это, что Достоевский как бы благославляет распутство 

(Соня Мармеладова) и осуждает убийство (Раскольников)? В его 

разных сочинениях есть разные суждения на этот счёт. Напри-

мер: в письме от 1876 года он сурово осуждает самоубийство, но 

при этом говорит, что если «не будет жизни духовной, идеала 

Красоты, то затоскует человек, умрёт, с ума сойдёт, убьёт себя 

или пустится в языческие фантазии». 5

Мы снова и снова задаёмся интересным вопросом: что же такое 

Красота, которая по мысли Достоевского должна спасти мир? Если 

Красота — это не Христос, то значит, это Антихрист. Но как же 

тогда Красота должна спасти мир? Нужно, прежде всего, спросить 

себя: а что же такое «языческие фантазии»? Неужели в произ-

ведениях великих мастеров Древней Греции и Рима нет никакой 

красоты? Венера Милосская, Венера Медицейская, Аполлон Бель-

ведерский, величественные статуи Зевса и Диониса, — разве это 

не красота, даже в самом обывательском смысле? Или же Достоев-

ский предлагает читателю считать образцом красоты издеватель-

скую картину Гольбейна младшего «Мёртвый Христос в гробу»? 

Тем не менее, свои рассуждения о красоте он заключает так: «Кра-

сота присуща всему здоровому, т. е. наиболее живущему, и есть 

необходимая потребность организма человеческого». Опять не-

разрешимый вопрос, как совместить красоту Пушкина и мнимую 

«красоту» «Мёртвого Христа в гробу» Гольбейна? Между тем, оба 

эти представления о «красоте» присущи одному и тому же автору, 

который, к тому же, постоянно убеждает, что «красота спасёт мир».

Сравним эти образцы красоты с картиной Гольбейна «Мёрт-

вый Христос», о которой часто размышлял Ф. М. Достоевский.

Спрашивается, что считать «красотой», которая якобы спасёт 

мир? Эта фраза обошла уже весь мир, который якобы надо спа-

сать, но смысл её мне непонятен.

5 ПСС. 29/2 с. 8е 5.



В одном из писем Достоевский пишет (1867 год), что главной 

целью романа «Идиот» было «изобразить вполне прекрасного че-

ловека». Несколько позже он поясняет эту мысль так: «Главная 

мысль романа — изобразить положительного прекрасного челове-

ка. Труднее этого нет ничего в свете, а особенно теперь (…) Прекрас-

ное есть идеал, а идеал — ни наш, ни цивилизованной Европы ещё 

далеко не выработался. На свете есть только одно положительно 

прекрасное лицо — Христос, так что явление этого безмерно, бес-

конечно прекрасного лица уж конечно есть бесконечное чудо».

Самое странное, что в дальнейших размышлениях о смысле 

красоты Достоевский сравнивает с Христом три просто поразитель-

ные фигуры. Это Дон Кихот, а затем неожиданно — мистер Пиквик 

и герой романа «Отверженные» В. Гюго — Жан Вальжан. Уж если 

Дон Кихота с натяжкой можно сравнивать с пародией на Иисуса 

Христа, то какое отношение к Христу может иметь мистер Пиквик?

Между тем, Достоевский неоднократно сомневался даже 

в личности Христа и нравственных ценностях, им провозглашае-

мым: «в наше время поднялись вопросы: хорошо ли хорошее-то? 

Хорошо ли, например, терпение и смирение Христово? Как долж-

Венера  

Милосская

Аполлон 

Бельведерский

Венера  

Медицейская

Ганс Гольбейн Младший. Мёртвый Христос в гробу. 1521–1522 гг.



но устроиться равенство людей, — через любовь или всеобщую 

утопию, или через закон необходимости, самосохранения и опы-

тов научных».

Как мы видели и увидим в дальнейшем, никакого внятного 

ответа на этот вопрос Достоевский не даёт. Более того, кажется 

удивительным противопоставление христианства и опыта науки. 

Здесь уместно вспомнить противопоставление Христа и истины 

в одном из ранних писем, о чём говорилось выше.

* * *

В Романе «Братья Карамазовы» в уста Ивана Карамазова, 

старшего из братьев, Достоевский вкладывает рассказ-прит-

чу, которую тот в одном из эпизодов рассказывает брату Алёше. 

В тексте романа эта притча называется «Поэмой о Великом Инк-

визиторе». «Легендой» её назвал впервые В. В. Розанов. С той поры 

такое переименование стало в истории русской религиозно-фило-

софской мысли естественным. Мы можем спросить себя: называя 

эту притчу «поэмой», не хотел ли Достоевский обратиться к «по-

эме» Гоголя «Мёртвые души», чтобы противопоставить «мёртвым 

душам» живую душу Христа? Может быть, и так. Но Розанов, не-

сомненно, имел в виду то, что эта притча имеет почти что еван-

гельское звучание. Он считал её квинтэссенцией творчества До-

стоевского и, выражаясь современным языком, «текстом», наибо-

лее адекватным для понимания сущности происходящих в обще-

стве процессов. С этого времени «Легенду» примерно так и стали 

рассматривать самые выдающиеся русские мыслители: Н. Бердя-

ев, Д. Мережковский, Ф. Степун, С. Франк, В. Эрн и другие.

Дело в том, что основной вопрос «Легенды» — это вопрос об 

ограниченности человеческого разума и об ограниченности лю-

бого разумного истолкования веры применительно к социальной 

действительности. Розанов так и пишет об этом: «Как бы ни была 

упорна работа мысли, она никогда не покроет всей действитель-

ности, будет отвечать мнимому человеку, а не действительному. 

В человеке скрыт акт творчества, и он-то именно привнёс в него 

жизнь, наградил его страданиями и радостями, ни понять, ни пе-

ределать которых не дано разуму».

С учётом опыта последовавшей октябрьской революции 1917 

года эту мысль стали трактовать как предостережение Досто-

евского о так называемых «социализме» и «социалистической 

идео логии». Действительно, этих мотивов отрицать здесь нельзя. 

Социалисты, к числу которых отчасти принадлежал и сам Досто-

евский в молодости (кружок петрашевцев), стремились, по край-

ней мере в ХIХ веке, создать определённую социальную утопию 



(в учении Маркса названную «научным социализмом»), в которой 

общество было бы организовано на основах разумности и справед-

ливости в результате классовой борьбы. Но Розанов, и мы вместе 

с ним, полагал, что вопрос стоит гораздо серьёзнее.

Кто, как не Христос, стремился обустроить мир «по правде»? 

А значит — кому, как не ему, и предъявить упрёки в том, что всё 

оказалось не так? Следовательно (об этом, впрочем, говорилось 

уже не раз), социализм каким-то загадочным образом напрямую 

соединён с христианством. Ещё больше убеждает нас в этом очень 

важная мысль «Легенды», которую Розанов формулирует как 

идею «о неустроимости природы человеческой рационально».

Великий Инквизитор говорит Христу: «Клянусь, человек сла-

бее и ниже создан, чем Ты о нём думал!.. Столь уважая его, Ты 

поступил, как бы перестав ему сострадать, потому что слишком 

много от него потребовал, и это кто же? Тот, Который возлюбил 

его более Самого Себя! Уважая его менее, менее бы от него и по-

требовал, а это было бы ближе к любви, ибо легче была бы ноша 

его». То есть Христос неверно оценил человека — творение Бога-

Отца и Его Самого, и Святого Духа, — значит, Христос «ошибся»? 

А вместе с ним и вся Святая Троица?

Самый поверхностный взгляд на такую постановку вопроса 

показывает нам, что «ошибиться» по-настоящему мог только Ве-

ликий Инквизитор — иначе Бог не всемогущ! Но если Великий 

Инквизитор ошибся, и Христос на самом деле всё-таки оценивает 

человека адекватно акту творения, то почему тот отпускает Хри-

ста, пленённого в узилище? И почему Христос молчаливо целует 

его, то есть прощает?

Вспомним сюжет, изложенный в канонических Евангелиях: 

«инквизиторы» времён жизни и смерти Христа вовсе не отпусти-

ли «Царя Иудейского», а жестоко казнили его. Да и он их как буд-

то бы не целовал. Значит ли это, что Великий Инквизитор всё же 

лучше евангельских «евреев»? Как нам думается, по мысли Роза-

нова, этот вопрос и находится в центре «Легенды». Видимо, чело-

век создан «не слабее и ниже», чем якобы думал Христос по словам 

Инквизитора, а всё-таки вровень божественному порыву — акту 

творящего созидания. Это подтверждается ещё одной мыслью До-

стоевского из повести «Записки из подполья»: «…не существует ли 

и в самом деле нечто такое, что почти всякому человеку дороже 

самых лучших его выгод, или (чтоб уж логики не нарушать) есть 

одна такая самая выгодная выгода (…), которая главнее и выгод-

нее всех других выгод и для которой человек, если понадобится, 

готов против всех законов пойти, то есть против рассудка, чести, 

покоя, благоденствия, — одним словом, против всех этих прекрас-



ных и полезных вещей, лишь бы только достигнуть этой перво-

начальной, самой выгодной выгоды, которая ему дороже всего». 

И Достоевский заключает: «Человеку надо одного только — само-

стоятельного хотенья, чего бы эта самостоятельность ни стоила 

и к чему бы ни привела». Такая «самостоятельность» — это и есть 

синоним творческой воли человеческой личности. А между тем, 

ведь это по существу прямая аналогия учениям самых крайних 

революционеров — особенно анархистов. И, может, не случайно 

Достоевский лишь не намного моложе М. А. Бакунина?

Несогласие Розанова с официальным православием пошло 

дальше: почему «богатые монастыри», богатые священнослужи-

тели — могут существовать в рамках официального православия, 

тогда как Христос учил, что легче верблюду пройти через игольное 

ушко, чем богатому войти в Царствие Небесное. У него есть мысли 

откровенно вызывающего характера: «Христос претворил по-

новому человека… возмутившись сотворением Отца своего.

Это-то и есть ноумен Евангелия. И зачем пришёл на землю 

Христос». (Там же). Под словом «ноумен» Розанов понимал так-

же, как И. Кант, метафизическую сущность, или, как сказал бы 

Фрейд, некое «бессознательное начало». Иначе говоря, люди хри-

стовы были как бы «не от мира сего», а «мир сей» во зле лежит. 

Это очередная вариация на темы учения гностиков, и особенно 

Маркиона, о том, что Христос и так называемый Бог-Отец (Ие-

гова) — противоположные сущности. Эта мысль будет подробнее 

освещена ниже. К этому времени, то есть к 1890-м годам, он уже 

успел побороться и с христианством, и с социализмом.

У Достоевского в «Братьях Карамазовых» старец Зосима гово-

рит: «Многое на земле от нас скрыто, но взамен того даровано нам 

тайное сокровенное ощущение иной связи нашей с миром иным, 

с миром горним и высоким, да и корни наших мыслей и чувств 

не здесь, а в мирах иных. Вот почему и сущности вещей нельзя 

постичь на земле. Бог взял семена из миров иных и посеял на сей 

земле и взрастил сад Свой, и взошло всё, что могло взойти, но 

взращённое живёт и живо лишь чувством соприкосновения своего 

с таинственным миром иным; если ослабевает или уничтожается 

в тебе сие чувство, то умирает и взращённое в тебе. Тогда станешь 

к жизни равнодушен и даже возненавидишь её». Эта мысль и для 

Достоевского и для В. Р. того времени была необычайно важна. 

Ф. М. рассматривал её как источник для совершенствования зем-

ной жизни, как бы освещённой потусторонним светом, а Розанов 

в те годы с ним был солидарен, потому что он тогда резко отрица-

тельно относился к современной ему действительности.



Однако центральной мыслью «Легенды о Великом Инквизито-

ре» мне представляется совершенно иная, чем рассуждение о том, 

благо или зло несут обществу социальные утопии и т. д. — это 

мысль о появлении Христа в эпоху средневековой Испании, под 

которой, вероятно, автор подразумевал современную ему Россию. 

Суть вопроса в том, что ни о каком появлении Христа в более или 

менее обозначенные промежутки времени для верующего хри-

стианина не могло быть и речи. Очень важна цитата: Евангелие 

от Матфея 24:36: О дне же том и часе никто не знает, ни Ангелы 
небесные, а только Отец Мой один;

42. Итак бодрствуйте, потому что не знаете, в который 
час Господь ваш приидет..

44. Потому и вы будьте готовы, ибо в который час не думае-
те, приидет Сын Человеческий.

Таким образом, становится совершенно ясно, что «Христос, 

явившийся Великому Инквизитору» (вспомним, что эта долж-

ность была официальной и существовала несколько сот лет), на 

самом деле Христом не был и не мог быть. А кем он был? Одним из 

воплощений демонических сил? Тем или иным проявлением Ан-

тихриста? Мне почему-то по аналогии сразу вспоминается финал 

поэмы «Двенадцать» А. Блока: «в белом венчике из роз впереди 

Иисус Христос». Опять то же самое, как и у Достоевского, — по-

явление образа псевдоХриста в вымышленной истории. Достоев-

скому, как и Блоку, тоже вряд ли было дано знать высшие тайны 

мироздания, какими они были обозначены в Новом Завете.

* * *

Достоевский обладал священною болезнью — эпилепсией. Эпи-

лептический припадок в романе «Идиот» описывается так: «В это 

мгновение вдруг чрезвычайно искажается лицо, особенно взгляд. 

Конвульсии и судороги овладевают всем телом и всеми чертами 

лица. Страшный, невообразимый и ни на что не похожий вопль вы-

рывается из груди; в этом вопле как бы исчезает всё человеческое, 

и никак невозможно, по крайней мере очень трудно, наблюдателю 

вообразить и допустить, что это кричит этот же самый человек».

Вот что пишет об этом тонкий исследователь творчества До-

стоевского Д. Мережковский в книге «Л. Толстой и Достоевский»: 

«На жизнь его не только телесную, но и духовную, на всё его худо-

жественное творчество и даже отвлечённую философскую мысль 

“священная болезнь” оказала поразительное действие. В своих 

произведениях он говорит о ней с особым сдержанным волнением, 

как бы с мистическим ужасом. Самые значительные и противопо-

ложные из его героев — изверг Смердяков, “святой” князь Мыш-



кин, “пророк Человекобога” нигилист Кириллов — эпилептики. 

Припадки падучей были для Достоевского как бы страшными 

провалами, просветами, внезапно открывавшимися окнами, чрез 

которые он заглядывал в потусторонний свет».

Следует обратить внимание на одну, ранее запрещённую, но 

впоследствии разрешённую главу из «Бесов» о растлении Став-

рогиным малолетней девочки. В упомянутом выше одном из писем 

к Л. Толстому Н. Страхов заявил, что это эпизод из жизни самого 

писателя. Современного читателя удивляет только одно: как было 

сказано выше, имя «злодея» Ставрогина происходит от греческого 

ставрос, т. е. крест. Разумного ответа на этот вопрос ни у кого из 

так называемых «достоевсковедов» не существует. Является ли 

сатанист Ставрогин истинным христианином? А может, он друг 

и брат такому же «сатанисту» Смердякову? Евангелие написано от 

высшей правды? Или «про неправду» всё написано? Никакого раз-

умного ответа критика ни того времени, ни современности не даёт.

Размышляя о конечной сущности мировоззрения Достоевско-

го, Д. С. Мережковский в той же книге приходит к такому заклю-

чению: «У Достоевского всюду — человеческая личность, доводи-

мая до своих последних пределов, растущая, развивающаяся из 

тёмных, стихийных, животных корней до последних лучезарных 

вершин духовности, всюду — борьба героической воли: со стихией 

нравственного долга и совести — в Раскольникове; со стихией сла-

дострастия, утончённого, сознательного — в Свидригайлове и Вер-

силове; первобытного, бессознательного — в Рогожине; со стихией 

народа, государства, политики — в Петре Верховенском, Ставро-

гине, Шатове; наконец, со стихией метафизических и религиозных 

таинств — в Иване Карамазове, князе Мышкине, в Кириллове».

Прав ли Д. Мережковский? И да, и нет. В своих рассуждени-

ях он подходит к мысли, что так называемый «Христос» у До-

стоевского это почти что наполовину языческий Дионис. Об этом 

свидетельствуют многочисленные ссылки на Ф. Ницше: «Если 

я полюбил “рок” последнюю сыновнюю любовью, то рок переста-

ёт для меня быть роком и становится живым, родным Богом-от-

цом: “Я и отец — одно”. Любовь Сына к Отцу — это и есть самое 

высшее — Христос; “любовь к року”, неосознанная христианская 

любовь к языческому року; это — полу-Христос, полу-Дионис, — 

не самое высшее, а только средне-высшее».

Была ли религии Достоевского именно такой, полу-христиан-

ской или полу-дионисийской? Этот вопрос вновь и вновь под раз-

ными ракурсами исследовался и советскими «достоевсковедами». 

Состояние так называемого русского и советского литературоведе-



ния относительно творчества Достоевского хорошо и ясно охарак-

теризовал Б. М. Энгельгардт: «Разбираясь в русской критической 

литературе о произведениях Достоевского, легко заметить, что, за 

немногими исключениями, она не поднимается над духовным уров-

нем его любимых героев. Не она господствует над предстоящим ма-

териалом, но материал целиком владеет ею» (Москва-Ленинград, 

1924 год). Однако иначе думали большевики, в то же самое время 

известная работница идеологического фронта Н. К. Крупская сама 

занималась чисткой библиотек, запрещая «дезорганизующие» 

труды Достоевского, Карамзина, Владимира Соловьёва, Лескова, 

Лосского, Платона, Канта, Декарта, басни Крылова и т. д.

Имя Достоевского для советского читателя было открыто толь-

ко в начале 1960-х годов, когда были напечатаны многие его сочи-

нения, естественно, за исключением «Дневника писателя» и «Бе-

сов». В это же время появились и замечательные исследования 

творчества Достоевского, принадлежащие перу М. Бахтина. Он, 

может быть, впервые для советского читателя (не касаясь, раз-

умеется, религиозно-философских тем) смог показать многообра-

зие внутреннего психологического мира писателя: «Множествен-

ность самостоятельных и неслиянных голосов и сознаний, под-

линная полифония полноценных голосов, действительно является 

основною особенностью романов Достоевского». И далее: «Досто-

евский — творец полифонического романа». Эти идеи М. Бахтин 

связывает со своей излюбленной концепцией карнавальности. Он 

убеждён, что древнегреческая литература имеет связь со специ-

фическим «карнавальным мироощущением», — и в какой-то мере 

это мироощущение будто бы было свойственно и Достоевскому. 

Так это или не так, предоставляем судить читателю, но тот факт, 

что «карнавальное» мироощущение в чём-то близко дионисийско-

му, сомнений не вызывает.

К концу XIX века стало очевидно, что традиционная церков-

ность потеряла своё влияние и значение. Поэтому в понятие fine de 

ciecle (конец века) вошли одновременно и надежды на будущее, и, 

может быть, горькие воспоминания о прошлом. Достоевский нахо-

дился в центре решения этих сложнейших вопросов. Почти его ро-

весник — граф Л. Толстой — попробовал создать новую религию, 

через некоторое время символисты попробовали воспользоваться 

опытом оккультных наук и тайных вероучений. Нельзя забывать, 

что и самому Достоевскому были не чужды увлечения спиритиз-

мом… Чем всё это обернётся через 30–40 лет, показало будущее.

Санкт-Петербург  20 августа 2021 года


