
Как я любил и как я верил, не могу сказать,

а в этом вся жизнь моя. 

Дм. Мережковский

Не пол в теле, но тело в поле. 

В. Розанов

«О, Египет, Египет, Египет! Горе, горе тебе! От одной горной 
цепи до другой горной цепи разносишь ты плач и стоны детей 
и жён твоих! Как смрадный змей, пресмыкаешься ты между двух 
пустынь! Горе тебе, народ грешный, народ, отягчённый беззако-
нием, племя злодеев, дитя погибели! Вот, пески пустыни засы-
пят вас! Куда вас ещё бить, когда вся голова ваша в язвах и сердце 
исчахло! От подошвы до темени нет в вас здорового места! Зем-
ля ваша пуста, поля ваши на глазах ваших поедают чужие!» 

Блок. «Рамзес»

«Дед мой, царевич Тутмоз, охотясь однажды в пустыне Пи-
рамид, устал, лёг и уснул у подножья великого Сфинкса, засы-
панного песками в те дни.

Сфинкс явился ему во сне и сказал:
— Я — отец твой, Атон; я дам тебе царство, если отроешь 

меня из песков.
Так он и сделал; так и я делаю: отрываю Бога живого из 

мёртвых песков — мёртвых сердец».

Представленный выше отрывок из «Мессии» Д. Мережковского 

чрезвычайно напоминает блоковское искательство «другого», наи-



совершеннейшего бога-Христа в мёртвой 

тьме цивилизационных перевоплощений: 

«Остановись, премудрый, как Эдип, пред 

Сфинксом с древнею загадкой!». Подоб-

но Блоку, тонущему в поисках спасения 

в глуби времён и тишины, закрыв от стра-

ха глаза, в середине 20-х годов — одномо-

ментно с созданием парижской «Зелёной 

лампы», — Мережковский плотно, в пол-

ный рост берётся за Египет.

«Мессия» (1926–1927) — художествен-

но-исторический роман. Второй из еги-

петской дилогии после «Рождения Богов» 

(1924). Без экивоков: целая энциклопедия 

египетской жизни во всех её проявлениях. Начиная с далёкого от 

реальных нужд фараона Ахенатона (Эхнатона) периода Нового 

царства (вторая фиванская эпоха): облачение; знаки царской вла-

сти, почитания; имена, дворцовый этикет; темплеты окружения, 

выезда, благодеяний навроде подаянного кидания золота нищим, 

раздачи им еды. Вплоть до красочно-тщательного раскрытия жиз-

ни жрецов, их погребальных обрядов; далее — бытования простых 

горожан и воинов в окружении флоры, фауны, обычаев Нила: «Бу-

меранг — это несколько выгнутая короткая палка, с одной стороны 

выпуклая, а с другой плоская, без украшений или с украшениями, 

смотря по вкусу. Берут её за один конец и бросают в воздух, и если 

она попадает в шею птицы, то та полумёртвая падает на землю»…

Далее — простонародье. Сапожник, столяр, кузнец, цирюль-

ник, пастухи, школяры. Грабители. Да-да, уже тогда были расхи-

тители гробниц! Бунтовщики. Вообще же, темы египетских бун-

тов, вызванных бесхозяйственной политикой фараона, напитаны 

мыслями о революционной России.

Учитывая политическую обстановку в СССР и разнополяр-

ность авторских взглядов на происходящее там, к теме египтоло-

гии обращались многие русские писатели, «очарованные» ли ре-

волюцией, «прозревшие», полевевшие, попутнические — не суть. 

Это и Бальмонт, вторя лесковским египетским преданиям. Брю-

сов, Розанов, Вяч. Иванов, Мандельштам, упомянутый Блок. Тем 

более был уже заложен идеологический, художественнический 

фундамент в виде отечественных и переведённых в конце XIX — 

начале XX в. стержневых и непредвзятых трудов Б. Тураева, 

Вейгалла, Мосперо, его адепта А. Морэ, Брэстеда etc. Чем не пре-

минул воспользоваться Дмитрий Сергеевич.

Д.С. Мережковский



Отчего заинтересовала данная тема?

Во-первых, прошёл столетний цикл со времён зарождения 

«египтомании» в 1820-х годах. Во-вторых, — появились значи-

тельные научные работы по египтологии — вслед за свежими 

и довольно-таки интенсивными раскопками в Эль-Армане: в раз-

валинах Ахетатона. Наподобие найденных и расшифрованных на 

исходе XIX столетия дипломатических переписок Нового царства. 

Также мировая сенсация 1924 года — снятие крышки саркофага 

с гробницы Тутанхамона! И то и другое способствовало очередному 

всплеску внимания публики, учёных, сочинителей. В-третьих, не-

посредственно рефлексия произошедших в России революционных 

изменений в свете политического устройства Египта, божественных 

и несменяемых династий, потомков бога Ра. И наконец, в свете ме-

тафорической двойственности административного устройства, — 

с её социальной иерархией, сложным понятием свободы-несвобо-

ды, пронизывающей властные древнеегипетские структуры.

«Единство царя не только не доставило единство страны, а на-

против, сам дуализм её произвёл настоящее раздвоение царя, всех 

предметов, ему принадлежащих, всей государственной админи-

страции», — пишет Гастон Масперо, труды которого использовал 

Мережковский, как нельзя лучше отвечая ключевому принципу 

религиозно-философской системы последнего: двоению добра 

и зла в их единство, в бога-беса, «Бога-Диавола».

«Тайна трёх. Египет и Вавилон» (1923) — первый, незавер-

шённый (вернулся к нему в 1930-х, — И. Ф.), в некотором роде 

«пробный» историософско-культурологический трактат, изо-

бразивший космогонии и теогонии Египта. Исследование мифа 

об умирающем-воскресающем боге в языческих религиях древ-

ности: египетской и ассиро-вавилонской, где Мережковский мак-

симально сближается в суждениях о тождестве «верха» и «низа» 

с имморализмом Ф. Ницше, что, впрочем, позже посчитает оши-

бочным. Хотя поначалу (1880-е — 1890-е гг.) был одним из попу-

ляризаторов ницшеанства, «вечного романтизма-демонизма», как 

уничижительно говорил в дальнейшем. (После революции 1905 

отошёл от Ницше. Продолжая, меж тем, размышлять над пробле-

матикой ницшеанства. От случая к случаю прибегая к ней в соб-

ственных концепциях.)

Теолог, философ, ориентированный, конечно же, на правосла-

вие, историк-эллинист, Мережковский соотносит этот миф с хри-

стианством, с его идеей непогрешимости «вечного возвращения»: 

«Всё, что было в веках, повторяется в вечности с совершенным 

тождеством». Подробно рассказывает о культуре Египта, его ре-



лигиозных доктринах, обрядах и традициях, вероучениях, госу-

стройстве, искусстве: архитектура, скульптура, литература.

В отображения погребальных культов, учений о загробной 

жизни, царства и суда Озириса Мережковский вносит гностиче-

ские толкования. Поэтически оформляя и расцвечивая без того 

плотный, насыщенный искусствоведческий материал. Если поль-

зоваться сравнением с египетской техникой: «как бы раскраши-

вает вырезанное на камне изображение» (Е. Осьминина). Вычиты-

вая, высчитывая из внешне статичных памятников архитектуры, 

искусства динамическую энергию эпох. В духе Лессинга дешиф-

руя знаковый язык «мёртвых» артефактов, находя в их тектонике 

самобытные формы сосуществования и символические оттиски, 

печать невероятных драм человеческой мысли.

Основополагающая тема египтологии, в художественной ин-

терпретации естественно (от Плутарха до современника Мереж-

ковского — Дж. Фрейзера): взаимовлияние, взаимопроникнове-

ние язычества и христианства, их отношение друг с другом, рож-

дение одного из другого; точнее, смерть одного, тем самым предте-

ча рождения следующего: «…христианство — только откровение, 

апокалипсис язычества»; или «Религиозное язычество есть не что 

иное, как непросветлённое, неосознанное христианство, не прой-

денный путь ко Христу». В отличие от научных постулатов, ут-

верждавших абсолютно полярное: культ Египта — культ смерти, 

забравший с собой в забвение и саму религию, и обслуживающее 

эту религию искусство. Так же, как диаметральны взгляды егип-

тологии и Мережковского на вопрос кровосмешения.

Мережковский приветствовал и описывал обычаи кровосме-

сительных браков, существующих, дабы сберечь божественную 

кровь, «солнечную родословную» — ради извечной реинкарнации 

«солнечного» круга, сохранённого в формуле: фараоны = богоче-

ловеки = сыновья и потомки бога Ра, преставившись, становились 

человекобогами сугубо по наследству. Наука же придерживается 

обратного, объясняя распространённый инцест всего лишь пре-

столонаследием по женской линии.

Дмитрий Сергеевич, в принципе, зная это, целенаправлен-

но приукрашивал, «расцвечивал», оживлял и придумывал свой 

собственный фантастически-прекрасный Египет, мир египет-

ских богов, полубогов и их теней, создавая сценически-центрич-

ное пространство в обрамлении горных вершин и архитектурных 

ансамб лей:

«…Сладкое дыхание северного ветра веяло и в самые жаркие 

дни под кущами вечнозелёных пальм и кедров, благоухавших, как 



фимиамные кадильницы. Каждое дерево посажено было в особую 

ямку, вырытую в песке, наполненную нильским чернозёмом и об-

ведённую кирпичным валиком, чтобы не стекла вода при поливке. 

Всюду были цветники, пруды, островки. Мостики, беседки, часов-

ни, терема, лёгкие, сквозные, решётчатые, узорчатые, велико-

лепно расписанные и раззолоченные», — повествует он о райских 

садах дворца Мару-Атон.

Вот типичный пейзаж из «Мессии»: «…отовсюду ограждённая 

зубчатыми, тоже как бы крепостными, стенами гор, великая рав-

нина, разделённая Нилом надвое: заливные луга до аметистово-

розовых, в вечернем свете таявших, Ливийских гор — на западе, 

а на востоке — полукруг каменисто-песчаной пустыни, отлого по-

дымавшейся к выжженным скалам Аравийских гор. Здесь, меж-

ду рекой и пустыней, тянулась длинной, узкой полоской зелень 

пальмовых рощ и садов. В ней, как игральные кости, рассыпались 

белые домики, и над ними возвышался, тоже весь белый, исполин-

ский храм». Всё это напоминало декоративные кулисы пышного 

оперного зрелища, по мнению И. Ильина, одного из строжайших 

критиков философии Мережковского.

С другого краю, — отмечал Мережковский, — то, что недоступно 

науке, оказывается корнем религиозного миропонимания. И именно 

через такое миропонимание открывается апокалиптическая, гор-

няя перспектива непознанной вселенной и нас в ней — «перспек-

тива окончательного разрешения задач истории» (В. Петрушенко).

Фундаментальная мифологема Мережковского, красной ли-

нией проходящая через его произведения, основана на изобра-

жении героев в двуединой, упомянутой выше ипостаси: богочело-

век = человекобог, где первый — это ипостась фараона. Второй — 

воскресший бог Озирис, заключённый в каждом умершем.

Ныне мне смерть, как мирра сладчайшая,

Ныне мне смерть, как выздоровление,

Ныне мне смерть, как дождь освежающий,

Ныне мне смерть, как отчизна изгнаннику!..

Объединены же все эти ипостаси в некоем внесущностном 

концепте конца истории — «Царстве Божьем», Третьем Царстве 

Духа — согласно историософской доктрине писателя, что до из-

вестной степени ввергает Мережковского в антиисторичную раз-

норечивость: «…он остаётся в вечном двоении, и это двоение — наи-

более характерное, наиболее оригинальное в нём», — обозначал 

Бердяев отличительные мотивы противоположностей Мережков-

ского: «противоположно-подобие» = «воскресение — всесмерть».



В поисках залога бессмертия, — преодолевая природное, мир-

ское, — историческое христианство должно уйти от активного 

участия в земных делах: таков вывод. Простив грешников, постиг-

нув прозрение через любовь, соединив Отца и Сына в ипостась св. 

Духа — святую плоть, святую землю, святую общественность: ор-

ганизовав, очертив траекторию теократии в «церковь как царство, 

не только небесное, но и земное». Исполнив апокалипсические 

чая ния близкого катарсиса, «связанные с чаянием евангельским».

Необходимость сотворения Третьего Завета вытекает из мета-

физической попытки «несоединимого» соединения христианства 

с античностью, как попытки совместить неоправданную односто-

ронность аскетизма с жизненным гедонизмом последнего. Плот-

скость язычества — с освящением духа и аскетизмом христиан-

ства. Бессмертие — с воскрешением. Отсюда «несоединимо» — 

выстраданный им термин — «божественный гермафродитизм»: 

логический синтез реальных земных достижений с трансцендент-

ной истиной бытия и «сверхсексуальностью» как сверхзадачей.

Египтологический цикл — лишь малая толика гигантского ли-

тературного наследия, патристики Мережковских, Дмитрия Сер-

геевича и Зинаиды Гиппиус, утверждавшей, кстати, что её мужа 

невозможно представить вне культурно-исторического процесса 

и что он посетил почти все места действия своих романов.

Остановился же именно на египетских гранях сущего, — ко-

лыбели первоначальных мифов, — потому что, по моему мнению, 

зарождение религии, поиски потерянного когда-то рая, в свое-

вольно мистериальных интерпретациях, — конститутивная часть 

гнозиса, эстетики Мережковских. Эстетики добра, любви, крови 

и плоти, от Платона до Иохима Флорского: «Религия до сих пор 

делала народы, давала им силу или отнимала её… Таково вечное 

свойство человеческой души, человеческого существа. В душе 

есть место для Бога, как в теле — место для пищи», — объясняет 

Мережковский роль религии в общественной истории и в самом 

бытии человека как личности. Опередив в осуждениях утилита-

ризма толпы и духа корысти идеи О. Шпенглера. Проводя анало-

гию от фараоновых подачек в виде никчёмного по сути осыпания 

золотом нищих — к нынешней «умеренной и полезной» доброде-

тели с благотворительной раздачей хлеба голодным… для «успо-

коения буржуазной совести».

Тем самым пуская пошлость «грядущего Хама» из низших — 

в высшие области сознания: в нравственность, философию, поэ-

зию: «Верно ли мы угадали тайну Запада: «Атлантида — Европа»; 

верно ли прочли на грозно-чёрном, и всё чернеющем, грознеющем 



небе огненными буквами начертанное слово: конец? С каждым 

днём, увы, всё меньше можно сомневаться, что верно; всё легче, 

с каждым днём, математически уточнить ужасающую формулу 

конца» («Иисус Неизвестный», 1931).

В определённом значении творчество Мережковского есть гран-

диозный по замыслу цикл, в центре которого — базис целого мира, 

судьба человечества. Напоённые временем жития Христа. Озарён-

ные неугасимым светом всуе непостижимой тайны христианства: 

«Я дал компас, и, положим, сказал, что «на западе есть страны». 

А он открыл Америку», — обрисовывал В. Розанов своё влияние на 

верификацию понимания Ветхого и Нового Заветов в антиномиях 

Мережковского. «Кто-то стоял и звал нас из прошлого, но и буду-

щее донесло к нам его голос; всё тот же Мережковский в образах 

прошлого сумел воскресить лик небывалого будущего, и вся исто-

рия превратилась в искание единого лица», — подытоживал иска-

ние Мережковским розановской «Америки» Андрей Белый.

Символика Христа и Антихриста (одноимённая эсхатологиче-

ская трилогия изучает метания человеческого духа в переломные 

эпохи христианской Европы и европеизирующейся России) — 

суть объединяющее начало всего художественного мироздания. 

Мировоззрения Мережковских, в котором чрезвычайно сложный 

спектр компетенций и достоинств христианства: «обновлённого», 

«социального», «аскетического», «земного» — работает, в общем 

и целом, на освещение темы облагораживания и возвеличивания 

человеческой природы — телесной и духовной.

При всём при том, в обрамлении крайнего драматизма основ-

ных тонов творчества Мережковского, главное — это тон пафоса 

надежды на преодоление трагизма истории, прогрессирующего 

в ней духа вражды и гнева. И главнейшее — поиск Мережковскими 

возможностей коалиции, конгломерата разных ветвей человече-

ства, примирения народов через питающую их культуру религий, 

через осознание всемерно гуманистического смысла этих религий.

Как лица своего, так и жизни своей никто не знает. Гово-

рить о внешнем — скучно, а внутреннего передать невозмож-

но: тут всегда наталкиваешься на две тайны, которые нельзя 

раскрыть — самое значительное в каждой человеческой жизни — 

пол и религия. Но неодолимый стыд мешает человеку говорить 

от первого лица о своём поле и о своей религии, — да и зачем гово-

рить, когда вся его жизнь только раскрытие этих двух тайн.

Д. С. Мережковский

г. Киров


