
Противоречия роста прииска

Добыча олова в Советском Союзе — один из самых узких 

участков металлургии. Олово добывалось ещё в глубокой древно-

сти и использовалось для получения бронзы. В новое время олово 

получается по сложной схеме комплексной переработки, глав-

ным образом из касситерита, который содержит олова до 78,8  %. 

Наша страна постоянно олово ввозила из капиталистических 

стран. В военное время олово остродефицитно, и производство 

его чрезвычайно важно. Но этого никто не понимает на прииске 

«Красноармейский», и это главное противоречие его развития. Его 

производство в значительной степени передоверено уголовникам, 

но никто не объяснил значения прииска, не призвал к увеличению 

выработки. Даже если бы уголовников призвали к этому, работа 

пошла бы лучше.

Мыслящих людей, в том числе и меня, очень беспокоило от-

сутствие информации о ходе Отечественной войны. Мы полагали, 

что она идёт не так, как надо. Уничтожение ряда полководцев, 

начальников штабов, командиров, начиная с высших звеньев, до 

полковых и даже батальонных, не может не сказаться на войне. 

Мы понимали, что имеем серьёзного врага — вся Европа во гла-

ве с фашистской Германией. Но мы знаем прошлое — Наполеона, 

Антанту во время гражданской войны. Мы верим в наш советский 

народ. Мы победим. Но победа будет стоить народу очень дорого. 

А если в эту войну вступит Япония, будет совсем трудно. Но Со-

ветский Союз победит.

1 Продолжение воспоминаний Якова Матвеевича Терентьева. Нача-

ло см. журнал «На русских просторах» №№ 1 (40), 2 (41), 3 (42), 4 (43) за 

2020 г., 1 (44), 2 (45), 3 (46). Публикатор Вячеслав Зайцев.



С началом войны наше положение стало очень щекотливым, 

народ в лагере ненадёжный. Сейчас наиболее опасна охрана. Она 

покончит с нами. Нас беспокоит, что мы не видим ни одного спе-

циалиста, грамотного инженера, который бы руководил строи-

тельством прииска. У нас большая смертность. У нас нет топлива, 

у нас нет техники. Уголовники опасны, правда, у меня лично с уго-

ловниками складываются как будто неплохие отношения, но они 

в любой день могут измениться. Всю политику творят их «паха-

ны». Особенно положение может измениться с прибытием нового 

пополнения. Уголовники пока большая сила.

Нас волнует ещё появление за бугром лагеря домика с упол-

номоченным государственной безопасности. Он уже вызывает за-

ключённых, допрашивает и проводит какую-то политику. Раньше 

в лице госбезопасности видели чекиста — ученика Ф. Э. Дзержин-

ского, который создал прекрасные кадры коммунистов с чисты-

ми руками, находившихся в первых рядах борьбы за коммунизм, 

людей честных, мужественных, принципиальных. Сейчас среди 

нас их немало, держатся они просто и хорошо и умирают почти 

первыми. Культ личности создал новые кадры, новый тип прово-

каторов. Это ни в коем случае не значит, что все из них такие. Но 

нужно нам быть очень бдительными.

Слух прошёл, что уполномоченный грубый, всех допрашива-

ет — ноет, почему плохо работаем, кто проводит контрреволюци-

онную работу в лагере. Вербует осведомителей. Через короткое 

время я заметил, что некоторые заключённые стали меня инфор-

мировать о слухах, задавать провокационные вопросы, давать со-

веты. Я начал к ним присматриваться, даже попросил за ними по-

наблюдать. Скоро выяснилось, откуда ветер дует. В один, как го-

ворят, «прекрасный» день я был вызван к уполномоченному. При 

входе в кабинет уполномоченный встретил меня словами: «Вот ты 

какой, контрик!».

Он ругался, я молчал и думал — вот представитель школы 

культа. Он не понимает, что из пяти лет, на которые я осуждён, 

прошло уже три года. Нужно же быть деловым. Так и хотелось 

сказать ему словами А. С. Пушкина: «Как брань тебе не надоел а! / 

Расчёт короток мой с тобой:/ Ну да, я празден, я без дела, / А ты 

бездельник деловой». Когда он выдохся в подыскивании руга-

тельств, я ему сказал, что ругань никогда и никому не приноси-

ла пользы, что лучше бы поинтересоваться качеством работ на 

шахтах, и чтобы они были безопасны. Во-вторых, помогли бы ин-

струменты и приспособления более производительные (хотя бы 



тачки), и если бы заключённые-лошади были лучше накормлены, 

и медицинская часть была лучше.

Уполномоченный ответил: «Ты, контра, хочешь меня учить? 

Вон отсюда!». Охранник было замахнулся на меня, но не ударил. 

Почему не ударил, непонятно. Они готовы меня убить. Всю доро-

гу ожидал, что он со мною покончит. Но я благополучно дошёл до 

лагерной зоны. Эти события ничего хорошего не предвещали. Нас 

серьёзно беспокоило состояние медицинской помощи в лагере. 

Не было ни одного врача, а фельдшеры (какие?) — уголовники.

Наконец, нас волновал вопрос плохого питания. Мы понимали: 

военное время, но мы хотели и добивались, как могли, чтобы нас 

хотя бы не обкрадывали. Мы были главной рабочей силой и под 

руководством уголовников всё же строили прииск.

Первый бригадир

Понемногу я начал отходить от чрезвычайной усталости и об-

морочного состояния. Товарищи по медпункту за мной ухажи-

вали и помогали мне выздороветь, товарищ Романов продолжал 

мне рассказывать о Париже. Чем я дольше лежал, тем больше 

думал о своей семье, о тюрьмах, в которых я пробыл почти три 

года, о тяжести жизни в лагере, об унижении меня уполномочен-

ным НКВД, как я остался жив, но часто я ловил себя на мысли, как 

там на шахте, как осуществлялось крепление шахты, как будем 

управляться с нею, не накроет ли она шахтёров-заключённых. 

Меня беспокоило — как сделан вход в шахту, не будет ли он на-

шей «мышеловкой».

Помню, в Донбассе строили шахту добротно, умело и совсем 

не похоже на строительство нашей шахты, правда, здесь было дру-

гое залегание минерала. Радовало меня, что я ожил, хотя на душе 

было тяжело. Я был благодарен персоналу, а главное, больным, 

которые меня выходили. Я припоминал слова Г. М. Кржижанов-

ского: «Самое прекрасное, самое дорогое для человека — это сама 

его жизнь». А жизнь была исключительно тяжёлой — изматывал 

рабский труд. Я радовался своему выздоровлению и уже думал 

о предстоящем труде в шахте. В глубине души я был убеждён, что 

рано или поздно положение наше коренным образом изменится.

Беспокоил ход военных действий на фронтах Отечественной 

войны. Пугал меня произвол охранников, уполномоченного НКВД 

и администраторов-уголовников. Вольнонаёмной администрации 

вот уже много месяцев мы на прииске не видели. Меня беспокои-

ло воспоминание, как один ротный (им был заключённый-уголов-



ник) провожал нас утром на работу. Он стоял у выхода палатки 

и кричал: «Ну, на выход, без последнего!». Выходящих или, вер-

нее, выбегающих он угощал своей дубинкой: ударами по голове, 

по спине, по чему попало. Хотя никто не давал повода прибегать 

к такой мере, все были готовы своевременно к выходу на работу. 

Очевидно, ему нужно было показать свою власть.

Я был убеждён, что при строительстве шахты не нужно было 

спешить за счёт качества. Я и других убеждал делать добротно, 

чтобы эта шахта нас не похоронила. Я был ещё в медпункте, когда 

узнал, что из Певека прибыло новое пополнение и с ними прибыли 

трое вольнонаёмных.

Пролежал я в медпункте в общей сложности три недели и ещё 

фельдшер обещал дать освобождение на десять дней с посещени-

ем медпункта. Конечно, в медпункте было лучше, чем десять дней 

сидеть в холодной палатке без дела и, конечно, без книг, газет, без 

возможности что-либо записать. У нас не было ни клочка бумаги, 

ни карандаша. Когда я вышел из медпункта, то почувствовал сла-

бость во всём теле.

Посещая ежедневно медпункт — ходил на приём к фельдше-

ру, — я в очереди получал информацию, кто умер, кто получил 

увечье в шахте, какие новости в бараках. Тут были любопытные 

и расспрашивали обо всём. Однажды, возвращаясь из медпункта 

в свою палатку, я издали увидел человека, идущего молодцеватой 

походкой и похожего на Чапаева. Присмотревшись, мне показалось 

его лицо знакомым. Оказалось, это знакомый мне по ж.-д. вагону 

на пути Свердловск-Хабаровск — Васька Хмурый, как называли 

его заключённые уголовники. Хмурый ещё тогда был мне наиболее 

симпатичен из всех уголовников, и я выдвигал его старостой вагона.

Было видно, что он был чем-то озабочен. Меня он не узнал, мы 

не виделись с Хабаровска, когда я с группой заключённых был взят 

в Хабаровскую тюрьму. Я окликнул его: «Василь!». Он остановился 

и стремительно обратился ко мне: «Яков Матвеевич! Ты ли это?».

— Ты не ошибся и даже не забыл, как зовут меня, — ответил я.

— Я не только не забыл, а мы вас не раз вспоминали, решили, 

что вас оставили в Хабаровске, — говорил Василий.

Оказывается, мы ехали одним переходом от Находки до Певе-

ка. Он рассказывал, что его оставили в Певеке, что с моей лёгкой 

руки он ехал старостой, а в Певеке назначили бригадиром и пред-

ложили бригадиром быть на шахте.

— Да что мы разговариваем на дороге, пошли в барак, — про-

должал Василий.



Мы пошли в новый барак, где расположились все приехавшие 

из Певека.

Едва мы вошли в барак, он дал команду какому-то своему па-

реньку приготовить нам по баночке чая. Мы там пили чай в ба-

ночках из-под консервов. Мы прилегли на нары. Вскоре готов был 

чай, Василий вытащил сахар, галеты и угостил меня, что было 

редкостью в лагере.

Василию лет около тридцати, среднего роста, худощав, воло-

сы тёмно-русые, острижен, как все заключённые, короткий нос, 

тонкие губы, усы не чапаевские — небольшие, лицо умное. Одет 

в поношенные кожаные сапоги, брюки и телогрейку, на голове — 

ушанка.

Василий сообщил, что с «Сахалина» и подошедшего второго 

корабля сгрузили уголь, технику, много одежды для заключён-

ных, охраны и вольнонаёмных и других, в том числе продоволь-

ственных грузов. Сгрузили так много, что до сих пор не могут 

разобраться. Я тем временем справился с баночкой чая и гале-

той и поблагодарил. Он продолжал, что вчера на санях привезли 

тридцать человек. С ними приехал инженер и два техника. Оказа-

лось, что его вызвал инженер и предложил принять бригаду, объ-

единив дневную и ночную смены — всего более ста человек.

«Я, — говорил Василий, — не горняк и “ни бум-бум”, как он 

сказал, в горном деле — и отказался». Инженер велел подумать 

и дать ответ ему завтра утром. Он начал перечислять трудности: 

хотя в бригаде будут работать в основном политические, но и боль-

ше двадцати «наших парней», т. е. уголовников, а они не любят 

работать, и я не смогу их заставить работать. Потом отношения 

с охраной сложные. На днях приедет начальник лагеря, какой-то 

капитан. А, главное, — говорил он, — у него плохая грамотность 

и незнание горного дела.

Я рекомендовал ему дать согласие на бригадирство, и чтобы 

он записал меня в свою бригаду рабочим, я буду оказывать ему 

помощь. Правда, я тоже не горняк, но несколько лет был связан 

с работой шахт Донбасса, часто там бывал и волей-неволей дол-

жен был изучать горное дело. Он ответил, что так и подумал, когда 

встретил меня. Сказал, что завтра даст согласие. Я видел, что он 

был доволен.

Василий Николаевич Новиков — я впервые узнал его фами-

лию, а «Хмурый» — это прозвище, стал бригадиром, а через не-

сколько дней я стал рабочим первой шахты прииска «Красноар-

мейский».



Учёба горняцкому делу

Руководящий коллектив прииска «Красноармейский» мы 

не видели много месяцев. Первые два-три месяца мы мало что 

знали о цели нашего привоза в момент начала войны. Но этот ру-

ководящий центр был. Непонятно, почему они молчали и не пока-

зывались. Ясно стало, что здесь готовится нами зарезка шахт. Ра-

бота была нецелеустремлённой, некоторые работы были сделаны 

ненужные. Но человеку грамотному и вдумчивому было ясно, что 

мы делаем то, что в горном деле называется «Подготовительные 

работы горных выработок».

Я уверен, что руководство знало о том, что без соответствую-

щей подготовки рабочих, без среднего руководящего состава стро-

ительство прииска невозможно, даже подготовительная работа 

без подготовленных кадров стоила прииску очень дорого. Стои-

мость я не исчисляю в деньгах. Кадры рабочих через три месяца 

поредели, а оставшиеся были сильно утомлены. Они использова-

лись очень нерационально, был высокий травматизм. Климатиче-

ские и бытовые условия сильно изматывали людей.

Рабочие по своему правовому положению делились на приис-

ке на три части:

- политические, всякий их разговор становился известен 

уполномоченному НКВД, начинались вызовы, допросы, крики — 

всё это становилось известно всем заключённым. Было развито 

недоверие друг к другу;

- вторая часть: рабочие, крестьяне, красноармейцы, в боль-

шинстве случаев — специалисты работали на общих основаниях 

и не использовались по специальности;

- третья часть — «урки»: уголовники (бандиты, убийцы, гра-

бители, насильники, воришки) были привилегированной частью 

заключённых. Они назначались бригадирами, старостами, ротны-

ми. Из них были хозяйственники, медицинские работники, кла-

довщики.

Поскольку их «мировоззрение» было таково, что они «люди», 

а остальные «черти», то их можно обворовывать, забрать послед-

ний кусок хлеба. Они были, по существу, находкой для уполно-

моченного НКВД прииска по эксплуатации политических и иных 

заключённых. Они были наговорщиками — информаторами упол-

номоченного. Несколько позднее был на прииске сфабрикован 

«заговор» о восстании на лагпункте, но это тема отдельная.

Я решил оказывать всяческую помощь первому бригадиру 

первой вахты — Новикову В. Н. Я рассказал ему о подготовитель-



ных: о подготовке площади, куда будет ссыпаться полезное иско-

паемое и куда сейчас сброшено много пустой породы. Второе — это 

подготовка кадров взрывников, следовало подобрать сильных пар-

ней, надо познакомить их с бурильными молотками, если они заве-

зены, познакомить их с системой бурения, направлением шпуров, 

с зарядкой шпуров, с закладкой зажигательного шнура. Нужно 

высчитать, какая нужна длина шнура и сделать расчёт времени, 

необходимого для эвакуации взрывников. Каждый рабочий день 

мы обсуждали с бригадиром. Одновременно я рекомендовал ему 

все свои действия согласовывать с вольнонаёмным прорабом.

В конце концов, мы узнали, что должны дать стране олово. Но 

сначала нужно добыть оловянный камень или иначе называемый 

касситерит. Касситерит нужно добыть из руды. Нам добыть его 

из грунта вечной мерзлоты будет нелегко. В наших песках на куб 

грунта будет его грамм 200–300. Касситерит похож на охотничий 

порох: кристаллы чёрно-бурого цвета с алмазным блеском. Кас-

ситерит ещё не олово, а сложное вещество, а олова в нём от 55 до 

78  %, а остальное — свинец, вольфрам и редкие элементы табли-

цы Менделеева, — всё очень ценные материалы для металлургии. 

Касситерит нужно доставить на материк на соответствующие за-

воды, где их извлекут, но в данный момент нужно получить нам 

олово, — так я говорил своему руководителю — бригадиру Нови-

кову. Для него всё это было ново.

В наших шахтах касситерит должен быть в виде пластов, на-

верное, толщиной от полуметра и выше — метров до 10. Наверное, 

данные разведки имеются у прораба. Мы должны выйти на по-

верхность касситерита. Будем сначала бурить неглубокие шпуры, 

т. е. цилиндрические ямы на глубину, зависящую от того инстру-

мента, который нам дадут. А потом их будут рвать взрывники. 

Полезное ископаемое будем отвозить в карьер. Кроме того, нужно 

построить «зарядную», где должны готовить «патроны» для за-

кладки в шпуры.

Мой Новиков слушал, слушал и говорит: «Ну, брат, ввязал ты 

меня в историю. Всё это сложно, очень сложно. Я не справлюсь, 

и скажу прорабу — пусть бригадиром назначит вас, вы всё-таки 

знакомы с этим делом». Я посоветовал прорабу не говорить обо 

мне, я-то не горняк. Я военный инженер — взрывчатник, я под-

бирал взрывчатые вещества для артиллерийских орудий, но ни-

когда их не взрывал как сапёр. А потом — я «враг народа», и никто 

не разрешит поставить меня бригадиром. Далее я сказал ему, что 

наши беседы — это ещё не программа работы, а только повышение 



знаний, чтобы, получая задания от прораба, мог понимать, о чём 

идёт речь и задавать ему вопросы. Я предупредил его, что с рабо-

чими-заключёнными он может говорить только не от моего имени.

Через несколько дней нас — всех рабочих бригады Новико-

ва — переселили в один барак. Лучшую часть помещения заняли 

урки, среди них и наш бригадир. Остальные — у дверей, с одной 

стороны политические, с другой — «работяги». И я переселился 

из палатки, пережив там долгую зиму. Примерно через неделю 

после начала нашей «учёбы» с бригадиром прибегает он с при-

знаками удовольствия — прораб объявил, что скоро прибудет по-

полнение, среди прибывающих будут бурильщики и взрывники, 

и что нужно выделить по десятку человек, которые будут обу-

чаться. Будет завезена взрывчатка, бикфордов шнур, бурильные 

молотки и другие инструменты. Прибыл и начальник лагпункта.

Будем строить склады под взрывчатку и помещения для вто-

рого отделения лагпункта (наше будет первое). Будут вестись ра-

боты для подготовки второй и третьей шахты. Потом прораб ему 

сказал, что будут строить промприбор, что это, я не знал. Видимо, 

это будет оборудование для промывки песка.

Крепь

Бригадир Новиков в каждый более или менее свободный час 

приходил ко мне, ложился на нары и говорил, что столько мело-

чей в жизни, что нет времени поговорить с хорошим человеком. 

«Ну, расскажи, что ты ещё мне не бачил (не говорил)». Я собирал-

ся с мыслями и говорил, что собирался рассказать о креплении 

горных выработок. И я говорил: надо помнить, что буровзрывные 

работы являются нашим другом, сразу оторвёт и измельчит руду 

10–15 кубических метров, а вручную это не сделала бы вся бри-

гада. С другой стороны, взрывные работы являются нашим ярым 

врагом. Практика и работы учёных создали крепления горных вы-

работок для безопасной работы рабочих. Под крепью подразуме-

ваются разные сооружения в самой горной выработке и вне её, это 

те конструкции, которые предохраняют рабочих от обвалов гор-

ных масс. Основная цель их — создание безопасной работы.

Далее я рассказывал ему об опасности оседания кровли. Что-

бы избежать этого, остаются целики горных пород, размеры их 

рассчитываются, как и место, где они делаются. Кроме того, осу-

ществляется контроль за кровлей, чтобы вовремя заметить её 

сползание. Для крепления выделяются специальные бригады. 

Конструкции крепи предусматриваются проектом и должны быть 



у прораба. Бригадир должен не допустить сползания кровли, ина-

че вся бригада будет погребена, а работа пойдёт насмарку.

Так эта беседа продолжалась долго и в ней принимали участие 

заключённые, лежащие и сидящие по соседству.

Очистные работы

Как и в любой отрасли, в горном деле имеется большое количе-

стве специальных терминов. Если их не будут знать не только спе-

циалисты, но и рабочие, то работы не будет. Очистные работы в гор-

ных выработках — это когда горняк получает в забое чистую руду 

с касситеритом. Очистной забой — это где трудится горняк, а очист-

ное пространство — пустое пространство, горняк ушёл. Надо знать, 

что такое квершлаг, штольня, штрек, бромсберг и многое другое. 

Я не горняк, но по работе в роли инспектора в тридцатых годах я, 

чтобы не быть простофилей в разговорах, изучал, что и где и как 

производится и по книгам, и у горняков на месте их работы. И вот 

пригодилось. Сейчас я учу совершенно неграмотных заключённых 

горному делу. Хотя здесь своя специфика, но надеюсь, мне не по-

мешает уполномоченный НКВД на прииске или не убьёт охранник.

Очистные работы — это основная работа в горном деле. Обяза-

тельно предполагается комплексность всей системы работ: креп-

ление выработок, буровзрывные, управление кровлей, отбойка 

руды, транспортировка и сортировка её. В наших условиях, на 

Чукотке во время войны, механизация горных работ будет огра-

ниченной. Буровые молотки и взрывные работы — это уже часть 

механизации. Вероятно, завезут малогабаритные рельсы, значит, 

придётся строить узкоколейные дороги для ручной откатки руды 

в вагонетках. При отсутствии у нас электроэнергии, освоение, ве-

роятно, будет керосиновое, а, вероятнее всего, в плошках горящий 

нерпичий жир. На практике так и оказалось; в выработках стояло 

чёрное облако от дымящихся плошек, расставленных в услови-

ях шахты. Возник вопрос о проветривании очистных забоев, что 

не было предусмотрено проектом.

Вот так проводились очередные беседы с бригадиром и его по-

мощником.

«Заключённым охрана труда не предусмотрена»

Известно, что на всех предприятиях СССР обеспечивается 

охрана труда, и государственные, партийные и общественные 

организации принимают меры по оздоровлению условий труда. 

Однако об охране труда в первой шахте Чаун-Чукотки рабочим-



заключённым не было сказано ни слова. Ни слова не было сказано 

о технике безопасности. Поэтому здесь были несчастные случаи 

ежедневно и во многих случаях со смертельным исходом.

Понятно, что мы — заключённые, и формально мы «враги на-

рода», что к нам, как указывал в одной статье М. Горький, гума-

низм пролетариата требует неугасимой ненависти к мещанству, 

к власти капитализма, фашистам, палачам и предателям рабо-

чего класса. Однако советский суд осудил на определённые сро-

ки, другое дело — правильно или неправильно, но заключённые 

превращены в рабочих. Когда один из заключённых обратился 

к охраннику с просьбой о разъяснении, кому полагается об охране 

труда и роли техники безопасности, то охранник ответил, припод-

няв винтовку: «Заключённым охрана их труда не предусмотрена 

инструкцией». Этот ответ не случаен. Несомненно, в инструкциях 

где-то записано о борьбе со смертностью, использованию заклю-

чённых как рабочей силы, нормах рабочего дня и т. д. На прииске 

заключённые являлись рабочей силой. Не случайно общий надзор 

за соблюдением охраны труда правительством возложен на про-

куроров. Согласиться с заявлением охранника нельзя. Я, как мог, 

инструктировал бригадира Новикова о технике безопасности, но 

случаев тяжёлых было много.

Вот случай в нашей первой шахте: после взрыва одного пла-

ста руды с касситеритом мы работали звеном в четыре человека. 

Один транспортировал вагон руды в карьер. Мы трое — «под-

борщики» — подбирали руду, сбрасывали с железнодорожной 

колеи и по прибытии вагонетки без задержки её загружали. Как 

только вагонетка ушла, мы трое закурили, и я сейчас же пошёл 

подкидывать уголь, второй сделал несколько шагов в сторону, 

третий оставался на месте, и в этом месте упала с кровли глыба 

весом в тонну, ударило Петрова А. П. в грудь, он упал, и вся тя-

жесть глыбы ударила по ногам, одна нога была раздроблена ниже 

колена. За эту травму никто не понёс никакой ответственности. 

Второй случай. Высокий красивый мужчина был главным бухгал-

тером одного книгоиздательства, к тому же пианист. Осуждён по 

липовому делу. На шахте он откатывает в вагонетках руду. Из-за 

неисправности вагонетки, чтобы не убить людей впереди, стара-

ется уменьшить скорость своей вагонетки, рука попадает под по 

(неразборчиво) и разрезает правую кисть по диагонали — от боль-

шого пальца к мизинцу. В санпункте врач соединяет края раны, 

зашивает и много месяцев её лечит, это был Собесский В. В. Никто 

не выявляет причину травмы и никто не несёт ответственности.



Третий случай. Бывший московский рабочий Аверчиков А. М. 

за спор в одной московской булочной с продавцом был приглашён 

в НКВД, ему был приписан контрреволюционный разговор; за ан-

тисоветскую агитацию он получил от Особого Совещания НКВД 

8 лет и попал на Чукотку. В шахте он тоже работал на откатке ва-

гонеток. При откатке грунта вагонеткой был отрезан палец на руке.

И так каждый день.

Смерть бригадира Новикова

Бывший преступник — этого Новиков не скрывал — здесь осте-

пенился, выдвинулся в бригадиры и был хорошим руководителем 

бригады. Бригада была уже 120 человек. Он старательно учился 

горному делу, одновременно учил этому делу рабочих. Он часами 

мог слушать рассказ о системе горных выработок. Также он слу-

шал о полководцах Суворове и Кутузове, с восхищением слушал 

о писателе Тургеневе. Через день-два или неделю мог рассказы-

вать услышанное своим друзьям. Он обладал прекрасной памятью 

и организаторскими способностями. Я уже писал, что внешне, сво-

ей находчивостью и стремительностью, он походил на Чапаева из 

кинофильма. Стремительность ему неоднократно вредила. И вот 

нужно было перенести бревно в органном креплении. Он показал 

это двоим заключённым и поручил снять и перенести на другое 

мес то. Бревно было сжато, и рабочие раскачивали его около часа 

и никак не могли вытащить. Вернувшись, Новиков обругал их, по-

думав, что они «филонят», т. е. тянут время, сказал им, чтобы отош-

ли, стремительно бросился и вытащил это бревно, но за бревном 

упала глыба мёрзлого грунта и тут его похоронила. Произошло это 

в конце отработки шахты, весной, где мы проработали целый год.

Унынию бригады не было конца. Откопали и похоронили Но-

викова в гробу, к захоронению несли его в сопровождении группы 

заключённых, администрация пошла нам навстречу. Но этого мог-

ло и не случиться, если бы был соответствующий надзор. Я в это 

время работал в этой же шахте, но на другом конце.

Умер мой ученик и друг.

Бушует большая пурга

1945 год, апрельское утро. В пустынной и величественней 

тунд ре Чаун-Чукотки удивительно тихо и морозно. Ещё несколь-

ко часов назад на её просторах бушевала пурга. Такие пурги 

в этом районе отличаются особой силой, продолжительностью. 

Ветры, имеющие направление с юга на север, получили местное 

название «южак». С утра и природа была иной, нежели в течение 



прошедших двух недель. Позади длинная полярная ночь, а сегод-

ня солнце такое яркое на безоблачном небе. Здесь такое бывает 

редко. Но солнце светит, но не греет. Температура, когда выходил 

с прииска «Красноармейский», была ниже 25 градусов мороза, 

а сейчас, вероятно, на несколько градусов ниже. Это чувствует-

ся по бороде надетого накомарника (для сохранения лица от за-

мораживания) по наросшей наледи около рта. Солнце в это время 

небезопасно. Неопытный путешественник, двигаясь с сопки на 

сопку без защитных очков, в течение одного дня может навсегда 

остаться без глаз. На другой день потрескаются губы, а белое лицо 

после полярной ночи за один-два дня пребывания на солнце заго-

рает и делается коричневым.

С вершины высокой сопки человек не может оторвать глаз от 

прозрачной и сказочно ослепительной белизны снежных покро-

вов, от сурового, но красиво пересечённого рельефа с различными 

оттенками безмолвной местности. Человек идёт по трассе, забитой 

плотным слоем снега, с сопки на сопку, не выбирая себе пути. Он 

вышел с прииска затемно, прошёл около пятнадцати километров, 

чувствовал усталость. Осмотрелся, где бы присесть, и, видя, что 

подходящего места нет, сел прямо на снег. Осторожно снял с шап-

ки накомарник — мешок с вшитой чёрной плотной и крепкой сет-

ки, приспособленный для путешествия в зимних условиях при 

низких температурах. Потом снял шапку, защитные очки, снова 

надел шапку, лёг и вытянулся не снегу, закрыв глаза. У него были 

противоречивые мысли. С одной стороны, хороший день застав-

лял любоваться тихой и морозной погодой, яркое солнце и яркие 

краски от солнечных лучей на снегу. Отполированное пургой мно-

жество льдинок отражало лучи солнца, как бы горело множество 

свечек или как будто снег расцвёл разноцветными горящими цве-

тами. Тундра как будто покрыта чудесным ковром. Это отгоняло 

мрачные мысли. Всё это вдохновляло фантазии, думы о будущем, 

о коренных проблемах морали и идеалов советского человека, 

о нравственной свободе и ответственности личности.

А с другой стороны, наша реальность: Родина истекает кровью, 

идёт беспощадная война. От нас — заключённых — скрывают, как 

она идёт. Слышим противоречивые разговоры. Мы уже пять лет 

находимся на Чукотке и ничего о ней не знаем. Никакой информа-

ции, ни газет, ни книг, ни бумаги, чтобы написать письмо. Но я верю, 

что многие заключённые останутся и будут настоящими людьми.

Я получил одну газету и огрызок карандаша, начал писать 

для памяти — отобрали, и я имел массу неприятностей. Так думал 

наш путник. Он уже шёл своим путём, и по дороге разговаривал 



сам с собою. Разве рационально использовать инженеров почта-

льонами, шахтёрами, поварами, да ещё бывших коммунистов, по-

скольку у нас отобрали партбилеты. Что это за дело — ни в чём 

не повинного оторвали от работы, от большой семьи, арестовали, 

оклеветали, дали срок заключения, который уже прошёл, и по-

малкивают, когда же пойдём на свободу? На освобождение ника-

кого намёка.

Присматриваюсь к дальней угрюмой горе, вдали видно, как 

под нимается облако. Что это? Похоже на позёмок!

Стало видно лагерный посёлок, 67 километр от пос. Певек, куда 

спешит наш путник в Горнопромышленное управление. А потом 

обратно — на четвёртый километр в его лагерь для заключённых. 

Через несколько минут ходьбы пешеход заметил, как рабочие — 

заключённые чистят дорогу, по одному растянувшись в цепочку, 

как кроты, зарывшись в снег. Путник глубоко вздохнул, ему стало 

легче, он почувствовал себя не так одиноко. Тундра уже не каза-

лась ему бесконечной и безлюдной.

Время было за полдень, и небо стало покрываться тучами, 

и ветерок начал подвывать, а человек продолжал любоваться 

своеобразной красотой тундры и сопок, а главное — его ободрило 

появление в тундре людей, он пошёл быстрее к ним. Он перестал 

следить за дальней возвышающейся сопкой, как та закрывается 

облаком снежной пыли. Его тянуло к людям, к лагерю, где он будет 

ночевать. Лагерь был расположен в долине. Вот первый заключён-

ный, он сообщил, что завтракали часов около шести, и немедлен-

но их повели не расчистку, и что уже километров десять трассы 

очищено. Но так они чистят трассу четвёртый раз, как и посёлок, 

а потом пурга всё заметает, и каждый раз им нужно всё больше 

выбрасывать снега.

Посидел около рабочего, послушал его жалобы на бесполезную 

работу — он обратил внимание пешехода, как небольшой ветерок 

постепенно заметает очищенную дорогу. Заключённый говорил, 

что ему ещё осталось прокопать около 30 метров снега в рост че-

ловека высотой и шириной для прохода автомашины. Так прошёл 

первого, второго рабочего и так около сотни человек на расчистке 

трассы. Все копали. Когда подошёл к лагерному посёлку, начало 

темнеть. Путник устроился — уже не впервые — в одном рабочем 

бараке, утеплённом снегом, на общих двухэтажных дощатых на-

рах. Он подвёл итоги своего путешествия — он сделал около трид-

цати километров. Сравнил это с путешественником, исследовате-

лем Чукотки С. В. Обручевым, который в 1934–1935 гг. на оленях 

ежедневно делал в два раза меньше.



Через час-полтора пришли усталые замёрзшие мои гостепри-

имные хозяева этого барака. От них я узнал, что ветер усилился. 

Некоторые товарищи из дорожной бригады предсказывали, что 

завтра будет вновь пурга.

Второй день

Что день грядущий мне готовит?

А. С. Пушкин

Наш путник, когда шёл по трассе при хорошей погоде, мечтал, 

что хорошая погода сохранится, и он доедет на машине, идущей 

с приисков. Утром встал в темноте и увидел, что тучи покрыли 

небо, дул средний ветерок, и пошёл в контору, узнать, сколь-

ко времени. Здесь ни у кого нет часов, всё построено на команде. 

Староста только пришёл и дал команду — подъём. Я сказал, что 

хотел бы уйти ещё до развода. Староста знал путника несколько 

лет и ему не нужно было ничего объяснять. Он рекомендовал мне 

пойти в столовую и позавтракать, а он узнает, как там на трассе 

и какие новости передают по телефону. Начальство торопит от-

крыть автотрассу, рабочие сейчас будут выходить на чистку до-

роги от снега. Староста ушёл в помещение охраны, которое было 

около проходной из зоны во внешний мир.

Я наскоро позавтракал и отправился в контору к старосте. 

Староста сообщил, что сегодня собираются открыть трассу. Ма-

шины должны пойти по ней сегодня. Путник знал хорошо необ-

ходимость открытия трассы, он нёс бумаги, где сообщалось уже 

не в первый раз, что прииск крайне нуждается в аммонале для 

взрывных работ, запасных частях к разным машинам, продуктах 

и многом другом. Староста и путник пошли к выходу. Староста по-

желал счастливого пути, а охранник крикнул — проходи! и доба-

вил — смотри не замёрзни, температура минус 27 градусов и на 

трассе неспокойно.

Я свободен, выхожу на трассу, иду по чищенной накануне до-

роге, ветер дует в правое плечо, трасса знакома — я её строил, 

находясь в следующем лагере прорабом на 48-м километре. А на 

24-м километре — следующем лагерном пункте — я работал 

зиму, и памятно, как пропускали колонну в крепкий ветер и по-

зёмку, работали по 12–16 часов и падали от усталости.

19 километров пути до лагпункта 48-го километра дорога была 

вычищена хорошо. Путник шёл по траншее и по сторонам были 

видны только гребни сопок. Светало, мороз давал себя знать, при-

шлось надеть накомарник. Солнце иногда пробивалось сквозь 



плотные тучи, но через минуту его не было видно. День был скуч-

ный, машины не появлялись, ветер дул, снег перелетал через го-

лову. Так шёл часа 3–4 и неожиданно встретил рабочих — дорож-

ников лагпункта 48-го километра — они чистили участок дороги 

с этой стороны. Они пришли ещё затемно, но настроение у них 

было хорошее. На вопрос, пропустят ли они сегодня машины, один 

заключённый ответил:

— Известно, «Южак» в апреле беспокойный, но ничего, маши-

ны сегодня пропустим.

Пришлось путнику лезть наверх и продолжать путь по плот-

ному снегу. Идти мешали ступеньки, образовавшиеся от большой 

работы предыдущих пурги и позёмки. Рабочие лагпункта 48-го 

километра растянулись километров на пять, участки их чисти-

лись неравномерно, что зависело от плотности снега и силы ра-

бочего. От конца очищенной дороги ещё виден лагпункт. Виден 

только дым от печей кухни и бараков. Всё занесено снегом вместе 

с воротами. Если на лагпункте 67-го километра заметна граница 

между лагерем и тундрой, то в этом лагере всё занесено снегом. 

Захожу в контору и встречаю знакомых заключённых, оказывает-

ся, нет ещё и двенадцати часов. В лагпункте зашёл к старосте, по-

том в один пустой барак, закусил, чем бог послал, часик отдохнул.

Погода чукотская, можно идти, и я пошёл, надеясь пройти се-

годня до лагпункта 24-го километра. Дорога в основном прочище-

на, в любой момент могут пойти автомашины. Дорога до очередно-

го лагпункта не представляет особой трудности, если не считать 

сопку перед самым лагпунктом 24. Он расположен у подошвы 

двух сопок. Обе сопки являются отрогами хребта, идущего с юга на 

север, и упираются в Чаунскую губу. Крутизна их разная. К вер-

шине «Западной» подъём пологий — километра два-три, а спуск 

крутой. У «Восточной» склон тоже крутой, но несколько более по-

логий, чем у «Западной». Высота их метров 200–300, гребни сопок 

округлённые.

В сильный ветер и позёмок мне приходилось ходить, и всё 

оканчивалось благополучно. Мне придётся перейти «Западную» 

сопку, спуск её оканчивается летом в речку, через которую име-

ется мост, сейчас занесённый снегом. Пройдя часа два от лагпунк-

та «48», у путника меняется настроение. Дальние сопки начинают 

окутываться туманом, ветер усиливается. Это ничего хорошего 

не предвещает, это кончается двухнедельной пургой. Надев нако-

марник, он выворачивает карманы своего бушлата, ускоряет шаг, 

готовится встретить пургу во всеоружии.



До лагпункта «24» остаётся около 15 километров. Дорога по-

степенно становится непроходима, приходится сойти на обочину, 

с которой сдувается падающий снег, но зато приходится убавлять 

шаг и сильнее опираться на левую ногу, чтобы устоять на ногах. 

Через километр-два путник почувствовал испарину на лбу и, ка-

жется, на спине. Он подумал, что если пойдёт такими темпами, то 

охранник, провожавший его, будет прав, и он замёрзнет ещё се-

годня. Путник немного сократил шаг и тут обратил внимание на 

завывание струн необыкновенного музыкального инструмента — 

это начинают завывать провода: с одной стороны, телефонной 

линии, с другой — электропередачи Певек — прииск «Красноар-

мейский».

Тут я заметил, как усилился ветер. Правая рука почувствова-

ла холод, проникающий через ватный бушлат, ватную телогрей-

ку, курточку и бельё — всё пронизывало насквозь. Обзор впереди 

сократился метров до 200. Бегущие по тундре змейки мельчай-

шего сухого снега постепенно превращаются в сплошной двигаю-

щийся слой. Провода, не переставая, тревожно стонут и гудят. 

Почти перед носом путника стремительно пролетают куропатки. 

Стая тундровых куропаток торопится скрыться в укромное место, 

спешат запоздалые зайцы или песец в свою нору. Но вот, на мину-

ту или, может быть, больше, снежная метель неожиданно стихла. 

Но это продолжалось недолго. Опять рванул ветер, заметно тем-

неет, снег вновь ринулся на колею дороги. Нет уже никакой на-

дежды, что автомашины пойдут по такой дороге.

Путник решил передохнуть, найдя на дороге уголок, ещё 

не засыпанный снегом. Вытащил кусок хлеба и решил немного 

подкрепить себя. Хлеб был спрятан в укромное место, но холод 

дошёл до него. Он начал грызть хлеб и тщательно его пережёвы-

вать. Из другого кармана он вытащил кусок нерпичьего жира — 

грамм 20–25, который ему сунул один заключённый на лагпункте 

«48». Жир этот высококалорийный и он очень, очень пригодился 

ко времени.

«Разумный» отдых окончился, отдышался, поужинал. Сори-

ентировался на местности. По соображениям путника, он нахо-

дился примерно в семи километрах от лагпункта «24». Опреде-

лил, что снежная метель ещё не перешла в пургу, а до «Западной» 

сопки около четырёх километров. Новый сильный порыв ветра со 

снегом заставил встать, снег его уже засыпал. Он всё время пом-

нил — нужно бороться со сном. Дремалось, но он одержал победу 

над сном и желанием залезть в снег, как это делают чукчи. Он мог 



там заснуть, и его нашли бы через пару месяцев. Двигаться, дви-

гаться во что бы то ни стало! И он шагал.

Путь стал ещё тяжелее. Темно, но автотрасса ещё заметна. Он 

пытается взять размеренный шаг, но это не выходило. Но он шёл. 

Снег слепил его, ветер сбивает его с пути, он то и дело спотыкает-

ся. Идёт всё медленнее и мучительнее. Иногда путник ощущает, 

что ему не хватает для дыхания воздуха, и он останавливался, 

нагибался, прячась на ходу от начинающейся пурги. Отдышался 

и вновь зашагал вперёд. Ещё час назад завывание проводов было 

ориентиром для путника, сейчас их визг слился с музыкой «Южа-

ка». То и дело путник останавливался, он боялся потерять дорогу.

Использовал характер пурги — сила её движения волно-

образна. Когда она с максимальной силой дует, путник стоит, на-

клонясь, когда дует с меньшей силой, он идёт или бежит. Бежать 

в пурге можно, конечно, только когда она дует в спину. Когда пурге 

удаётся сбить путника, она хохочет над ним на всю тундру. Когда 

он встаёт, она хлещет его со всей силой. Путник проходил по этой 

дороге один и в составе бригады рабочих не менее десятка раз. Вот 

сейчас он подходит к невысокой безымянной сопке, здесь образу-

ется угол и короткий спуск, а потом начнётся подъём на перевал 

сопки «Западной». Если здесь он собьётся идти по ветру, уйдёт от 

дороги, то можно как бы обойти сопку «Западную» и выйти к Ча-

унской губе, вправо — низина и при пурге наносятся глубокие су-

гробы снега. Из этого снега не выбраться.

Путник решил найти место, где не хлещет снег, где можно, 

наконец-то, дать себе отдых. Такое место найти трудно, но пере-

дохнуть надо. Идёт он боком, высматривает место, где нет пурги, 

такого места нет. Путник ложится прямо на снег, по которому не-

сёт уже не снег, а льдинки. Его постепенно заносит снегом и мель-

чайшим льдом. Становится как бы теплее, но это только кажется, 

это просто всему телу дан покой. Так неожиданно можно прова-

литься и заснуть. Начинаю соображать, где лежу, дальнейший 

путь — около километра спуск, а там подъём на сопку.

При отсутствии пурги я через час был бы в лагпункте, счи-

таю через пару часов я буду под крышей на «24». Привстал, огля-

дываюсь назад и прихожу в ужас — промелькнула тень, и мне 

показалось, что это росомаха — они тут бывают и нападают на 

людей. Правильнее сказать, нападают на усталых одиночек сза-

ди. Осмат риваюсь, но зверя не вижу. Успокаиваю себя — в такую 

погоду и пургу она сидит в расщелине в горах. Хотя я видел росо-

маху на 24 километре вечером в сильную позёмку. Шофёр остано-



вил машину с мясом забитых оленей и отошёл, а я не видел отку-

да она взялась и старалась вытянуть привязанную тушку оленя. 

Я закричал не неё, появились ещё заключённые с лопатами, и она 

скрылась. А сейчас, в случае нападения на меня, у меня нет даже 

палки.

Я встал, пошёл очень медленно, посматривая всё время назад. 

На этом участке трудно было различить трассу, поэтому часто 

приходилось разведывать дорогу, прощупывая её ногами. В одном 

месте чуть было не свалился под откос, но тут помогла пурга, под-

держав меня. Я знаю, что тут высокая насыпь, но откоса не видно.

Так, мучаясь, прохожу ещё около часа. Наконец, попадаю 

на лёд, ледяной путь. Тут невозможно идти. Значит, я у самой 

подош вы сопки «Западной». Моментально оказываюсь на живо-

те, падая, я не ушибся. Минуту или больше я лежу на животе. На 

ногах двигаться невозможно. Пытаюсь ползти на четвереньках. 

Прополз несколько метров и почувствовал — твёрдая площад-

ка. Пытаюсь медленно встать, наклоняясь правым боком к пурге. 

Здесь легко заблудиться, а выше — пурга может снести. Так, как-

то ночью был снесён в Чаунскую губу сторож магазина, а магазин 

был в километре от ледяного поля губы. Второй был случай — ча-

совой от склада на берегу моря был унесён за 12 километров к бе-

регу острова Большой Роутан против Певека. Мне нужно показы-

вать себя пурге минимальной площадью, иначе я стану очередной 

жертвой пурги. У нас на Чаун-Чукотке не было ни одной пурги 

«южака» без жертв. Всё это проносилось в мыслях путника. Вновь 

и вновь приходится лезть на четвереньках или на животе. Про-

ходят часы, приходится удивляться, какая колоссальная энергия 

пурги. Невольно начинаешь думать, хоть бы часть её использо-

вать для хозяйства Чукотки.

Вдруг пурга стихла, и я сейчас же выпрямился и чуть ли 

не побежал вверх. Дорога местами отполирована так, что сколь-

зит, как каток. Только я справился с этим катком, как пурга на-

чалась вновь, так же неожиданно, как только что прекращалась, 

и я не успел приготовиться к ней. Подхватило меня как будто 

вверх и швырнуло на несколько метров, но хорошо, что вперёд, 

а не назад. Я лежал и пробовал, всё ли у меня цело, могу ли дви-

гаться. Через несколько минут путник установил, что ноги и руки 

целы, и он может двигаться.

Но наш путешественник не вставал, нужно было определить, 

где он находился и далеко ли от гребня сопки. Пурга хлестала 

не снежинками, летели не то куски льда, не то россыпь камней. 



Плотно прижался к гребню сопки и не мог определить — уже на 

стороне спуска или ещё на стороне подъёма? Беспокоило, не изме-

нилось ли направление ветра здесь на гребне сопки или оставался 

в направлении прямо с юга на север, как это было на всём пути 

движения? Ветер меня должен привести к лагпункту. Интуиция 

подсказывала, что нахожусь против лагпункта. Но я не должен 

двигаться на север — это конец мне. Я пополз навстречу ветру, 

предполагая, что он отбросил меня от трассы. Пурга шлифовала 

гребень сопки, ветер был здесь наиболее силён. Прополз метров 

15–20 и далее полз так, чтобы ветер дул мне в правый бок. Так 

двигался некоторое время и показалось, что я ползу под гору. На-

конец, наш путник встал, идти стало легче. Воскресла надежда 

попасть в лагпункт, двигаться я начал смелее. Но шёл я не совсем 

уверенно, так как под ногами не чувствовал дороги.

Человеку, не видевшему тундры и автотрассы в ней, не по-

нять, что у трассы собирается весь утрамбованный снег, а тундра 

будет голой, и снег будет унесён пургой. Но не всюду так, это за-

висит от рельефа местности. У путника уверенность, что через 

несколько минут он будет в лагпункте, в тепле. В такой борьбе он 

устал. Не случайно один чукотский поэт говорил: «Я полз и мёрз, 

как на войне, / Прощупал каждый метр…»

Но вот он прошёл склон, не заметив моста через речку, как 

и её берега. Он стоял, по его расчётам, перед лагерным пунктом. 

Но, увы, он не видел лагпункта.

Он пришёл, он был уверен, что увидит лагерь, как только пур-

га временно притихнет. Нет. Он его не увидел. Снял обмёрзший 

ледяной накомарник, прошёл вперёд, прошёл назад, всё присмат-

ривался, пропало его воображаемое пристанище.

Он прилёг, отдохнул несколько минут, закрыв глаза, пола-

гая, что всё же увидит бараки и проходную с охранником. Сидя 

на снегу, он почувствовал, что, кажется, его тело холодеет. Вновь 

присмат ривается, но не видит то, что с таким нетерпением хочет 

увидеть.

Он начинает сомневаться, что правильно избрал направление 

своего пути, а внутренний голос говорил, что лагерь здесь, рядом. 

Чтобы не замёрзнуть, он начинает двигаться, ходить, стараясь 

не потерять направления, откуда он пришёл. Вновь он должен 

прощупать каждый метр. Здесь пурга слабее, нет-нет она даёт 

возможность рассмотреть местность на 100–200 метров в окруж-

ности. Так он прощупывает землю ногами, вероятно, около часа.

Продолжение следует.


