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ВОПРОСЫ… ВОПРОСЫ…

Продолжение статьи  
об Андрее Белом1

Как отнеслась Русская Православная церковь к Февральской 

революции? Вот так: 

«5 (18) марта 1917 года Синод распорядился в церквях Петро-

градской епархии «отныне не провозглашать» многие лета цар-

ствующему дому.

6 (19) марта Синод «принял к сведению» указы об отречении 

Николая II и великого князя Михаила Александровича, постано-

вил отслужить во всех церквях империи молебны с провозглаше-

нием многие лета «Богохранимой державе Российской и благовер-

ному Временному правительству ея». 

7 (20) марта Синод начал именовать дом Романовых «царство-

вавшим» (в прошедшем времени) и упразднил празднования дней 

рождения и тезоименитств царя, царицы, наследника, дней вос-

шествия на престол и коронования — “царские дни”».2

В одном из мартовских номеров газеты «Новое время» за 1917 

год была напечатана заметка, что даже сам В. М. Пуришкевич 

с красным бантом на груди ходил по улицам и поздравлял всех 

с наступившей «свободой». Ситуация полностью перевернулась 

в октябре. После большевистской революции в октябре 1917 года 

только два крупных русских поэта выступили в её поддержку — 

1 В книге: Г. Муриков «Оккультная заря России» (ISBN 978-5-91844-018-

6), СПб., НППЛ «Родные просторы», 2011 г., стр. 118–143. Интернет: https://

proza.ru/2010/08/04/1554.
2 «Свершилась Воля Божья» https://newdaynews.ru/revolution-1917/ 

596538. html



Александр Блок и Андрей Белый. (На по-

зиции Валерия Брюсова, будущего якобы 

коммуниста, в этой статье останавливаться 

не будем, поскольку она неоднократно ме-

нялась в последующее время). Поэма перво-

го — «Двенадцать» — хорошо известна всем 

русскоговорящим читателям с момента её 

публикации в марте 1918 года, кстати, впо-

следствии она вошла в школьные учебники. 

Небольшая поэма Андрея Белого «Христос 

воскрес», появившаяся в печати месяц спу-

стя после поэмы Блока — в апреле того же 

года, почти неизвестна широкому кругу чи-

тателей, хотя в советское время перепеча-

тывалась неоднократно. Суть дела не в том, что А. Белый (псевдо-

ним Бориса Николаевича Бугаева), так же, впрочем, как и А. Блок, 

рассматривал революцию в религиозной тональности. Никого из 

большевистских вождей и последующих издателей не удивило 

сопоставление героев поэмы Блока с евангельскими персонажами: 

«Чёрный вечер, / Белый снег/ Идут двенадцать человек» и т. д. 

Всё это объяснялось в кругах советских исследователей и их 

партийных наставников некой недоразвитостью мировоззрения 

Блока, который будто бы не понимал классовый характер совер-

шившегося переворота. Но всё-таки как бы благословил его со 

своей либерально-интеллигентской позиции, говоря, что во гла-

ве бандитов, которых он принял за апостолов новой революции,  

«… в белом венчике из роз / Впереди Исус Христос». Такое за-

вершение поэмы у современников вызвало множество насмешек: 

шутники говорили: «в белом венчике из роз впереди Абрам Эф-

рос» (театровед и искусствовед того времени). Или ещё остроум-

ней: «В белом венчике из роз Луначарский — наркомпрос». Авто-

ры этих эпиграмм намекали на то, что Блок «продался» больше-

викам, иронизировали также над рифмой пёс — Христос. Но ни-

кто с тех пор и до настоящего времени, на мой взгляд, не заметил 

именно религиозной сущности этой поэмы.

В опубликованной через месяц поэме «Христос воскрес» Анд-

рей Белый также возвращается к «религиозному восприятию» 

революции. Поэма начинается загадочным обращением: «В глу-

хих / Судьбинах, / В земных / Глубинах, / В веках, / В народах, / 

В сплошных / Синеродах / Небес / — Да пребудет Весть: — «Хри-

стос Воскрес!» — / Есть. / Было. / Будет».

Андрей Белый 

(Борис Бугаев) 

(1880–1934)



У читателя сразу же возникает вопрос: если Христос воскрес 

именно в октябре 1917 — марте 1918 гг., то в чём же проявилось 

или отражено это событие? У Блока Исус Христос якобы идёт 

с кровавым флагом во главе революционеров. Он не то чтобы вос-

крес, но как бы в облике призрака-фантома идёт: «И за вьюгой не-

видим, / И от пули невредим, / Нежной поступью надвьюжной, / 

Снежной россыпью жемчужной…». Андрей Белый прямо утверж-

дает: «Христос воскрес», то есть воскрес во плоти, иначе говоря, 

совершилось второе пришествие Христа.

Любой верующий, тем более истинно православный чело-

век, прочитав такое заявление, откроет Библию и сразу увидит: 

«О дне же том и часе никто не знает, ни Ангелы небесные, а только 

Отец Мой один» (Матфей 24:36). И ещё (Евангелие от Иоанна 8.14): 

«Иисус сказал им в ответ: если Я и Сам о Себе свидетельствую, 

свидетельство Моё истинно; потому что Я знаю, откуда при-

шёл и куда иду; а вы не знаете, откуда Я и куда иду».

Нельзя быть верующим христианином, да даже вообще 

культурным человеком, чтобы не знать этих слов. Тем не менее, 

и А. Блок, и А. Белый откуда-то почерпнули свои странные взгля-

ды, что будто бы Христос то ли уже явился в странном фантомном 

облике, то ли вообще «воскрес» в 1917–18-м годах с какой-то за-

гадочной целью, неясной и по настоящее время. 

Думаю, что суть дела в особом понимании христианства обои-

ми поэтами. Христианство стало для них некоей формой сектант-

ства. Вот почему они восторженно приветствовали октябрьскую 

революцию как торжество некой псевдохристианской религии. 

Но, как отмечено выше, сама РПЦ недалеко ушла от этого.

* * *

А. Блок неслучайно писал в «Дневнике» (запись от 23.02.1913): 

«Я считаю, что печатать необходимо всё, что в прикосновении 

с А. Белым… неизмерим А. Белый». Думаю, уж кто-кто, а Блок 

прекрасно знал своего друга. В отличие от А. Блока А. Белый не-

мало размышлял о значении сектантства в русской религиозной 

мысли. Но для него сектантство всегда было несколько выдуман-

ным (роман «Серебряный голубь»), оно не казалось автору свое-

образным движением народного религиозного мироощущения. 

Но, с другой стороны, и не выглядело совершенно чуждым на-

родному духу. Как известно, ещё задолго до творчества Андрея 

Белого проблеме сектантства были посвящены два известных 

романа П. И. Мельникова-Печерского «В лесах» и «На горах». Ав-

тор — чиновник Министерства внутренних дел по особым пору-



чениям — долгие годы занимался проблемой сектантства. Так что 

предшественники у А. Белого по этому вопросу были. Так называ-

емое «сектантство» для А. Белого переросло в увлечение теософи-

ей и антропософией. 

Здесь нужно отметить само происхождение псевдонима Анд-

рей Белый. Сколько мы помним в истории русской и советской 

словесности всевозможных Бедных, Бытовых, Горьких, Голод-

ных, Холодных и др., оказывавшихся на поверку весьма сытыми 

и даже Придворовыми. «Семён Михайлович Будённый/ Семён 

Михалыч Бытовой…/ один рождён для жизни конной, другой — 

для жизни половой». Но это, как говорится, к слову. Псевдоним 

Андрей Белый Борис Бугаев взял неспроста, а после долгого раз-

мышления. Андрей — имя апостола Первозванного, первого апо-

стола, призванного Исусом Христом, который в конце жизни яко-

бы проповедовал на территориях, близких современной России. 

Белый же означает чистый, непорочный. 

Вот что пишет Марина Цветаева в своих воспоминаниях «Плен-

ный дух. Моя встреча с Андреем Белым»: «Каждый литературный 

псевдоним, прежде всего, отказ от отчества, ибо отца не включает, 

исключает. Максим Горький, Андрей Белый — кто им отец?

Каждый псевдоним подсознательно, отказ от преемственно-

сти, потомственности, сыновности. Отказ от отца. Но не только от 

отца отказ, но и от святого, под защиту которого поставлен, и от 

веры, в которую был крещён, и от собственного младенчества, и от 

матери, звавшей Боря и никакого “Андрея” не знавшей, отказ от 

всех корней, то ли церковных, то ли кровных». Марина Цветае-

ва хорошо знала А. Белого во время его последнего пребывания 

в Берлине в 1922 году. Но нас больше всего удивляет её злоба, осо-

бенно если вспомнить её дальнейшую судьбу. Невольно всплыва-

ют в памяти записки некоего Александра Бахраха, который тоже 

знал А. Белого в период его последней эмиграции. По свидетель-

ству этого мемуариста А. Белый в Берлине часто выпивал, встре-

чался со многими деятелями того времени, но интуитивно чув-

ствовал, что жить ему за границей не судьба.

Вот что Бахрах пишет о взаимоотношениях с Асей Тургене-

вой: «Его жена, Ася Тургенева (Анна Николаевна Тургенева — 

Г. М.), которую мне удалось раз-другой встретить у него, находи-

лась в Берлине. Она приехала из своего антропософского посёлка, 

из штейнеровского Дорнаха для решительных объяснений, для 

окончательного разрыва, который она обставила несколько “не-

обычно” и умышленно оскорбительной для самолюбия Белого ми-



зансценой, афишируя, как только могла, связь с имажинистским 

поэтом Кусиковым». О деятельности Кусикова в 1920-х и 30-х го-

дах, автора слов для романса «Cлышен звон бубенцов издалёка», 

известно, что у него были богатые родственники на юге Франции, 

куда он переехал и где жил до конца своих дней. 

Разумеется, такая неожиданная связь жены А. Белого с че-

ловеком хотя и богатым, но настолько далёким от нравственных, 

философских и религиозных исканий, не могла не потрясти А. Бе-

лого. Спасла его только Клавдия Николаевна Васильева, его буду-

щая жена, тоже активная антропософка.

* * *

Как ни странно, для А. Белого по существу божественное и де-

моническое было одним и тем же. Это его представление, появив-

шееся ещё в начале века, не изменилось практически до конца его 

дней. Приведём одну характерную цитату: «Художник — бог сво-

его мира. Вот почему искра Божества, запавшая из мира бытия 

в произведения художника, окрашивает художественное произ-

ведение демоническим блеском. Творческое начало бытия проти-

вопоставлено творческому началу искусства. Художник противо-

поставлен Богу» («Арабески»).

Если художник противопоставлен Богу, то он, по крайней 

мере, такой же сотворец, по крайней мере, некоего художествен-

Русские писатели. Берлин, 1922 год. Слева направо: А. Ремизов, 

А. Белый, А. Н. Толстой (четвёртый слева)



ного мира. Вернёмся к первоначально затронутой теме: воскрес ли 

Христос? Может, это вовсе не Христос, а продукт творчества са-

мого автора? Так это или не так? Была ли вера в Христа такой уж 

необходимой для А. Белого? Колебания в так называемой в «истин-

ной вере» были ему свойственны с самого начала творческого пути.

Д. С. Мережковский так оценивает высказывания А. Белого 

о творчестве Ф. М. Достоевского: «Если Достоевский не со Хри-

стом, если Христос не с ним, то Христос и не с нами». И там же: 

«Если Достоевский не знает пути, то или не знает Христа, или 

Христос не есть путь». Между прочим, Достоевский сам гово-

рил: «Если Христос — не истина, то лучше — со Христом». А мо-

жет, Мережковский и прав? Если Христос «не есть путь», то поче-

му бы ему и не воскреснуть в 1917 году, когда началось движение 

по псевдопути, объявленное псевдохристианами — Блоком и Бе-

лым — «воскресением».

* * *

Решающим в жизни А. Белого в дореволюционный период 

была явно выраженная симпатия к появлению в 1909 году сбор-

ника «Вехи». Как известно, все участники сборника резко выра-

зили неприятие позиции левой русской интеллигенции. Особенно 

поддержал А. Белый в своей статье «Правда о русской интелли-

генции» мысль «веховцев» о том, что освободительные и револю-

ционные тенденции интеллигенции 1860-х –70-х гг. были глубо-

ко ложными и разрушительными для русской культуры. Себя он 

в это время называл перешедшим от революции к реакции. Впо-

следствии оказалось, что это далеко не так.

Обратим внимание на одну особенность романа А. Белого «Пе-

тербург». Это проблема рассмотрения отцеубийства как богоубий-

ства. Суть романа в рассмотрении отцеубийства как богоубийства, 

но богоубийство в понимании А. Белого — это одновременно раз-

рушение русской культуры, истории и всего русского государства. 

Отцеубийство, задуманное сыном Аполлона Аполлоновича — Ни-

колаем Аполлоновичем, — является как бы иносказанием о ходе 

русской революции: дети убивают отцов. Так ли это? Наш ответ 

будет скорее двойственным: и да — и нет.

Сделаем некоторые отступления. Творчество А. Белого 

в пред — и послереволюционные годы как-то странно переплета-

лось с исканиями футуристов, начавшими в то время свою рево-

люционную пропаганду, да так, что последние (В. Хлебников) счи-

тали его, по существу, своим единомышленником. Чем в сущности 



отличается от поэзии раннего Маяковского такое стихотворение 

А. Белого «Маленький балаган на маленькой планете «Земля»»:

В твоём вызове —/Ложь —/— Искажение/Духа/ Жизни!.. 

Так / Взбрызни/ Же / В / Очи / Водою забвения! — / 

Вызови — / — Предсмертную дрожь — / Уничтожь!

А ведь такого рода откровения в то время были не единичны-

ми. Сразу вспоминается есенинское — «Господи, отелись» — или 

у Клюева: «Женилось солнце, женилось…». Несколько позже в од-

ной из статей 1922 года А. Белый писал: «Маяковский «ш т а н и л» 

в облаках преталантливо; и отелился Есенин на небе — талантли-

во». Но через некоторое время тот же А. Белый иронически писал 

Иванову-Разумнику: «Т а к  С п а с а  н е  и с п о в е д у ю т». Инте-

ресно, а как же исповедуют?

Вот ещё прямо-таки хамский отрывок из поэмы Есенина 

«Инония»:

Время моё приспело, / Не страшен мне лязг кнута. 

Тело, Христово тело, / Выплёвываю изо рта.

Не хочу восприять спасения / Через муки его и крест: 

Я иное постиг учение / Прободающих вечность звёзд.

Прежде всего, задумаемся: что это за христово тело выплё-

вывает герой поэмы изо рта? Ответ ясен — это церковное прича-

стие. Тут нет ничего странного: Есенин в «Иорданской голубице» 

утверждал: «Мать моя родина, Я — большевик».

Андрей Белый, конечно, никогда большевиком себя не счи-

тал, да и не был таковым по существу. Более того, буквально на 

заре сталинских репрессий его вторая жена Клавдия Николаевна 

Бугаева, которая и привезла А. Белого из Германии в советскую 

Россию в 1923 году, была арестована на несколько недель как сто-

ронница антропософского учения, а в квартире Белого был прове-

дён обыск. Однако всё обошлось без серьёзных последствий, хотя 

мемуары К. Н. Бугаевой-Белой в полном объёме не напечатаны до 

сих пор. Новый вопрос: а почему? Неясно.

Снова зададим себе вопрос, что же привело Андрея Бело-

го вернуться в советскую Россию, после того как в 1921 году по-

сле двух лет ожидания ему разрешили выехать в Дорнах к пер-

вой жене Асе Тургеневой. Их расставание было тягостным и для 

Анд рея Белого внутренне трагичным. Спустя сто лет нам трудно 

рассуждать о внутренних причинах этого конфликта, и даже не-

понятна одна из важных деталей: и А. Белый, и Ася продолжали 



быть поклонниками учения Рудольфа Штейнера. Строительство 

знаменитого храма в Дорнахе ещё не было закончено, а до смерти 

Р. Штейнера в 1925 г. оставалось несколько лет, и предвидеть её 

они, разумеется, не могли. Это вопрос для психоаналитиков.

Многие мемуаристы, общавшиеся с Андреем Белым в послед-

ние годы его жизни, говорили, что у него на столе стояла фото-

графия Рудольфа Штейнера с личной дарственной надписью. Это 

ясно и недвусмысленно опровергает поверхностные выступления 

о том, что А. Белый будто бы разочаровался в учении антропо-

софии и даже якобы поссорился с Рудольфом Штейнером. Ася 

Тургенева в воспоминаниях писала: «Также и другие места, со-

держащие осторожные, но при этом определённые формулиров-

ки, показывают тому, кто знал его жизнь за границей, что Белый 

пытался между строк сообщить друзьям о своей верности антро-

пософии Рудольфа Штейнера».

* * *

Тут на память приходят другие мысли А. Белого, которые, 

возможно, и пояснят нам загадочную бессмысленность его поэмы 

«Христос воскрес» и всего периода его пребывания в советской 

России до конца жизни. А. Белый также, как, видимо, и Блок — 

поклонники учения Ф. Ницше о сверхчеловеке и о будущем, яко-

бы наступающем сверхчеловечестве — были уверены в том, что 

историческая действительность является какой-то «музыкой». 

К. Н. Бугаева свои воспоминания открывает главой «Контра-

пункт»: «Б. Н. любил выражать свою мысль в формах и терминах 

музыки. Мир звучал для него, “говорил” ему, звал. Цикл своих 

первых стихов назвал он “Призывы” и дал почти то же заглавие 

своему последнему сборнику — “Зовы времён”. 

Кроме постоянных и почти обиходных в устах его выражений: 

пауза, ритм, фермата, стаккатто, crescendo и т. д., чаще и нужнее 

других были ему: контрапункт, тема в вариациях, фуга».

Уже при советской власти А. Белый, читая курс лекций в Кие-

ве, писал так: «Трудовая культура — переход от абстрактной 

культуры к творчеству человека-Демиурга, который будет тру-

диться, играя, и, играя, будет легко и ритмично создавать новые 

ценности». Вот это и есть некий социально-социалистический 

смысл не только мыслей, но и творчества А. Белого. Советская 

власть, несмотря на некоторые репрессии, о которых речь шла 

выше, стала для него одним из довольно странных, но внутренне 

приемлемых духовных понятий.



* * *

Понятие теософии и антропософии неизменно включают 

в себя внутренний смысл, хотя бы частичного обожествления. 

Р. Штейнер, к учению которого был привержен А. Белый, начи-

ная с 1912 года, говорил, что каждый человек, по крайней мере, 

сторонник антропософии, должен ощущать в себе присутствие 

личности Иисуса Христа. Об этом написан центральный труд 

Р. Штейнера «Христианство как мистический факт и мистерии 

древности» (Изд. «Духовное знание», М., 1917. Перевод: Ю. Ан-

ненкова). Об этом подробно пишет первая жена Волошина М. Са-

башникова в книге «Зелёная змея». Д. Мережковский, в то вре-

мя увлечённый оккультными науками, при встрече с Р. Штей-

нером, как обычно бегая туда и сюда по аудитории, спросил 

«учителя»: «В чём же состоит последняя истина?». Р. Штейнер 

ответил: «Я скажу, а Вы скажите про предпоследнюю». Как из-

вестно, оба эти мыслителя искали последнюю истину, но, если 

сказать правду, погибли в понимании так называемой предпо-

следней стадии.

* * *

Самым идейным, нравственным и религиозным убеждением 

А. Белого была антропософия. Это и привлекло его к так назы-

ваемому социалистическому реализму. Как известно, направле-

ние соцреализма возникло впервые в романе М. Горького «Мать», 

о котором В. И. Ленин отозвался положительно. Но М. Горький, 

будучи в то время богостроителем вместе с его друзьями А. Лу-

начарском и А. Богдановым, увлекался разными теориями, схо-

жими с идеологиями будущего социалистического строительства, 

в частности это было выражено в его повестях «Фома Гордеев» 

и особенно «Варенька Олесова». Ленину нравились героические 

образы в произведениях Горького, но их философский подтекст 

ему был, по-видимому, недоступен или вообще чужд.

Кем были эти герои? Откуда взялась их слава? Ясно, что это 

были продукты ницшеанской философии. Примерно в то же вре-

мя на горизонте русской литературы засиял роман Арцыбашева 

«Санин» с близким подтекстом. Чуть позже в литературе появил-

ся итальянский писатель Габриеле д’Аннунцио, будущий сторон-

ник Муссолини был немного старше А. Белого. И в России, и на 

западе происходили похожие процессы, которые назывались так: 

историческое христианство исчерпало себя. Об этом много раз-

мышлял Д. С. Мережковский.



* * * 

Снова обратимся к творчеству А. Белого и А. Блока периода 

революции. Почему А. Белый в самом начале поэмы «Христос вос-

крес» вдруг неожиданно заявил: «В сплошных синеродах небес — 

да пребудет весть: “Христос воскрес!”». Простой обыватель, жив-

ший в 1918 году, зашёл бы в гости к Андрею Белому и спросил 

его: с чего это вы взяли, что Христос воскрес? На основании ка-

ких документов? А. Белый, будучи человеком горячим, вероятно, 

полез бы в драку. Но ответа на этот вопрос как не было, так нет 

до сих пор (2022 год). В некоторых своих сочинениях А. Белый 

ни с того ни с сего говорил, что «должен возникнуть новый литера-

турный “А в и а х и м”. Лишь тогда научатся подходить правдиво 

и глубоко к социальному заказу». Это написано в начале 1930-х 

годов, и у современного читателя может вызвать только чувство 

удивления. Но есть ещё и не такие высказывания: почти потря-

сающей кажется речь А. Белого на Первом пленуме Оргкомитета 

Союза советских писателей (30 октября 1932 года): «Объективно-

сти ради, отмечу: я, вчера причисленный к писателям правой со-

ветской ориентации, вне подозрений о том, что мы с тов. Аверба-

хом находились в единодушном согласии; потому-то мне именно 

след отметить, что журнал “На литературном посту” напечатал 

лучшую рецензию о моём романе “Москва”». 

Следует напомнить современному читателю, кто такой Авер-

бах. Леопольд Леонидович Авербах — советский литературный 

критик и комсомольский деятель, член Союза писателей СССР, 

ответственный редактор журнала «На литературном посту». 

Племянник Якова Свердлова, который за время своей так назы-

ваемой литературной деятельности отличался многочисленными 

политическими доносами на своих литературных коллег. В 1937 

году осуждён в «особом порядке» и расстрелян. Посмертно реа-

билитирован в 1961 г. Послужил прообразом Берлиоза в романе 

М. Булгакова «Мастер и Маргарита».

Конечно, о дальнейшей судьбе своего рецензента в 1932 году 

А. Белый знать не мог. Но больше всего удивляет его неожидан-

ная дружба с одним из самых видных деятелей так называемого 

социа листического реализма — Фёдором Гладковым. Утончённый 

символист, знаток многих религиозных учений, философских на-

правлений, владеющий рядом европейских языков, Андрей Бе-

лый — и какой-то выходец из рабоче-крестьянской среды Ф. Глад-

ков — автор производственного романа «Цемент», который внача-

ле был одобрен, а потом по указанию сталинской цензуры был за-

ново переписан, чтобы быть более восприемлемым для тогдашнего 



советского читателя. Роман «Цемент» был осмеян многими крити-

ками того времени, так же, как роман того же времени «Гидроцен-

траль» Мариетты Шагинян (которая в прошлом была не только 

символисткой, но одной из лучших подруг семьи Мережковских, 

о чём сама написала в мемуарах, изданных в 1982 году). Маяков-

ский иронически определил художественный метод Гладкова как 

«плетение в хвосте с фотографическим аппаратом и снимание 

людей и пейзажей на всех красиво расположенных остановках», 

а О. Брик считал роман соединением прокламации и протокола.

Ф. Гладков, впоследствии лауреат двух Сталинских премий, 

был просто потрясён, когда к нему обратился САМ лидер симво-

лизма Андрей Белый с одобрением его нового и ещё более прими-

тивного романа «Энергия». Андрей Белый не только одобрил новые 

начинания Ф. Гладкова и развивающегося соц. реализма, но и за-

явил на одном из писательских пленумов: «Поворот партии к ши-

роким писательским кругам, вышедшим из интеллигенции, зна-

менует, что литература входит в полосу строительства, подобного 

строительству Днепростроя» (1933 год). Как это понимать? Неуже-

ли А. Белый сошёл с ума? Ведь никто его не заставлял делать та-

кие признания. Думаю, это не так. Поразительная «дружба» Бело-

го и Гладкова подчёркивается таким признанием последнего: «Ду-

маю о своей “Энергии”, которую я оставил в Москве, и мне скучно; 

много я в неё вложил сил, но, кажется, что ничего из этого не вы-

шло» (18.01.1933 г., Абхазия, Нов. Афон, Дом отдыха АБЦИКа). По 

существу это правда, хотя А. Белый не переставал восхищаться 

этим бездарным произведением. Это пишет Гладков, младший 

друг, своему наставнику, который в это время ютится в москов-

ском подвале, но Гладков в своих письмах этого якобы не замечает.

Но А. Белый не так прост. В одном из своих писем ему же он 

написал, что мы живём не в каком-то социалистическом храме, 

«не в данном куполе, которым увенчается разрытая яма котлова-

на; а котлован — СССР, вернее — новое, загаданное братство лю-

дей в нём» (02.02. 1933 года). Любой современный, а может, и тог-

дашний любитель литературы знает роман А. Платонова «Котло-

ван» (1930 год). А. Белый прекрасно понимал, какой «котлован» 

роет советская власть для русского народа, но, видимо хотел одо-

брить Ф. Гладкова в его инфантильных начинаниях. 

В одном из последних писем Белому Ф. Гладков сообщает: 

«Моё (и Ваше) искусство признаётся трудным и мало восприимчи-

вым» (03.06.1933 г.). Здесь любой, даже обычный читатель обратит 

внимание на уровень хамства: Гладков не стесняется сравнивать 

себя с Белым, потому что он якобы поднялся на высоты русской 



литературы. Начал с заискивания, а кончил подчёркиванием сво-

ей (фактически мнимой, а для его самомнения гигантской) роли 

в советской литературе.

Но в то время это выглядело не так. А. Белый беспрерывно 

заискивает перед Гладковым, доходит до уровня самоунижения. 

Почему? Ответа я не нахожу. Приведём отрывок из последнего 

письма Белого: «Мне стыдно слышать от Вас, прошедшего такую 

большую жизнь, оправдание моей личности». А что же это за та-

кая «большая жизнь» почти своего ровесника (Гладков родился 

в 1883 г. — Г. М.), известного сталинского функционера и псевдо-

мастера соцреализма? Дальше в том же письме Белый себя назы-

вает «личностью судорожно крикливой (ворона в перьях)» и пи-

шет так: «грех моего темперамента: отдаваясь “истине”, я грешу 

против “правды”. А что есть совесть? (…) Я бы хотел, чтоб слово 

“совесть” стало бы истинно социалистическим словом, мне хочет-

ся слова “со-весть”, “со-знание”, “со-чувствие”, “со-вет” сочетать 

с нам близкими словами “со-ветская власть”, мне хочется видеть 

слова эти в недре скрывшихся смыслов их» (17.06. 1933 года, по-

следнее письмо Ф. Гладкову).

* * *

Если остановиться на этом удивительном признании, то мож-

но считать, что А. Белый в начале 1930-х годов стал не только пи-

сателем соцреализма, но даже его идеологом. 23 апреля 1932 г. вы-

шло Постановление Политбюро ЦК ВКП (б) «О перестройке лите-

ратурно-художественных организаций», где было провозглашено 

создание Союза советских писателей, разделяющих принципы 

соцреаализма.

Я как читатель и отчасти историк литературы задаю сам себе 

два вопроса: Андрей Белый — антропософ, утончённый мысли-

тель, с одной стороны, и сторонник соцреализма, с другой. Его вто-

рая жена К. Н. Бугаева в своих воспоминаниях пишет, как мы уже 

упоминали, что Борис Николаевич любил выражать свои мысли 

«в формах и терминах музыки». Но какая же в те времена появи-

лась музыка? Это не величественная музыка Бетховена и Вагнера. 

Тогда уже появилась додекафония А. Шёнберга и атональная му-

зыка А. Веберна. Это и была по-настоящему музыка революции.

Но по-настоящему эта музыка раскрылась в поэме А. Блока 

«Двенадцать» и А. Белого «Христос воскрес». Никакой Исус Хри-

стос не мог идти во главе отряда то ли красногвардейцев, то ли 

бандитов по той простой причине, что это был не евангельский 

персонаж. Примерно то же самое написано и в поэме А. Белого:



«После Он простёр / Мертвеющие, посинелые от муки/ Руки 

И взор —/ В пустые/ Тверди…/ Руки / Повисли, / Как жерди, (…)».

Читатель нашего времени (2022 г.), а, возможно и тогдашний 

читатель удивлённо спросил бы автора: «Ну и что?». Во-первых, 

какие-то якобы «толпы народа на Иордане увидели явственно 

два крыла». Что это за толпы народа, которые почему-то вместо 

советской России оказались на Иордане и что это за крылья они 

увидели? Дальше:

«По огромной, / По тёмной / Вселенной, / Шатаясь,

Таскался мир. / Облекаясь, 

Как в саван тленный, /В разлагающийся эфир.

Было видно, как два вампира, / С гримасою красных губ,

Волокли по дорогам мира / Забинтованный труп».

Дальше: 

«Мелкий/ Дождичек стрекочет/ И твердит:

«Третий / Интернационал». 

Выкидывает телеграфная лента: / “Интернационал”»…

Поэма заканчивается странным заявлением:

«Гласящие глубины / Из огненного горла: / —

“Сыны/ Возлюбленные, — Христос Воскрес”»

Вот здесь-то и возникает ключевой для нашей статьи вопрос, 

откуда А. Белый знает, что Христос воскрес, о чём уже говорилось 

выше? И ещё вопрос, а для чего Христу нужно было воскресать? 

Чтобы лицезреть Ленина, Троцкого и будущего вождя народов 

Сталина? Ответа нет. Или это лжеучение и псевдопророчество, 

или — что ещё хуже — убеждённость в новом псевдоучении, кото-

рое утвердилось при советском режиме. А. Белый никогда не был 

истинным христианином и, повторюсь, до конца его жизни на его 

рабочем столе стоял портрет Р. Штейнера. Уместно заметить, что 

Р. Штейнер никогда не одобрял ни большевистской революции, 

ни коммунистической идеологии, ни марксистско-ленинской псев-

дорелигии, так что А. Белый далеко превзошёл своего учителя. 

А Белый умер от последствий теплового удара — нескольких 

кровоизлияний в мозг — 8 января 1934 года, когда ещё не начался 

большой террор. Что его ждало бы в дальнейшем, легко предсказать. 

Всё-таки революция и христианство, думаю, две вещи несо-

вместные.

Санкт-Петербург, август 2022 года


